

अग्रजों एवं साथियोंको
जिनकी पगडंडियोंके कलेजोंमें
समीक्षाके प्रशस्त पथकी
अँगड़ाइयाँ
उभर-उभर उठती हैं

-सुमन-

दो शब्द

मिर्जा या मीरजा गालिब उर्दू काव्यके सबसे अधिक विवादास्पद कवि हैं। उनके जीवन-कालमें कुछने उनपर फितियाँ कसीं, कुछने श्रद्धासे उनके आगे सिर झुकाया। आजतक वही हालत है। कुछ कहते हैं, उर्दू क्या, किसी भारतीय भाषामे उनकी समता नहीं; कुछ उन्हें दुर्बल अनुभूतियाँ लेकर कल्पनाके गगनमे उड़नेवाला एक सामान्य कवि मानते हैं।

जो हो, गालिबकी हस्तीमें एक कशिश है। विरोध करो या अपनाओ, पर उसे छोड़ नहीं सकते। इसीलिए गालिबपर इतना लिखा गया है और इतने प्रकारसे लिखा गया है कि वह एक भूल-भुलैया बनकर रह गया है। पाठक समझ नहीं पाता, उलटे उलझकर रह जाता है।

हिन्दीमे भी उनका दीवान, दो एक जगहसे निकला है—सभाष्य भी और मूल रूपमे भी। पर एक भी उनके बहुरंगी व्यक्तित्वको स्पष्ट नहीं करता। उनमे अशुद्धियाँ भी हैं। उनके दीवानके एक अच्छे भाष्यकी आवश्यकता आज भी है। गालिबका सम्पूर्ण काव्य भी हिन्दीमे नहीं निकल पाया है।

इस पुस्तकमे गालिबके काल, व्यक्तित्व, काव्य तथा उसकी मानसिक पृष्ठभूमिके साथ उनके काव्यके चुने हुए अंश दिये गये हैं। चुनाव करते समय उनके दीवानेतर काव्यका भी ध्यान रखा गया है। चेष्टा की गयी है कि गालिबको तथा उनके काव्यको सर्वांगीण दृष्टिसे देखने-परखनेमे हम पाठकके लिए कुछ उपयोगी हो सकें।

बस इतना ही।

—श्री रामनाथ 'सुमन'

कृतज्ञता-सापन

पुस्तक लिखनेमें निम्नलिखित पुस्तको एवं पत्रिकाओसे सहायता ली गयी है । लेखक इनके रचयिताओके प्रति आभार प्रकट करता है ।

१. अह्वाले गालिब	:	मुख्तारउद्दीन अहमद
२. जिक्रे गालिब	:	मालकराम
३. यादगारे गालिब	:	हाली
४. गालिब नाम:	:	मुहम्मद इकराम
५. 'गालिब' : लाइफ एण्ड क्रिटिकल एप्रिसियेशन आफ हिज उर्दू पोएट्री :		सय्यद अब्दुल लतीफ
६. नवदे गालिब	:	मुख्तारउद्दीन अहमद
७. फिल्सफ : कलामे गालिब	:	शौकत सब्जवारी
८. नक्शे आजाद	:	गुलाम रसूल मेह
९. मुहासिन कलामे गालिब	:	अब्दुर्रहमान बिजनीरी
१०. गालिबकी शाइरी	:	मिर्जा अस्करी
११. उर्दू शाइरीपर एक नजर	:	कलीमउद्दीन अहमद
१२. गालिब	:	गुलाम रसूल मेह
१३. अर्मुगाने गालिब	:	इकराम
१४. इन्तखावे गालिब	:	मुमताज हुसेन
१५. तलाम्ज-ए गालिब	:	मालक राम
१६. दीवाने गालिब	:	मालक राम
१७. दीवाने गालिब	:	गफीउद्दीन नैयर
१८. दीवाने गालिब	:	बह इलाहावादी
१९. दीवाने गालिब	:	आगा मुहम्मद ताहिर
२०. दीवाने गालिब मय शरह	:	नज्म तवातवाई
२१. मरातुल्गालिब	:	वेखुद देहलवी
२२. दीवाने गालिब मय शरह	:	जोश मल्मियानी
२३. वयाने गालिब	:	आगा मुहम्मद बाकर

०२४. मोमिन व गालिव	:	अजीज यार जंग
२५. मुतालए गालिव	:	असर लखनवी
२६. शरह कलामे गालिव	:	आसी
०२७ सरगुजगते गालिव	:	सय्यद मुहीउद्दीन कादरी
२८. रूहे गालिव	:	सय्यद मुहीउद्दीन
२९. दीवाने गालिव उर्दू	:	इस्मियाज अली अर्गी
०३०. दीवाने गालिव	:	सरदार जा'फ्री
०३१. दीवाने गालिव मुसब्बिर	:	चगताई
३२ उर्दू-ए मुअल्ला	:	गालिव
३३. ऊदे हिन्दी	:	गालिव
३४ अदवी खुतूते गालिव	:	मिर्जा अस्करी
३५. नादिराते गालिव	:	आफाक हुसेन आफाक
३६. मकातीवे गालिव	:	इस्मियाज अली अर्गी
०३७. आवे हयात	:	आजाद
०३८ लाल किलअकी एक झलक	:	नासिर नजीर 'फिराक'
०३९ देहलीका आखरी साँस	:	हसन निजामी
०४०. गदर देहलीकी सुबह शाम	:	हसन निजामी

हिन्दी पुस्तकें :

४१ गालिव	:	दयाकृष्ण गजूर
४२ दीवाने गालिव	:	मुगनी अमरोहवी एव नूरनवी अब्बासी
४३ गालिवकी कविता	:	कृष्णदेव प्रसाद गौड़
४४. महाकवि गालिवकी गजले	:	रामानुज लाल श्रीवास्तव

पत्र-पत्रिकाएँ :

अदव लतीफके विशेषांक

- ० आजकलके विशेषांक एव सामान्य अंक
नया दौरके कई अंक

विषय-तालिका

जीवन-भाग [१७-२०३]

१. गालिव : जीवन-रेखा... .. १६-१२५

[उर्दू और दिल्ली; उर्दूका यौवन; आगराकी देन; वग-परम्परा; दादा और पिता; गालिवका जन्म और बचपन; शिक्षण; अब्दुस्समद ईरानीका प्रभाव; बौद्धिक वातावरण; तस्वीरका दूसरा रुख; काव्यकी सुप्तधारा; विवाह; आगरा और देहलीका असर; प्रारम्भिक काव्य; फजलहक खैरावादीका प्रभाव; काव्यपर आक्षेप; अर्थकष्टका आरम्भ; गालिवकी मुसीबतें; झगडेका मूल; कलकत्ता जानेका निश्चय; लखनऊमें; अन्य स्थानोंकी यात्रा; वुतोंके नगर बनारसमें, बनारसकी गंगा एवं प्रभात, कलकत्ता; कलकत्ताकी साहित्यिक कुशितयाँ; गुले राना; कलकत्ता-यात्राका परिणाम, गालिवका दावा; लोहारका झगड़ा; फ्रेजरका कत्ल और शम्सुद्दीनखाँको फाँसी, सीधी पेंशन और नया प्रार्थनापत्र, अन्तिम निर्णय; सलीम और जफर; लखनऊकी ओर दृष्टि 'मयखानए आजू'; प्रोफेसरीसे इन्कार, जुएकी लत, गिरफ्तारी; अजीजों और दोस्तोंकी तोताचश्मी; सजा; जेलमें; गहरा प्रभाव; किलेकी नौकरी; युवराजके गुरु, मोमिन एवं आरिफकी मृत्यु, जोकसे छेडछाड़, चंदरोजा खुशहाली; बहादुर-शाह एवं गालिव; एक रोजा नहीं; दुनियादारी एवं व्याद-

हारिकता, गदर; चोटपर चोट; हिन्दू मित्रोकी सहायता; मुसलमान हूँ पर आधा, मिर्ज़ा यूसुफ़का अन्त, उस जमानेकी हालत; मिर्ज़ाके दोस्तो एवं परिचितोकी हालत; शेफ़ता; मुफ़ती सदरउद्दीन; मौ० फजलहक, असीम कष्टोंकी घटाएँ, रामपुरसे सम्बन्ध; पेशनकी चिन्ता; रामपुरसे मासिक वृत्ति; रामपुरमे, पेशनकी बहाली, खिलअतकी बहाली; नई दरख़ास्ति; नवाब यूसुफ़ द्वारा आदर, रामपुरकी दूसरी यात्रा; निराशा, प्रसिद्धि, शाहग़ौससे घनिष्टता; उर्दू किस किताबकी अच्छी है ?, बुरहान क़ातअका सघर्ष; विरोधका बवण्डर; तेगे-तेज़; विरोधका कारण, हंगामए दिल आशोब, तेगेतेजतर, शमशीर तेजतर; शरीरका निरन्तर ह्रास; चर्मरोगसे कष्ट, लम्बी बीमारी, बिलग्रामीका चित्र; अजीज द्वारा लिखित विवरण; आर्थिक चिन्ताएँ, रामपुर दरबारसे निराशा, मृत्युको आकाक्षा; वह करुणाजनक पत्र; अन्तकाल; अन्तिम क्रिया; पारिवारिक सुखके लिए तड़पते ही रहे, पत्नी एव पोषित बच्चे, बाकरअली एवं उनकी संतति, हुसेनअली, उमराव बेगम]

२. ग़ालिबका जीवन : रहन-सहन, स्वभाव और आचरण... १२६-१४२
[व्यक्तित्व, वस्त्र-विन्यास और भोजन; निवास; नौकर; अध्ययन; पत्र-लेखन, काव्य-रचना; शिष्टता एवं मित्र-परायणता; उदारता, आत्माभिमान, धार्मिक औदार्य, दूसरे कवियोंके प्रगंसक; पारिवारिक जीवन, मौलिकता एवं नवीनताके प्रति आकर्षण]

३. ग़ालिब : दाम्पत्य-जीवन ... १४३-१५६
[टकरानेके लिए मिलन, उमरावका बचपन; एक अन्तर, अपना सोचा कहाँ होता है ? दिलोके बीच खाई बढती गयी, दूसरी औरतका आकर्षण, उमरावकी गूढ़ वेदना; सन्तानके

अभावकी व्यथा; दूरी पैदा करनेवाली निराशा; खोखले हास्यके पीछे भयानक चेहरा, नोंक-झोक]

४. गालिबका जीवन : हाजिरजवाबी तथा व्यंग-विनोद-वृत्ति....

१५७-१६८

[लखनऊ एवं दिल्लीकी जवान; पुल्लिग या स्त्रीलिङ्ग ? गोरेकी कैंद बनाम कालेकी कैंद; “आधा मुसलमान हूँ”; वागी कैसे गिना गया ?, खुदा या आप ?; गाली देनेकी भी कला होती है; तुम सौदाई हो; शैतानकी कोठरी; आमो पर नाम, बेगक गधा नहीं खाता; पीडामे भी विनोद; शराबीको और क्या चाहिए ?; जाडेमे भी ?; धोखेमे नजात मिल गयी; वहाँ कौन पकड़ेगा ?, मेरे पीपलके पत्ते क्यों न खा लिये ?, चीलके घोंसलेमे मौस कहाँ ?; शैतान गालिब है !, कर्जकी शराब, पत्नी या फाँसीका फन्दा ?, मियाँ तोते ! तुम्हे क्या फिक्र है ?, आपसे बड़कर भी बला है ?]

५. गालिब : जीवन एवं काव्यकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि... १६९-२०३

[साम्राज्योकी श्मशान-भूमि, राजमार्गपर बढ़ते ब्रिटिश चरण, नैतिक विशृङ्खलता; बे-ताजोतख्त शाहआलम; अंग्रेजोके सरक्षणमे, दिल्लीमे; अकल्पनीय यन्त्रणाओका जीवन; अकबर द्वितीय, सबसे प्रिय पुत्र तथा भृत्यकी बढ़ती हुई शक्ति, अंग्रेजोके साथ सघर्ष; बादशाहकी मर्यादाका सवाल, इंग्लैण्डके सम्राट्को स्मृतिपत्र, राजा राममोहन राय द्वारा बादशाहका प्रतिनिधित्व; नियतिका उलटा चक्र; हास्यजनक स्थिति; किलेकी हालत, सम्राट्की ऊपरसे भरी पर अन्दरसे खोखली जिन्दगी; कहानी खत्म हो गयी; गालिबके जीवन-कालकी राजनीतिक स्थिति; नजा हुआ मुर्दा; मुगलकालीन सामाजिक अवस्था, मुगलोका पतन, रईम-

जादोंकी हालत; भ्रष्टाचार; काव्यका समादर एवं उर्दूका संरक्षण; आत्मरोदन; जन-जीवनके स्तर एवं उनकी झाँकी; निराशाका युग; चेतनाके दो रूप, अंग्रेजोंमें भी दो वर्ग; शाप या वरदान, इससे तो टूट जाना अच्छा, ऐतिहासिक आवश्यकता; सब दृष्टियोंसे भारतीयोंको समत्वका अधिकार देना अच्छा है; साम्प्रदायिक वैमनस्यका अभाव; वातायन जिससे जीवनकी वायु-के झकोरे आते रहे; दो प्रवृत्तियाँ; सार्वभौमिकताके तीन प्रति-द्वन्द्वी, मराठा शक्तिकी त्रुटि; मराठा शक्तिकी अन्त; आत्म-गौरव और आत्मसुधारकी दो धाराएँ, उच्च वर्गोंमें शिक्षणका रूप; उर्दूका जन्म, नवीनका आकर्षण; आत्मवेदना ही नहीं, युग-वेदना भी, प्राचीनके बीच नवीनकी पकड़—यह थे गालिब; विधवा-सी उपहासका साधन दिल्ली, मिटते प्राचीनमेंसे फूटता नवीन; गालिबका कार्य; अंग्रेजोंको इन्कार करना जमानेको इन्कार करना होता ।]

समीक्षा-भाग [२०५—३५७]

१. गालिब : मानसिक पृष्ठभूमि और मानवीय संवेदनाएँ... २०७—२२६
[मानवकी वह बुभुक्षा और प्यास; अन्तर्विरोध व्यक्ति और युग दोनोंके अन्तर्विरोध है; अन्तर्विरोधको समतल करनेवाला तत्त्व, वह जमाना !; खुशहालीके पीछे झाँकती यतीमी; निर्बाध जीवनकी डगरपर, स्थायी पतझड़का जीवन, जीवनकी प्यास; रोदनको मुसकराहटकी गोदमें उछालनेवाला इंसान; अर्शपर उछालनेवाला गम नहीं; वह गम भी नहीं जो कभी दूर न हो, दुनियासे मुह-व्वत सिखानेवाला गम; मुगलका रंग, यह अदम्य प्यास ही जीवनका उत्स और काव्यका प्राण है; जीवन गति है; गमोंको

चीरकर बहते हुए सुख और हास्यके झरने; यह विश्वास ही गालिबका ऐश्वर्य है; जहाँ गम गम नहीं, सुखकी सीढ़ी है; गालिब और मीरके मानसिक निर्माणमे अन्तर; गालिबकी कुंजी; क्या उसकी माशूका बाजारू है ?; मानवी प्रेयसी; वातावरण और सगति; वासना ही जीवनका सत्य है; तीव्र आसक्तियोंके मूलमे एक अनासक्ति भी है; राहसे वेखबर पर नवीनका स्वागत करनेको उत्सुक; एक मानवमे अनेक मानव ।]

२. गालिबके काव्यमें दर्शन २२७-२५४

[क्या गालिब दार्शनिक थे ? दार्शनिकका कार्य; कविका कार्य; जीवन दर्शन देनेवाले कवि; गालिब उनमे नहीं; गजलगो शाइरकी मर्यादा; बन्धनको चुनौती देनेवाला कवि; एक अर्थमे दर्शनशास्त्री है; संसारमे मचलता सौन्दर्य; आसमान; जहान, बयावान और समुद्र; जगत्का रूप; संसार उसीका आईना है; दरिया और कतरा; संसार माशूकके हुस्नका जल्वा है; 'प्रसाद'से साम्य; हमारा मुँह उसीका मुँह है; अभेद तत्त्व; तब अन्तर्विरोध क्या है ?; मलिनताकी पृष्ठभूमिपर प्रकाशका गौरव; सब कुछ उसका है, दृष्टिका पर्दा; दुःख-दर्द माशूककी अदाएँ हैं; हर चीज प्यारके क़ाविल है; तुम्हारी कृपा हमे लूट लेगी, मिट्टीके पर्देमे मचलता प्रलय; मानव; अब्राह कामनाका कवि, कामना ही माशूकसे जोड़ती है; उनके जीवनकी जड़ें इसी संसारकी धरतीमे गहरी गयी हैं; जन्नतका लोभ हेय है; विहिस्तके तसव्वुरमे कलेजा मुँहको आता है, मंजिलका नहीं राहका; तृप्तिका नहीं तृष्णाका कवि; हँसीमे रोदन, रोदनमे हँसी; जिसमे आसक्तियाँ अनासक्तिकी गोदमे सो जाती हैं; मूढ परम्पराओंसे ऊपर; तत्त्ववेत्ता न होकर भी तत्त्ववेत्ता; जिन्दगी और कामनाकी अगणित भंगिमाएँ उसके काव्यमे मचलती हैं;]

३ ग़ालिवकी रचनाएँ २५५-२६६

[फ़ारसी पद्य : कुल्लियाते नज्म फ़ारसी, अब्बे गुहरवार, सबदे-चीन; सबद बागे दोदर, दुआए सवाह । फ़ारसी गद्य : पंच आहंग, मेह नीमरोज; दस्तबू; कुल्लियाते नस्र; कातथ बुरहान; दुरकश कावयानी; मआसिर ग़ालिव; मुतफ़रकाते ग़ालिव । उर्दू पद्य : दीवाने ग़ालिव; नुस्ख़ हमीदियः, अर्गी-सम्पादित दीवाने ग़ालिव । उर्दू गद्य : ऊदे हिन्दी, उर्दूए मुअल्ला, मकातीबे ग़ालिव; नादिराते ग़ालिव, खुतूते ग़ालिव; नकाते ग़ालिव; नामए ग़ालिव]

४ ग़ालिवका काव्य—१ : विकास-रेखा ... २६७-२८३

[इन आलोचनाओमे प्रकाश उतना नही जितना अन्वकार है, यह अन्धपूजा, प्रारम्भिक काव्य : वेदिलका प्रभाव; कृत्रिमताका आधिक्य; खूबसूरत लाशानी कविता, इस जंगलमे प्राणोन्मादक फूल भी है; भावीकी झलक । मध्ययुगका काव्य : उर्फी और नजीरीका रंग, ज्योतिर्मयी कल्पना; संशोधनकी कलाका निखार । प्रौढ़युगका काव्य : शिल्प और सौन्दर्यकी पराकाष्ठा । उत्तरकालिक काव्य :]

५ ग़ालिवका काव्य—२ : लोकप्रियताका रहस्य ... २८४-२९०

[उर्दूका सबसे जिन्दा शाइर; विविधताका कवि, राहमे चलते चलो, अनेक रूपरूपाय; अनेक ज़ैलियाँ, गहरी मानवीय अपील,]

६ ग़ालिवका काव्य—३ : प्रेम और सौन्दर्य ... २९१-३०७

[प्रेम जीवनका उत्स है, फ़ारसी काव्यकी जमीन; प्रेमीकी मुसी-वर्ते, ईरानका गुल है, भारतका कमल नही; आँख और दिलका खेल, दृष्टि सौन्दर्यका आधान है; लज्जतपरस्ती; उपासनापूर्ण

प्रेमपर व्यंग; कामनाका डक है, इन्द्रियलुब्धता नहीं; अहं जो समर्पणमे बाधक है; शाश्वत जलन वाली तृष्णा;]

७. गालिबका काव्य—४ : काव्य-शिल्प ३०८-३३२

[जबान; छन्द-सौमाका विस्तार; व्यंजनाका प्रवाह; अंगसौष्ठव और चित्राङ्कन; चित्रकारी; वेदना और तड़प; प्रकृतिके चित्र; चिन्तन एवं अनुभूतिका सन्तुलन; भावना एवं अनुभूतिकी विविधता; नवीन उपमाएँ; रूपक, उत्प्रेक्षाएँ; शोखी; व्यंग-विनोद; अर्थ-वैचित्र्य; प्रेम-दर्शन; तसव्वुफ; वेदनाविह्वलता और आर्द्रता; निराशा; मुहाकात; मुआमिलःबदी; उलटवासियाँ; दोष ।]

८. गालिब तथा अन्य कवि : तुलना ३३३-३५७

[मीर और गालिब : जीवन-दृष्टिकी भिन्नता; इसी धरतीके पथिक; दिल्ली और शीराजका वातावरण; गालिबकी जटिलता; प्रेम-सौन्दर्यकी धारणामे अन्तर, मीरका प्रभाव ।

गालिब और मोमिन : समता; गालिबकी विशेषता । गालिब और दाग़ : दाग़की तड़प, भिखारीका तर्ज । जौक़ और गालिब : उर्दू क़सीदेका सीमित क्षेत्र । सौदा और गालिब । अन्य कवि । गालिब और फ़ारसी कवि ।]

व्याख्या-भाग [३५६-३६५]

कुछ शेर—व्याख्या-सहित ३६१-३६५

काव्य-भाग [३६७-४७६]

१. दीवाने गालिब	(चयन गजले)	३९९
२. क़सीदे	क़सीदे	४५२

१६		गालिव		
३.	„	मस्नवी	४५६
४.	„	कते	४५९
५.	„	रुवाइयाँ	४६१
६.	सेहरा	४६२
७.	मर्सियः	४६४
८.	स्फुट	४६५
९	चयन नुस्ख. हमीदियःसे	४६६
१०	अप्रकाशित काव्य	४७४

परिशिष्ट-भाग [४७७-५११]

१. परिशिष्ट १ :	गालिवके कुछ शार्गिर्द	४७९
२. परिशिष्ट २ :	गदर और वादके ज़मानेकी दिल्ली		५०७

जीवन-भाग

ग़ालिब : जीवन-रेखा

उर्दू साहित्य, विशेषतः काव्य, के अभ्युदयमें दिल्ली और उसके बाद लखनऊका स्थान माना जाता है। उर्दू पैदा तो दिल्लीमें ही हुई थी

उर्दू और दिल्ली पर बचपन उसका दक्षिणमें बीता; होश संभालनेपर वह फिर दिल्ली आई और यही ब्याही भी गयी।

उसका मायका चाहे दिल्लीको मानें या दक्षिणको, उसकी ससुराल तो दिल्ली ही थी और है। हाँ, तरुणार्थकी अल्हड़ उमंगोंसे भरी रातें उसकी लखनऊमें भी बीती—यौवनकी एक लम्बी रात जो अठखेलियों, शोखियों, कंटाक्षों और मोहक हाव-भावसे पूर्ण है; जिसमें यौवनकी वह लोच है जिसपर शत-शत प्राण निछावर; उसमें वह अदा है जिसके चरणोंमें दिल सिजदा करता है और जिसमें अगणित आलिङ्गनोंका स्पर्श है। लखनऊ जो भी हो पर उर्दूके प्राण दिल्लीमें ही बसते रहे; उसका कण्ठ वही फूटा। मुग़लोंकी दिल्ली, शक्तिहीन दिल्ली, षड्यन्त्रोंका केन्द्र दिल्ली, बार-बार लुटी हुई दिल्ली, पददलिता और भूलुण्ठिता दिल्लीके प्रति विद्वानों, लेखकों, कवियों, पर्यटकों, लुटेरों, सेनाधिपोंका आकर्षण सदा ही बना रहा और आज भी बना है। मजारोंकी भूमि, अगणित राज्योंका यह श्मशान दिल्ली, जहाँ जवानी और मृत्यु गलबहियाँ दिये खेलती रही हैं और खेलती हैं, कला और काव्यके लिए भी उपजाऊ भूमि रही है।^{१०}

यों हम देखते हैं कि रेखा या उर्दूका बचपन चाहे दक्षिणमें बीता हो पर उसका शिक्षण और पालन-पोषण दिल्लीमें हुआ। यह अल्हड़ दिल्लीकी गलियोंमें घूमती फिरी; जामा मस्जिदकी सीढ़ियोंपर सोई,

महलोमे उसके स्वरालाप गूँजे, बागोमे वह लाला व गुलसे उलझी, नर्गिस को आँखे दिखाती फिरी । मज्लिसोमे साकी वन उसने जाम पिये-पिलाये और देखते-देखते सौन्दर्य और जवानी उसमे ऐसी

उर्दू का यौवन

फट पडी कि या अल्लाह ! फिर तो उसने अपने

अकमे लखनऊको भर लिया और जिधरसे गुजरी उधर ही दीवाने पैदा कर दिये, शत-शत प्राण उसपर निछावर हो गये । मीर, सौदा और नासिख, मोमिन, मीर, दर्द और इशा, जौक और गालिबने उसे क्या-क्या इशारे दिये कि उसका कण्ठ यौवनकी मस्तीमे फूटा तो फूटा और आज वह लाखोके दिल और दिमागपर छा गयी है ।

जिन कवियोंके कारण उर्दू अमर हुई और उसमे 'बहारे बेखिजाँ' आई उनमे मीर और गालिब सबसे अधिक प्रसिद्ध है । मीरने उसे घुला-वट, मृदुता, सरलता, प्रेमकी तल्लीनता और अनुभूति दी तो गालिबने उसे गहराई, बातको रहस्य बनाकर कहनेका ढंग, खमोपेच, नवीनता और अलङ्कारण दिये ।

आश्चर्य तो यह है कि दिल्ली (उस समय शाहजहानाबाद) मे उर्दू फूली-फली पर जिन दो सर्वोत्कृष्ट कवियो —मीर और गालिब—ने उर्दू

आगराकी देन

काव्यको सर्वोत्तम निधियाँ प्रदान की, वे दिल्ली-के नहीं, अकबराबाद (आगरा) के थे । यह

ठीक है कि उनका अभ्युदय दिल्लीमे हुआ, उनकी संस्कृति दिल्लीकी थी पर उनको जन्म देनेका श्रेय तो अकबराबाद (आगरा) को है ही ।

ईरानके इतिहासमे जमशेदका नाम प्रसिद्ध है । यह थिमोरसके बाद सिंहासनासीन हुआ था । जन्मे नौरोज़का आरम्भ इसीने किया था जिसे

वंश-परम्परा

आज भी, हमारे देशमे, पारसी लोग मनाते हैं ।

कहते हैं, इसीने द्राक्षासव या अगूरीको जन्म दिया था । फारसी एव उर्दू काव्यमे 'जामे-जम' (जो 'जामे जमशेद'का

संक्षिप्त रूप है) * अमर हो गया है । इससे इतना तो मालूम पड़ता ही है कि यह मदिराका उपासक था और डटकर पीता-पिलाता था । जमशेदके अन्तिम दिनोंमें बहुतसे लोग उसके शासन एवं प्रबन्धसे असन्तुष्ट हो गये थे । इन बागियोका नेता जहाक था जिसने जमशेदको आरेसे चिरवा दिया था पर वह स्वयं भी इतना प्रजा-पीडक निकला कि सिंहासनसे उतार दिया गया । उसके बाद जमशेदका पोता फरीदूँ गद्दीपर बैठा जिसने पहली बार अग्नि-मन्दिरका निर्माण कराया । यही फरीदूँ गालिब वंशका आदि पुरुष था । ७

फरीदूँका राज्य उसके तीन बेटों एरज, तूर और सलममे बँट गया । एरजको ईरानका मध्य भाग, तूरको पूर्वी तथा सलमको पश्चिमी क्षेत्र मिले । चूँकि एरजको प्रमुख भाग मिला था इसलिए अन्य दोनों भाई उससे असन्तुष्ट थे; उन्होंने मिलकर षड्यन्त्र किया और उसे मरवा डाला पर बादमें एरजके पुत्र मनोचहरने उनसे ऐसा बदला लिया कि वे तुर्किस्तान भाग गये और वहाँ तूरान नामका एक नया राज्य कायम किया । तूर-वंश और ईरानियोंमें बहुत दिनों तक युद्ध होते रहे । तूरानियोंके उत्थान-पतनका क्रम चलता रहा । अन्तमें ऐबकने खुरासान, इराक़ इत्यादिमें सैलजूक राज्यकी नींव डाली । इस राज-वंशमें तोगरलबेग (१०३७-१०६३ ई०), अल्प अर्सलान (१०६३-१०७२ ई०) तथा मलिकशाह (१०७२-१०९२ ई०) इत्यादि हुए जिनके समयमें तूसी एवं उमर

* जामेजम = कहते हैं, जमशेदने एक ऐसा जाम (प्याला) बनवाया था जिससे ससारकी समस्त वस्तुओं और घटनाओंका ज्ञान हो जाता था । जान पड़ता है इस प्यालेमें कोई ऐसी चीज पिलाई जाती होगी जिसे पीनेपर तरह-तरहके काल्पनिक दृश्य दीखने लगते होंगे । जामेजमके लिए जामे जमशेद, जामे जहाँनुमाँ, जामे जहाँबी इत्यादि शब्द भी प्रचलित हैं ।

खय्यामके कारण फारसी काव्यका उत्कर्ष हुआ। मलिकशाहके दो बेटे थे। छोटेका नाम बर्कियारुक (१०९४-११०४ ई०) था। इसीकी वंश-परम्परामे 'गालिव' हुए।

जब इन लोगोका पतन हुआ, खान्दान तितर-वितर हो गया। लोग किस्मत आजमाने इधर-उधर चले गये। कुछने सैनिक सेवा की ओर ध्यान दिया। इस वर्गमें एक थे तर्समखाँ जो समरकन्दमे रहने लगे थे। यही गालिवके परदादा थे।

तर्समखाँके पुत्र कौकान वेगखाँ, शाहआलमके जमानेमे, अपने वापसे झगड़कर हिन्दुस्तान चले आये। उनकी मातृभाषा तुर्की थी; हिन्दुस्तानीमे

बड़ी कठिनाईसे चन्द टूटे-फूटे शब्द बोल पाते थे।

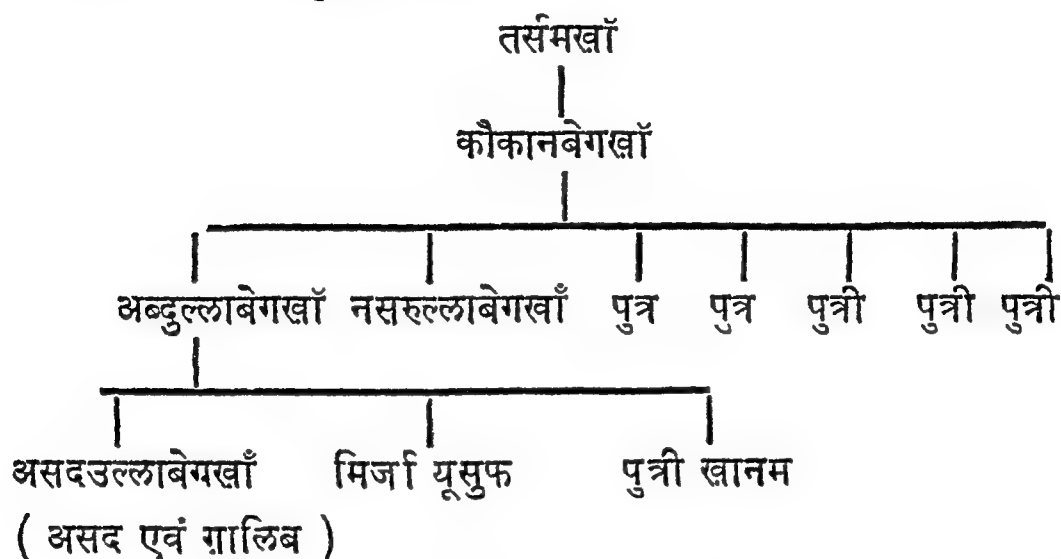
दादा और पिता

यह कौकानवेग गालिवके दादा थे। वह कुछ दिन लाहौर रहे, फिर दिल्ली चले आये और शाहआलमकी नौकरीमे लग गये। ५० घोड़े, भेरी और पताका इन्हे मिली और पहासूका पर्गना रिसाले और अपने खर्चके लिए इन्हे मिल गया। कौकानवेगके चार बेटे और तीन बेटियाँ थी। बेटोमे अब्दुल्लावेग और नसरुल्लावेगका वर्णन मिलता है। यही अब्दुल्लावेग गालिवके पिता थे।

अब्दुल्लावेगका जन्म दिल्लीमे ही हुआ था। जबतक पिता जीवित रहे मजेसे कटी पर उनके मरते ही पहासूकी जागीर हाथसे निकल गयी।

गालिवकी रचनाएँ—कुल्लियाते नख और उर्दू-ए-मोअल्ला—देखनेसे मालूम होता है कि उनके बाप अब्दुल्लावेगखाँ, जिन्हे मिर्जा दूल्हा भी कहा जाता था, पहिले लखनऊ जाकर नवाब आसफउद्दौलाकी सेवामे नियुक्त हुए। कुछ ही दिनों बाद वहाँसे हैदराबाद चले गये और नवाब निजाम अलीखाँकी सेवा की। वहाँ ३०० सवारोके रिसालेके अफसर रहे। वहाँ भी ज्यादा दिन नहीं टिके और अलवर पहुँचे तथा राजा बख्तावर सिंहकी नौकरीमे रहे। १८०२ मे वही गढीकी लड़ाईमे इनकी मृत्यु हो गयी। पर बापकी मृत्युके बाद भी वेतन असदउल्लाखाँ (गालिव) तथा उनके

छोटे भाईको मिलता रहा । तालड़ा नामका एक गाँव भी जागीरमे मिला । इसप्रकार इनका वंश-वृक्ष यों बनता है:—



अब्दुल्लाबेगकी शादी आगरा (अकबराबाद) के एक प्रतिष्ठित कुलमे ख्वाजा गुलामहुसेनखाँ कमीदानकी बेटी इज्जतउन्निसाके साथ हुई थी । गुलामहुसेनखाँकी आगरामे काफी जायदाद थी । वह एक फ़ौजी अफसर थे । इस विवाहसे अब्दुल्लाबेगको तीन सन्तानें हुई—मिर्जा असदउल्लाबेगखाँ, मिर्जा यूसुफ और सबसे बड़ी खानम ।

मिर्जा असदउल्लाखाँका जन्म ननिहाल, आगरामे ही २७ दिसम्बर १७९७ ई० को, रातके समय, हुआ । चूँकि पिता फ़ौजी नौकरीमें इधर-

गालिबका जन्म और बचपन

उधर घूमते रहे इसलिए ज्यादातर इनका पालन-पोषण ननिहालमें ही हुआ । जब यह पाँच सालके थे तभी पिताका देहावसान हो गया । पिताके बाद चचा नसरुल्लाबेगखाँने इन्हे बड़े प्यारसे पाला । नसरुल्लाबेग मराठोंकी ओरसे आगराके सूबेदार थे पर जब लार्ड लेकने मराठोंको हराकर आगरा पर अधिकार कर लिया तब यह पद भी टूट गया और उसकी जगह एक अंग्रेज़ कमिश्नरकी नियुक्ति हुई । किन्तु नसरुल्लाबेगखाँके साले लोहारूके नवाब फ़ख़्रउद्दौला अहमदबख्शखाँकी लार्ड लेकसे मित्रता थी । उनकी

सहायतासे नसरुल्लावेग अग्रेजी सेनामे ४०० सवारोंके रिसालदार नियुक्त हो गये । रिसाले तथा इनके भरण-पोषणके लिए १७०० रु० तनख्वाह तय हुई । इसके बाद मिर्जाने स्वयं लडकर भरतपुरके निकट सोंक और सोसाके दो परगने होलकरके सिपाहियोंसे छीन लिये जो बादमे लार्ड लेक द्वारा इन्हे दे दिये गये । उस समय सिर्फ इन परगनोंसे ही लाख डेढ़ लाखकी सालाना आमदनी थी ।

पर एक ही साल बाद चचाकी मृत्यु हो गयी । *लार्ड लेक द्वारा नवाब अहमदवख्श खाँको फीरोजपुर झुर्का इलाका पचीस हजार सालाना कर पर मिला हुआ था । नसरुल्लाखाँकी मृत्युके बाद उन्होंने यह फैसला करा लिया कि 'पचीस हजारका कर माफ कर दिया जाय । इसकी जगह ५० सवारोंका एक रिसाला रखूँ जिसपर पन्द्रह हजार सालाना खर्च होगा और जो आवश्यकता पडनेपर अग्रेज सरकारकी सेवाके लिए भेजा जायगा । जेप १० हजार नसरुल्लाखाँके उत्तराधिकारियोंको वृत्ति-रूपमे दिया जाय ।' यह शर्त मान ली गयी ।

*किसी लडाईमे लड़ते हुए हाथीसे गिरकर १८०६ मे इनका देहावसान हुआ था ।

† न जाने कैसे, इसके एक मास बाद ही ७ जून १८०६ ई० को, गुप्त रूपसे, नवाब अहमदवख्श खाँने अग्रेज सरकारसे एक दूसरा आज्ञापत्र प्राप्त कर लिया जिसमे लिखा था कि नसरुल्लावेगखाँके सम्बन्धियोंको पाँच हजार सालाना पेशन निम्नलिखित रूपमे दी जाय—

१ ख्वाजा हाजी (जो ५० सवारोंके अफसर थे)—दो हजार सालाना ।

२ नसरुल्लावेगकी माँ और तीन बहने—डेढ़ हजार सालाना ।

३ मीरजा नौशा और मीरजा यूसुफ (नसरुल्लाके भतीजों) को डेढ़ हजार सालाना, इस प्रकार १० हजारसे ५ हजार हुए और ५ हजारमे भी सिर्फ ७५०-७५० सालाना गालिव और उनके छोटे भाईको मिले ।

० यह ठीक है कि बापकी मृत्युके बाद चचाने इनका पालन किया पर शीघ्र ही उनकी मृत्यु हो गयी और यह अपनी ननिहाल आ गये । पिता स्वयं घर-जमाईकी तरह, सदा समुरालमे रहे । वही उनकी सन्तानोका भी पालन-पोषण हुआ । ननिहाल खुशहाल था । इसलिए गालिबका बचपन ज्यादातर वही बीता और बड़े आरामसे बीता ।^{१०} उन लोगोके पास काफी जायदाद थी । गालिब खुद अपने एक पत्रमे 'मफीदुल खलायक' प्रेसके मालिक मुशी शिवनारायणको, जिनके दादाके साथ गालिबके नानाकी गहरी दोस्ती थी, लिखते हैं :—

“हमारी बड़ी हवेली वह है जो अब लक्खीचन्द सेठने मोल ली है । इसीके दरवाजेकी सङ्गीन बारहदरीपर मेरी नशस्त थी ।^{११} और पास उसीके एक 'खटियावाली हवेली' और सलीमशाहके तकियाके पास दूसरी हवेली और काले महलसे लगी हुई एक और हवेली और इससे आगे बढ़कर एक कटरा कि वह 'गडरियोवाला' मशहूर था और एक कटरा कि वह 'कश्मीरनवाला' कहलाता था, इस कटरेके एक कोठे पर मैं पतङ्ग उड़ाता था और राजा बलवान सिंहसे पतङ्ग लड़ा करते थे ।”

§ ६ “यह बड़ी हवेली.....अब भी पीपलमण्डी आगरामे मौजूद है ।^{१२} इसीका नाम 'काला' (कलॉ ?) महल है । यह निहायत आलीशान इमारत है । यह किसी जमानेमे राजा गजसिंहकी हवेली कहलाती थी । राजा गजसिंह जोधपुरके राजा सूरजसिंहके बेटे थे और अह्मद जहाँगीरमे इसी मकानमे रहते थे । मेरा ख्याल है कि मिर्जाकी पैदाइश इसी मकानमे हुई होगी । आजकल (१९३८ ई०) यह इमारत एक हिन्दू सेठकी मिल्कियत है और इसमे लड़कियोका मदरसा है ।”—‘जिक्रे गालिब’ (मालिकराम), नवीन संस्करण, पृष्ठ २१ ।

मतलब ननिहालमे मजेसे गुज़रती थी। आराम ही आराम था। एक ओर खुशहाल परन्तु पतनशील उच्च मध्यमवर्गकी जीवन-विधिके अनुसार

शिक्षण

इन्हे पतझ, शतरञ्ज और जुएकी आदत लगी, दूसरी ओर उच्चकोटिके बुजुर्गोंकी सोहवतका

लाभ मिला। इनकी माँ स्वयं शिक्षिता थी पर गालिवको नियमित शिक्षा कुछ ज्यादा नहीं मिल सकी। हाँ, ज्योतिष, तर्क, दर्शन, सङ्गीत एवं रहस्यवाद इत्यादिसे इनका कुछ न कुछ परिचय होता गया। फारसीकी प्रारम्भिक शिक्षा इन्होंने आगराके उस समयके प्रतिष्ठित विद्वान् मौलवी मोहम्मद मोवज्जमसे प्राप्त की। इनकी ग्रहण शक्ति इतनी तीव्र थी कि बहुत जल्द वह ज़हूरी जैसे फारसी कवियोंका अव्ययन अपने आप करने लगे बल्कि फारसीमे गज़ल भी लिखने लगे।

इसी ज़माने (१८१०—१८११ ई०) मे मुल्ला अब्दुस्समद ईरानसे घूमते-फिरते आगरा आये और इन्हींके यहाँ दो साल तक रहे। यह ईरानके

अब्दुस्समद ईरानीका

प्रभाव

एक प्रतिष्ठित एवं वैभवसम्पन्न व्यक्ति थे और यज्दके रहनेवाले थे। पहिले जरतुस्त्रके अनुयायी थे पर बादमे इस्लामको स्वीकार कर

लिया था। इनका पुराना नाम हरमुज्द था। फारसी तो उनकी घुट्टीमे थी। अरबीका भी उन्हें बहुत अच्छा ज्ञान था। इस समय मिर्जा १४ सालके थे और फारसीमे उन्होंने अच्छी योग्यता प्राप्त कर ली थी। अब मुल्ला अब्दुस्समद जो आये तो उनसे दो वर्ष तक मिर्जाने फारसी भाषा एवं काव्यकी बारीकियोंका ज्ञान प्राप्त किया और उनमे ऐसे पारङ्गत हो गये जैसे खुद ईरानी हों। अब्दुस्समद इनकी प्रतिभासे चकित थे और उन्होंने अपनी सारी विद्या इनमे उँडेल दी। वह इनको बहुत चाहते थे। जब वह स्वदेग लौट गये तब भी दोनोंका पत्र-व्यवहार जारी रहा। एक-बार गुरुने शिष्यको एक पत्रमे लिखा—“ऐ अजीज़ ! च. कसी ? कि

बाईं हमऽ आजादेहा गाह गाह बखातिर मी गुजरी ।”* इससे स्पष्ट है कि मुल्लासमद अपने शिष्यको बहुत प्यार करते थे ।

काजी अब्दुल वदूद तथा एक-दो और विद्वानोंने अब्दुस्समदको एक कल्पित व्यक्ति बताया है । कहा जाता है कि मिर्जासे स्वयं भी एकाध बार सुना गया कि ‘अब्दुस्समद’ एक फ़र्जी नाम है । चूँकि मुझे लोग बे-उस्ताद कहते थे, उनका मुँह बन्द करनेको मैंने एक फ़र्जी उस्ताद गढ़ लिया है ।”† पर इस तरहकी बातें केवल अनुमान और कल्पनापर आधारित हैं । अपने शिक्षणके सम्बन्धमें स्वयं मिर्जाने एक पत्रमें लिखा है—

“मैंने अय्यामे दबिस्ता नशीनीमें^१ ‘शरह मातए-आमिल’ तक पढ़ा । बाद इसके लहवो लईव^२ और आगे बढ़कर फिस्क व फ़िज़ूर^३, ऐशो इशरतमें मुनहमिक^४ हो गया । फ़ारसी ज़बानसे लगाव और शेरो-सखुनका जौक फ़ितरी व तबई^५ था । नागाह एक शख्स कि सासाने पञ्जुमकी नस्लमें से.....मन्तक व फ़िलसफ़ामे^६ मौलवी फ़जल हक़ मरहूमका नजीर मोमिने^७ मूहिद व सूफी-साफी^८ था, मेरे शहरमें वारिद^९ हुआ और लताएफ^{१०} फ़ारसी.....और गवामजे^{११} फ़ारसी आमेख़ता व अरबी इससे मेरे हाली हुए । सोना कसौटीपर चढ़ गया । जेहन माऊज न था । जबाने दरीसे पैवन्दे अजली और उस्ताद बेमुबालगा.....था । हकीकत इस ज़बानकी दिलनशीन व ख़ातिरनिशान^{१२} हो गयी ।” ×

* ‘यादगारे गालिब’ (हाली)—इलाहाबादी संस्करण पृष्ठ १४-१५-।

† ‘आदगारे गालिब’ (हाली)—इलाहाबादी संस्करण पृष्ठ १३ ।

१. पाठशालामें पढ़नेके दिनोमें, २. खेल-कूद, ३. दुराचरण, ४. तल्लीन,
५. प्राकृतिक, स्वाभाविक, ६. तर्कशास्त्र व दर्शन, ७. धर्मात्मा, ८. सन्त,
९. प्रविष्ट, १०. विशिष्टताएँ, ११. समीक्षा, १२. हृदयमें बैठना ।

× यह इशारा मुल्ला अब्दुस्समदके लिए ही है ।

पर ० इनमे उच्च प्रेरणाएँ जागरित करनेका काम इस शिक्षणसे भी ज्यादा उस वातावरणने किया जो इनके इर्द-गिर्द था। जिस मुहल्लेमे वह रहते थे वह (गुलाबखाना) उस जमानेमे बौद्धिक वातावरण फारसी भाषाके शिक्षणका एक उच्च केन्द्र था। रूमके भाष्यकार मुल्ला बली मुहम्मद, उनके बेटे गम्सुल जुहा, मौ० बदरुद्दिजा, आजमअली आजम तथा मौ० मुहम्मद कामिल वगैरा फारसीके एक-से-एक विद्वान् वहाँ रहते थे। वातावरणमे फारसीयत भरी थी इसलिए यह उससे प्रभावित न होते, यह कैसे सम्भव था ?०

पर जहाँ एक ओर यह तालीम-तर्बियत थी तहाँ ऐगो-इशरतकी महफिले भी इनके इर्द-गिर्द बिखरी हुई थी। दुलारे थे, पैसे-रुपयेकी कमी न थी, वाप एव चचाके मर जानेसे कोई दबाव तस्वीरका दूसरा रुख रखनेवाला न था। किशोरावस्था, तबीयतमे उमङ्गे, यार-दोस्तोंके मजमे, खाने-पीने, शतरञ्ज, पतङ्गवाजी, यौवनोन्माद सबका जमघट। आदते बिगड़ गयी। 'शेरे सौदाए परीचेहगाँ'ने आकर्षित किया। हुस्नके अफसानोंमे मन उलझा, चन्द्रमुखियोंने दिलको खींचा। ऐगो-इशरतका बाजार गर्म हुआ। २४-२५ साल तक खूब रङ्गरलियाँ की पर बादमे उच्च प्रेरणाओंने इन्हे ऊपर उठनेको बाध्य किया। ज्यादातर बुरी आदते दूर हो गयी पर मदिरा-पानकी जो लत लगी सो मरते दम तक न छूटी।

इनकी काव्यगत प्रेरणाएँ स्वाभाविक थी। बचपनसे ही इन्हे शेरो-गायरीकी लत लगी। इस्कने उसे उभारा—गो वह इस्क बहुत छिल्ला और बाजारू था। जब यह मोहम्मद मोअज्जम-के मकतबमे पढते थे और १०-११ सालके थे तभीसे इन्होंने शेर कहना शुरू कर दिया था। शुरूमे वेदिल एवं शौकतके रङ्गमे कहते थे। वेदिलकी छाप इनपर बचपनसे ही पड़ी। २५ सालकी

उम्रमें दो हजार शेरोंका एक दीवान तैयार हो गया । इसमें वही चूमा-चाटी, वही स्वैण भावनाएँ, वही पिटे-पिटाये मजमून थे । एकबार उनके किसी हितैषीने इनके कुछ शेर मीर तक़ी 'मीर'को सुनाये । सुनकर 'मीर' ने कहा—“अगर इस लडकेको कोई कामिल^१ 'उस्ताद मिल गया और उसने इसको सीधे रास्तेपर डाल दिया तो लाजबाब शायर बन जायगा वर्ना महमिल^२ बकने लगेगा ।” 'मीर'की भविष्यवाणी पूरी हुई । सचमुच यह महमिल बकने लगे थे पर अन्तःप्रेरणा एवं बुजुर्गोंकी कृपासे उस स्तरसे ऊपर उठ गये । 'मीर'की मृत्युके समय गालिब केवल १३ वर्षके थे और दो ही तीन साल पहिले उन्होंने शेर कहने शुरू किये थे । प्रारम्भमें ही इस छोकरे कविकी ग़ज़ल इतनी दूर लखनऊमें 'खुदाए-सखुन' 'मीर'के सामने पढ़ी गयी और 'मीर'ने, जो बड़ों-बड़ोंको खातिरमें न लाते थे, इनकी सुप्त प्रतिभाको देखकर इनकी रचनाओंपर सम्मति दी, इससे ही जान पड़ता है कि प्रारम्भसे ही इनमें उच्च कविके बीज थे ।

जब यह सिफ़ तेरह सालके थे इनका विवाह लोहारूके नवाब अहमदबख़्श खाँ (जिनकी बहिनसे इनके चचाका ब्याह हुआ था) के छोटे भाई मिर्जा

विवाह

इलाहीबख़्श खाँ 'मारुफ़'की लड़की उमराव बेगमके साथ ९ अगस्त १८१० ई० को सम्पन्न

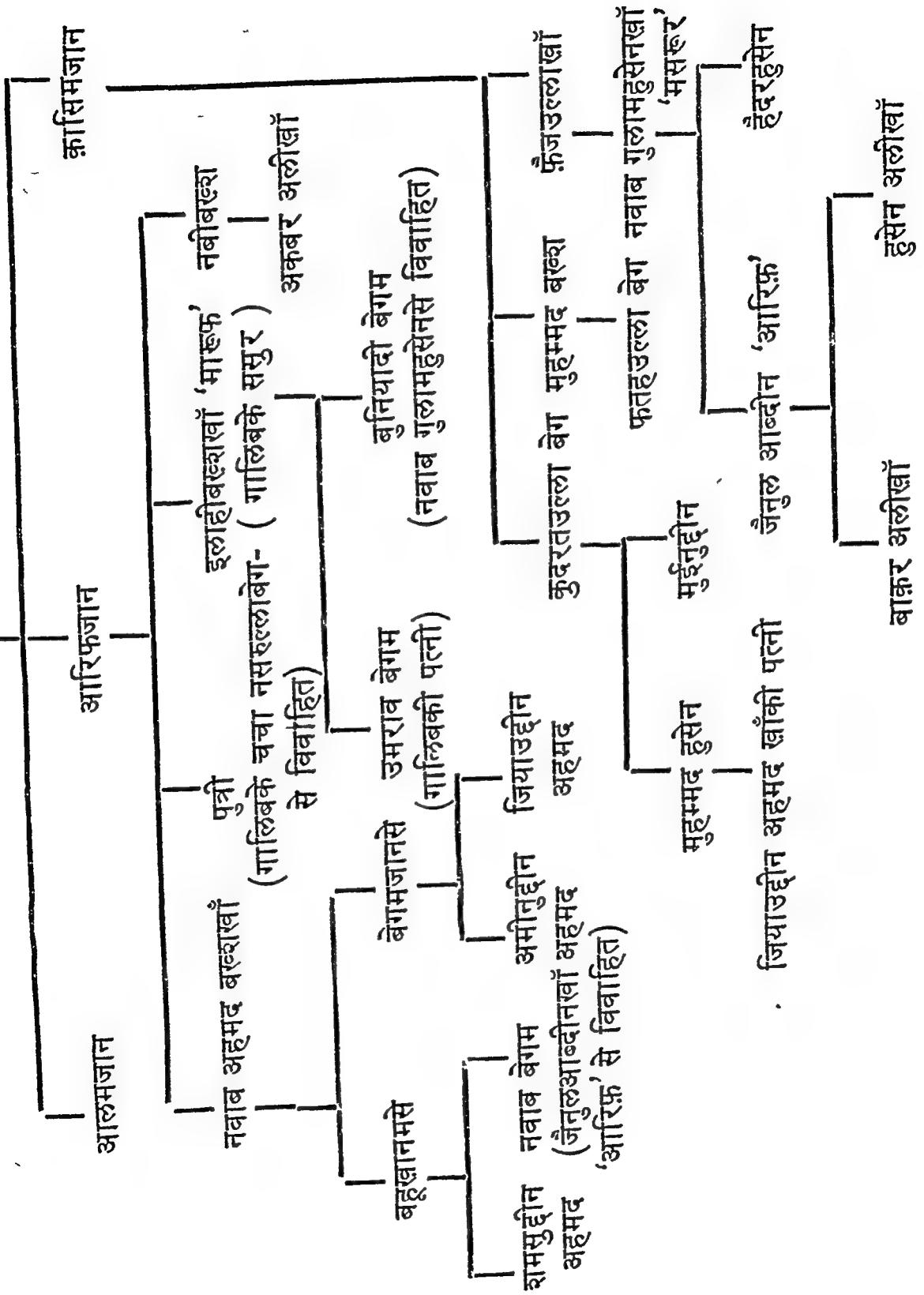
हुआ था । उमराव बेगम ११ सालकी थी । इस तरह लोहारू राजवंशसे इनका सम्बन्ध और दृढ़ हो गया । पहिले भी वह बीच-बीचमें दिल्ली जाते रहते थे पर शादीके २-३ साल बाद तो दिल्लीके ही हो गये । वह स्वयं 'उर्दू-ए-मोअल्ला' (पृ० ३८१ पर एक खत) में इस घटनाका जिक्र करते हुए लिखते हैं :—

“७ रज्जब १२२५ हिजरीको मेरे वास्ते हुक्म दवामे हब्स^३ सादिर^४

हुआ । एक बेड़ी (यानी बीबी) मेरे पाँवमें डाल दी और दिल्ली शहरको ज़िन्दान^१ मुकर्रर किया और मुझे इस ज़िन्दानमें डाल दिया ।”

मुल्ला अब्दुस्समद १८१०-११ ई०में अकबराबाद आये थे और दो वर्षके शिक्षणके बाद असदउल्ला खाँ (गालिव) उन्हींके साथ आगरासे दिल्ली गये । दिल्लीमें यद्यपि वह अलग घर लेकर रहे पर इतना तो निश्चित है कि ससुरालकी तुलनामें इनकी अपनी सामाजिक स्थिति बहुत हलकी थी । इनके ससुर इलाहीवल्लखा खाँको राजकुमारोका ऐश्वर्य प्राप्त था । यौवन-कालमें इलाहीवल्लखाकी जीवन-विधियों देखकर लोग उन्हें ‘शहजादए गुलफ़ाम’ कहा करते थे । इससे अन्दाज लगाया जा सकता है कि उनकी बेटीका पालन-पोषण किस लाड़-प्यारके साथ हुआ होगा । असदउल्ला खाँ शकल-सूरतसे बड़ा आकर्षक व्यक्तित्व रखते थे; उनके बाप-दादे फ़ौजमें उच्चाधिकारी रह चुके थे इसलिए ससुरको आशा रही होगी कि असदउल्ला भी आला स्तरे तक पहुँचेंगे एवं बेटी ससुरालमें सुखी रहेगी पर वह न होना था, न हुआ । अखीर तक यह शेरों-शाइरीमें पड़े रहे और उमराव वेगम, बापके घर बाहुल्यके बीच पली, लड़कीको ससुरालमें वे सब सुख सपने हो गये ।

मिर्जाके ससुर इलाहीवल्लखा खाँ न केवल वैभवशाली थे वरं चरित्रवान्, धर्मनिष्ठ तथा अच्छे कवि भी थे । वह जौकके शिष्योमें थे । ससुरालका वंश-वृक्ष देखनेसे ही उसकी श्रेष्ठता एवं वैभवका पता चलता है । श्री-मुहम्मद अकरामने ‘आसारे-गालिव’ में इनकी ससुरालका निम्नलिखित वंशवृक्ष दिया है :—



० विवाहके दो-तीन साल बाद मिर्जा स्थायी रूपसे दिल्ली आ गये और उनके जीवनका अधिकांश भाग दिल्लीमें ही गुजरा। गालिवके पिताकी अपेक्षा उनके चचाकी हालत कहीं अच्छी थी और उनका सम्मान भी अधिक था। पिताका तो अपना घर भी न था; वह जन्म भर इधर-उधर

आगरा और
देहलीका असर

मारे-मारे फिरते रहे; जबतक रहे घर-जमाई रहे। ० घर-जमाईका ससुरालमें प्रवान स्थान नहीं होता क्योंकि उसकी सारी स्थिति अपनी

पत्नीसे पायी हुई स्थिति होती है। मिर्जाका बचपन ननिहालमें आरामसे भले बीता हो पर बापके मरनेके बाद उनके-जैसे भावुक बच्चेपर अपनी यतीमीका भी असर पड़ा होगा; उन्होंने कभी यह भी ख्याल किया होगा कि मेरा इसमें क्या है। चचाकी मृत्युके बाद ये विचार और प्रबल एवं कष्टजनक हुए होंगे। यतीमीके कारण इनका ठीक राहसे भटक जाना और लफगाई करना स्वाभाविक-सा रहा होगा। दिल्ली आनेका भी कारण यही रहा होगा कि वहाँ कुछ अपना बना सकूँगा। दिल्ली आनेपर कुछ समय तक तो माँ कभी-कदाच इनकी सहायता करती रही पर मिर्जाके असंख्य पत्रोंमें कहीं भी मामा वगैरासे किसी प्रकारकी मदद मिलनेका उल्लेख नहीं है। इसलिए जान पड़ता है, धीरे-धीरे इनका सम्बन्ध ननिहालसे बिल्कुल खत्म हो गया था। ७

दिल्लीमें ससुर तथा उनके प्रतिष्ठित साथियों एवं मित्रोंके काव्य-प्रेमका इनपर अच्छा असर हुआ। इलाहीवख्शखाँ पवित्र एवं रहस्यवादी प्रेमसे पूर्ण काव्य-रचना करते थे। वह पवित्र विचारोंके आदमी थे। उनके यहाँ सूफियों तथा शायरोंका जमघट रहता था। निश्चय ही गालिवपर इन गोष्ठियोंका अच्छा असर पड़ा होगा। यहाँ उन्हें तसव्वुफका परिचय मिला होगा, और धीरे-धीरे यह जन्मभूमि आगरामें बीते बचपन तथा बादमें किशोरावस्थामें दिल्लीमें बीते दिनोंके बुरे प्रभावोंसे मुक्त हुए होंगे। दिल्ली आनेपर भी शुरू-शुरूमें तो मिर्जाका वही तर्ज रहा पर बादमें यह सँभल गये। ८

कहा जाता है कि मनुष्यकी कृतियाँ उसके अन्तरका प्रतीक होती हैं ।
मनुष्य जैसा अन्दरसे होता है, उसीके अनुकूल वह अपनी अभिव्यक्ति कर
पाता है । चाहे कैसा ही भ्रामक परदा हो,
प्रारम्भिक काव्य अन्दरकी झलक कुछ न कुछ परदेसे छनकर
आ ही जाती है । इनके प्रारम्भिक काव्यके चन्द नमूने लीजिए ।

‘नियाज़े-इश्क़, ख़िर्मनसोज़ असबाबे-हविस बेहतर ।
जो हो जावें निसारे-बर्क़^२ मुश्ते-ख़ारो-ख़स बेहतर ।

× × ×
देखता हूँ उसे थी जिसकी तमन्ना मुझको ।
आज बेदारी^३में है ख़्वाबे-ज़ुलेखा मुझको ।

× × ×
हँसते हैं देख-देखके सब नातवाँ^४ मुझे ।
यह रंगे-ज़र्द^५ है चमने-जाफ़राँ^६ मुझे ।

× × ×
देख वह बर्क़े^७-तबस्सुम बस कि दिल बेताब है ।
दीदए-गिरियाँ मेरा फ़ौआरए-सीमाब^८ है ।
खोलकर दरवाज़ए मैख़ाना बोला मैफ़रोश,
अब शिकस्ते-तोबा^९ मयख़ारोंको फतहुलबाब है ।

× × ×

१. प्रेमका परिचय, २. विद्युत् पर न्योछावर, ३. जागरण, ४. दुर्बल,
५. पीत रंग, ६. केसरका उद्यान, ७. मुसकराहटकी बिजली, ८. रुदनशील
नयन, ९. पारदं, १०. न पीनेकी प्रतिज्ञाका उल्लंघन ।

इक गर्म आह की तो हज़ारोंके घर जले ।
 रखते है इश्कमें य असर हम जिगरजले ।
 परवानेका न ग़म हो तां फिर किसलिए 'असद'
 हर रात शमअ शामसे ले तासहर जले ।

×

×

×

ज़रूमे दिल तुमने दुखाया है कि जी जाने है ।
 ऐसे हँसतेको रुलाया है कि जी जाने है ।

×

×

×

सबा लगा वो तमाँचा तरफ़से बुलबुलकी
 कि रूए-गुंचए-गुल^१ सूए-आशियाँ^२ फिर जाय ।

ऊपर जो गेर दिये गये हैं उनमें एक सवेदना, रसशीलता तो है पर उनकी अपेक्षा उनमें एक छटपटाहट, बेचैनी, जवानोंके उडते हुए सपनोंकी छाया और कृत्रिम कल्पनाओंकी उछल-कूद अधिक है। कोई मौलिक भावना नहीं, कोई उथल-पुथल कर देनेवाली प्रेरणा नहीं। हाँ, इतना है कि वचन से ही इनमें कवि-प्रतिभाके बीज दिखायी पड़ते हैं। ७-८ साल की उम्र में यह उर्दू (रेखती) तथा ११-१२ सालमें फारसीमें कविता करने लगे थे।

जैसा मैं पहिले लिख चुका हूँ, दिल्ली आनेपर भी बहुत दिनों तक यह अपने उसी आगराके रंगमें रहे। ऐशो-इशरत, दिलकी सौदेबाज़ी और फ़जलहक खैरावादीका समय रईसजादोंकी तरह राग-रंग या फिज़ूलके कामोंमें बिताना। पर इनके हाथों उर्दूका उत्कर्ष होना था; सयोगवश इनकी मुलाकात मौलवी फ़जलहक खैरावादीसे हो गयी। धीरे-धीरे दोनोंमें गहरी मित्रता और घनिष्ठता हो गयी। मौ० फ़जलहक साहित्य एवं धर्मके गहरे अध्येता

१. पुष्प-कलिकाका मुख, २. घोंसलेकी ओर ।

तो थे ही, काव्यके भी अच्छे पारखी थे । ० इस जमानेकी दिल्ली यद्यपि राजनीतिक दृष्टिसे बेदम, बेजान थी पर वहाँ कुछ ऐसे विचारक एकत्र हो गये थे जो समझते थे कि धार्मिक गतानुगतिकता ही हमारे पतनका मुख्य कारण है । वे स्वतन्त्र विचारकी प्रेरणा देते थे । ऐसे लोगोमे शाहइस्माइल तथा सय्यद अहमद बरेलवी मुख्य थे । सर सय्यद अहमदखाने इनके स्वतन्त्र विचारके इस आन्दोलनकी तुलना लूथरके 'रिफार्मेशन' आन्दोलनसे की है । इसके विरुद्ध पुरानी परम्पराके विद्वानोका दल था जिसके नेता मौ० फ़जलहक़ खैराबादी और शाह नसीर थे । मौ० फ़जलहक़ने अपने जीवन और आचरणसे गालिबपर बहुत प्रभाव डाला । गालिब उनकी बड़ी इज्जत करते थे पर गालिबके विचार एव चिन्तना नवीन आन्दोलनके अनुकूल थी । तरुणवर्ग शाह इस्माइलका अनुयायी था और गालिब तथा मोमिन दोनों इस सुधार एवं स्वतन्त्र चेतनाके पक्षपाती थे । ०

बहरहाल, विचार-वैभिन्न्य होते हुए भी फ़जलहक़ने अपने घनिष्ठ संसर्ग एव आचरणसे गालिबपर गहरा असर डाला । गालिब इन्हे बहुत मानते थे, इनका सम्मान तथा इनकी पवित्रता एवं काव्यानुभूतिका समादर करते थे । इनकी मित्रताने वह काम किया जो पहिले किसीसे न हुआ था । फ़जलहक़ने इनके काव्यको नये रास्तेपर मोड़ा; पुराने एवं निरर्थक काव्यके संशोधनपर बाध्य किया । इनके और एक दूसरे मित्र मिर्जाखानी कोत-वालके अनुरोधपर ही गालिबने अपनी पुरानी गजलोंके निस्सार भागोको काटकर निकाल दिया था तथा काट-छाँटकर एक छोटा दीवान बनाया जो आज इतना लोकप्रिय है ।

मौ० फ़जलहक़ने गालिबके व्यक्तित्वको एक नई मोड़ दी, तथा काव्यमे भी एक नई मोड़ लानेमे सफल हुए । बात यह है कि जब 'असद'

काव्यपर आक्षेप

(गालिबका पूर्व कवि-नाम) ने गजले सुनानी शुरू की तो इनके शेरोंकी विचित्रतापर बड़ा

तूफान उठा; लोगोंने बड़ी आलोचना की पर अपने हठमे यह उन आप-

तियोकी परवाह न करते थे । इन छिद्रान्वेषकोको ही लक्ष्य कर उन्होने आगरामे एक खाई कही थी—

मुश्किल है ज़िबस^१ कलाम मेरा ऐ दिल ।
होते है मलूल^२ इसको सुनके जाहिल* ।
आसान कहनेकी करते हैं फ़र्माइश,
गोयम मुश्किल वगर्ना गोयम मुश्किल ।^३

पर न केवल आगरामे बल्कि दिल्लीमे भी ये आक्षेप जारी रहे । यह कोई विचित्रता, अद्भुतता लानेको ही काव्योत्कर्ष समझते थे । इससे इनका काव्य दुरुह हो जाता था । लोग इनके काव्यको बेमानी और महमिल बताते थे । मुशायरोमे, गोष्ठियोमे, जलसोमे, महफ़िलोमे इनकी 'मुश्किल-गोई' (काव्य-जटिलता) के चर्चे होते थे । लोग कहते—'अच्छा तो कहते है पर भई बहुत मुश्किल कहते है ।' कुछने कहा—'क्या अच्छा क्या बुरा, महमिल बकते है ।' लोगोकी भावनाको किसीने शेरोमे भी प्रकट किया—

अगर अपना कहा तुम आपही समझे तो क्या समझे
मज़ा कहनेका जब है एक कहे और दूसरा समझे ।
कलामे-मीर समझे और ज़बाने-मीरज़ा समझे ।
मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा समझे ।

१ बहुत, २ खिन्न ।

* वादमे इसे बदलकर यो कर दिया—

सुन-सुनके उसे सखुनवराने क़ामिल ।

३. अर्थात् आसान कहता हूँ तो मेरे लिए कठिनाई है और अगर नहीं कहता हूँ तो भी कठिनाई है

एक बारकी बात है कि मौ० अब्दुल कादिर रामपुरीने, जो बड़े हास्य-प्रिय थे, मिर्जासे किसी मौकेपर कहा कि आपका एक उर्दू शेर समझमे नहीं आता और उसी समय दो मिसरे खुद मौजू करके मिर्जाके सामने पढ़े—

पहले तो रोगने-गुल भैंसके अंडेसे निकाल ।

फिर दवा जितनी है कुल भैंसके अंडेसे निकाल ॥

मिर्जा सुनकर सख्त हैरान हुए और कहा यह मेरा शेर नहीं । मौ० अब्दुल कादिरने कहा कि मैंने खुद आपके दीवानमे देखा है और दीवान हो तो मैं दिखा सकता हूँ । आखिर मिर्जाको मालूम हुआ कि मुझपर इस पैराये मे एतराज करते हैं ।*

लोगोके आक्षेपपर चिढ़कर कहा था—

न सताइशकी^१ तमन्ना न सिले^२की पर्वा,

गर नहीं हैं मेरे अशआरमें मानी न सही ।

जैसा लिखा जा चुका है, बादमे मौ० फजलहककी मित्रता एवं सलाह से इन्होंने न केवल अपने पुराने दीवानका संशोधन एवं चयन किया वरं आगेके लिए भी अपनी राह बदल दी यद्यपि अपनी मौलिकता कायम रखी । न केवल काव्यमे वरं जीवनमे भी परिष्कार हुआ । शराब तो न छूटी पर लफंगई छूट गयी ।

पर विवाहके बाद इनकी आर्थिक कठिनाइयाँ बढ़ती ही गयी । आगरा-मे, ननिहालमे, इनके दिन आराम व आसाइशसे बीतते थे । 'शाहिद व

अर्थ-कष्टका आरम्भ

शमअ व शराब व शकर व नालये सरूद' की

तृप्तिके लिए कोई कठिनाई न थी । दिल्लीमे

भी कुछ दिनोंतक वही रङ्ग रहा । साढे सात सौ सालाना पेंशन नवाब

* यादगारेगालिब,

१. प्रशंसा, २. पुरस्कार ।

अहमद वख्शके यहाँसे मिलती थी। वह यों भी कुछ न कुछ देते रहते थे। माँके यहाँसे भी कभी-कभी कुछ आ जाता था। अलवरसे भी कुछ मिल जाता था। इस तरह मजेमे गुजरती थी। पर शीघ्र ही पासा पलट गया।

१८२२ ई० मे ब्रिटिश सरकार एवं अलवर दरवारकी स्वीकृतिसे नवाव अहमदवख्श खाँने अपनी जायदादका बँटवारा यो किया कि उनके बाद फिरोजपुर झुर्काकी गद्दीपर उनके बड़े लडके शम्सुद्दीन अहमद खाँ बैठे तथा लोहारुकी जागीर उनके दोनो छोटे बेटो अमीनुद्दीन अहमद खाँ और जियाउद्दीन अहमद खाँको मिले। शम्सुद्दीन अहमदकी माँ बहूखानम थी और अन्य दोनोकी बेगमजान। स्वभावतः दोनो औरतोमे प्रतिद्वन्द्विता थी और भाइयोके दो गिरोह बन गये थे। आपसमे पटती न थी। बादमे झगडा न हो, इस भयसे नवाव अहमदवख्श खाँने अपने जीवन-कालमे ही इस बँटवारेको कार्यान्वित कर दिया और स्वयं एकान्तवास करने लगे। इस प्रकार शम्सुद्दीन अहमद खाँ फिरोजपुर झुर्काके नवाव हो गये और दूसरे दोनो भाइयोको लोहारुका इलाका मिल गया।

इस बँटवारेसे गालिव भी प्रभावित हुए। भविष्यके लिए इनकी पेंशन नवाव शम्सुद्दीन अहमद खाँसे सम्बद्ध हो गयी जबकि इनका सम्बन्ध अन्य

गालिवकी मुसीबतें दो भाइयोसे अधिक मित्रतापूर्ण था। इसलिए उनकी बेगममे तरह-तरहके रोड़े अटकाये गये और एप्रिल १८३१ मे वह बिलकुल वन्द कर दी गयी। यद्यपि १८३५ मे नवाव शम्सुद्दीनकी गिरफ्तारीके बाद पुनः जारी हुई और १८३७ मे चार वर्षका बकाया पूरेका पूरा मिला। पर बीचमे सारी व्यवस्था भङ्ग हो जानेसे बड़ा कष्ट हुआ। कर्ज बढ़ा। फिर नवाव अहमदवख्श खाँ बीच-बीचमे जो कुछ देते रहते थे, वह भी वन्द हो गया क्योंकि वह बिलकुल एकान्तवासी हो गये थे और किसी मामलेमे दखल नहीं देते थे। गालिवकी यह हालत देख ऋणदाताओंने भी अपने रुपये माँगना शुरू किया।

तकाजोंसे इनका नाकों दम हो गया । इधर यह हाल था, उधर गालिबके छोटे भाई मिर्जा यूसुफ भरी जवानी—२८ वर्षकी आयुमे पागल हो गये । चारों ओरसे कठिनाइयाँ एवं मुसीबतें एक साथ उठ खड़ी हुईं और जिन्दगी दूभर हो गयी ।

इधर यह अर्थकष्ट एवं अन्य विपत्तियाँ, उधर गरीबीमे भी अमीरी शान । ससुरालके कारण मिर्जाका परिचय दिल्लीके सबसे अधिक प्रतिष्ठित समाजमे हो गया था । बड़ों-बड़ोंसे उनका मिलना-जुलना और मित्रता थी । उधर साढे बासठ रुपये मासिककी आय, इधर ससुरालका वैभवपूर्ण जीवन । मिर्जा गानवाले आदमी, वह अपनी पत्नीके मायकेमे किसीके आगे सिर नीचा न होने देते थे । शेरों-शाइरीके कारण भी इनकी प्रतिष्ठा थी । इसलिए थोड़ी आमदनीमे ऊपरी शानो-शौकत कायम रखना और मुश्किल हो रहा था । ससुरालकी रियासतमे-से पेशनका जो इन्तजाम था उसमेसे ख्वाजा हाजी नामक एक और व्यक्तिका भी हिस्सा था । यह ख्वाजा हाजी या उनके पिता ख्वाजा कुतुबउद्दीन गालिबके दादा कौकानबेग खाँके साथ ही हिन्दुस्तान आये थे । कई लोगोने उन्हें गालिबके ही वंशका बताया है । उनका कहना है कि वह गालिबके पूर्व पुरुष तरसम खाँके छोटे भाई रुस्तम खाँके वंशमे थे । इस विषयमे कुछ ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता । खुद गालिबका कहना तो यह था कि 'ख्वाजा हाजीका बाप मेरे दादा कौकानबेग खाँका साईस था और उसकी औलाद तीन पुश्तसे हमारी नमकखार है ।' पर सम्भव है, गालिबने जल-भुनकर ऐसा लिखा हो । इतना तो तय है कि दोनो सम्बन्धी थे क्योंकि जिस मिर्जा जीवनबेगके पुत्र मिर्जा अकबरबेगसे गालिबकी बहिन (मिर्जा नसरुल्ला बेगकी भतीजी) छोटी खानम व्याही थी उन्ही जीवनबेगकी कन्या अमीरुन्निसा बेगमसे ख्वाजा हाजीकी शादी हुई थी । ख्वाजा हाजी मिर्जा नसरुल्लाबेग खाँके अधीन उनके ४०० सवारोके रिसालेमे एक अफसर थे । बादमे जब वह रिसाला टूटा तो उसमेसे पचास सवार नवाब अहमदबख्श खाँको दिये गये थे

(जिसका वर्णन पहिले किया जा चुका है) । ख्वाजा हाजी इसी पचास सवारोके रिसालेके अफसर बना दिये गये थे । मतलब यह कि जब मिर्जा नसरुल्लाबेग खाँके परिवार एव आश्रितोंके लिए पाँच हजार वार्षिक पेशन तय हुई तो उसमेसे दो हजार ख्वाजा हाजीको देनेकी व्यवस्था नवाब अहमदवल्लखाने कर दी थी । १८२६ ई० मे ख्वाजा हाजीकी मृत्यु हो गयी । गालिव ख्वाजा हाजीके पेशन देनेके विरोधी थे पर यह सोचकर चुप हो गये थे कि पेशन हाजीकी जिन्दगी भरके लिए ही है और उसकी मृत्युपर हमे लौट आवेगी पर वैसा नहीं हुआ । हाजीका हिस्सा उसके दोनो बेटो शम्सुद्दीन खाँ (उर्फ खाजा जान) और बदरुद्दीनखाँ (उर्फ खाजा अमान) के नाम कर दिया गया । इससे वह और चिढ़ गये । उन्होने विरोध भी किया पर उसका कोई परिणाम न हुआ । तब उन्होने कलकत्ता जाकर इस निर्णयके विरुद्ध गवर्नर जनरल-इन-कौंसिलसे अपील करनेका निश्चय किया ।

इस झगड़ेका मूल रूप यह था कि नवाब अहमदवल्लखानेके तीन पुत्र थे—
नवाब अमीनुद्दीन तथा नवाब जियाउद्दीन और इन दोनोके सौतेले भाई
 भगड़ेका मूल और उर्दूके प्रसिद्ध कवि 'दाग' के जनक नवाब
 गम्सुद्दीन ।* अहमदवल्लखाने शम्सुद्दीनको ज्यादा
 मानते थे और उन्होने महाराज अलवर तथा ब्रिटिश सरकारकी स्वीकृतिसे

* मुरक्का अलवरसे मालूम होता है कि शम्सुद्दीन खाँ नवाब अहमद वल्लखानेके औरस पुत्र नहीं थे । अलवरके महाराज बख्तावरसिंहके पास एक तवायफ थी—मूसी । उसकी दूरकी बहिन मुद्दीसे नवाब अहमदवल्लखानेका सम्बन्ध हो गया । इस प्रकार यह उनकी रखैल थी । इससे चार बच्चे हुए थे—शम्सुद्दीन अहमद, इब्राहीम अली, नवाब वेगम और जहाँगीरा वेगम । नवाब वेगमका विवाह जैनुलआब्दीन खाँ 'आरिफ' से हुआ था । जहाँगीरा वेगम एक ईरानी मुहम्मद आजमसे व्याही गयी । बादमे नवाब अहमदवल्लखाने

उन्हीको अपना उत्तराधिकारी माना था । किन्तु इस निर्णयसे दूसरे दो भाई स्वभावतः नाराज थे । झगड़ा खड़ा होनेके डरसे अहमदबख्शखाने शम्सुद्दीन खाँको इस बातपर राजी किया कि पर्गना लोहारू, कुछ शर्तोंके साथ, दूसरे दोनों भाइयोंको दे दे । १८२६ में यही हुआ था जिसका वर्णन पहिले किया जा चुका है । शेष जागीरका प्रबन्ध शम्सुद्दीनखाने अपने हाथोंमें ले लिया ।

पर एक और कठिनाई थी । गालिबके चचा नसरुल्ला बेग खाँकी जागीर भी नवाब अहमदखाँकी जागीरमें शामिल हो गयी थी ।* इस

मुगल नियाज मुहम्मद बेगकी कन्या कुफू बेगमसे नियमानुसार विवाह किया जिससे चार सन्ताने हुई—अमीनउद्दीन अहमद, जियाउद्दीन अहमद, माहे-रुख बेगम और बादशाह बेगम । इस प्रकार शम्सुद्दीनको जायदाद मिलना ही अनियमित था पर नवाब उन्हें ही सबसे ज्यादा चाहते थे । झगड़ेका मूल यही था ।

* पहिले हम बता चुके हैं कि मिर्जा नसरुल्लाखाँको दो पर्गने दिये गये थे । बादमें वे भी फीरोजपुर झुकमि मिला दिये गये और तय पाया था कि नसरुल्लाखाँके उत्तराधिकारियोंको दस हजार सालाना पेशन दी जायगी । किन्तु यह रकम गुप्त रूपसे ५ हजार कर दी गयी और इसमें ख्वाजा हाजीका खान्दान भी शामिल कर लिया गया एवं उसे दो हजार वार्षिक वृत्ति दी गयी । शेष तीन हजारमेंसे गालिबके हिस्सेमें ७५० रु० सालाना आये ।

गालिबके चचा नसरुल्लाखाँ १८०६ में मरे थे । उनके मरनेपर ख्वाजा हाजीने जायदादमें हिस्सा पानेका दावा किया । नवाब अहमदबख्शने स्वयं उसकी ओरसे गवाही दी और वह जागीर हाजीको इस शर्तपर दे दी गयी कि उसीसे नसरुल्लाखाँके आश्रितोंकी भी मदद की जाय । नवाब अहमद बख्शने हाजीको समझाया कि तुम्हारा इलाका मेरे इलाकेसे मिला हुआ है-

अन्यायसे मिर्जा दुखी थे । नवाब अहमदबख्शख़ाँने नसरुल्लाख़ाँके उत्तराधिकारियोंके भरण-पोषणके लिए वृत्ति देनेका वादा किया था । नसरुल्लाख़ाँके कोई सन्तान न थी इसलिए स्वाभाविक उत्तराधिकार गालिब तथा उनके छोटे भाई मिर्जा यूसुफ़ तथा उनकी माँ बहिनोको मिलना चाहिए था । नसरुल्लाख़ाँके उत्तराधिकारियोंके लिए शुरूमे दस हजार सालाना पेशन नियत हुई थी । किन्तु नवाब अहमदबख्श सिर्फ ३ हजार देते थे जिससे मिर्जाके हिस्सेमे केवल साढ़े सात सौ आता था । आरम्भमे तो अहमदबख्शसे इनके सम्बन्ध बहुत अच्छे थे और वह समय-समयपर इन्हे और भी आर्थिक सहायता देते रहते थे । इसलिए मामलेने तूल नही पकड़ा पर १८२६ ई० मे गालिबके ससुर एवं नवाब अहमदबख्शख़ाँके छोटे भाई इलाहीबख्शख़ाँकी मृत्यु हो गयी । स्वभावतः पुराने सम्बन्धोमे कड़ुवाहट आ गयी । इस समय गालिब २९ वर्षके थे । उनकी जिन्दगी ऐशो-इशरतमे बीती थी । लोग नवाबके साथ इनके सम्बन्धके कारण कर्ज भी आसानीसे दे देते थे पर अब जब वृत्तिमे कमी कर दी गयी और नवाबसे वह सुखद सम्बन्ध भी न रह गये तो ऋणदाताओने स्वभावतः रुपये माँगना शुरू कर दिया । गालिबको अन्दरूनी बातें मालूम न थी और वह यही समझे बैठे थे कि सरकारने जो पर्गने दिये थे वे दस हजार सालानाके थे और सिर्फ उनके चचाको दिये गये थे । इसलिए जब हाजीके लड़कोंको वारिस बनाया गया तो उन्होने उसका विरोध किया । नवाब अहमदबख्शको समझानेके लिए वह खुद फीरोजपुर-झुर्का गये । वहाँ जानेपर मालूम हुआ कि नवाब साहब अलवर गये हुए हैं । उन्हे वहाँ कुछ दिन टिकना पड़ा । जब नवाब लौटे

इसलिए तुमको मालगुजारी वसूल करनेमे कठिनाई होती है । इसे मेरे सुपुर्द करो । आमदनी तुम्हे भेजता रहूँगा । इसी समय तय हुआ कि दो हजार सालाना हाजीको और ३००० नसरुल्लाख़ाँके अन्य आश्रितोको मिला करेगा ।

तब उन्होंने सारी बातें कही पर नवाबने व्यवस्थामे कोई परिवर्तन करनेसे इनकार कर दिया । तब वह निराश लौटे और उन्होंने ब्रिटिश सरकारसे अपील करनेका निश्चय किया, जिसकी चर्चा हम पहिले कर चुके हैं ।

उधर असलियत यह थी कि नसरुल्ला बेगकी मृत्युके बाद उनकी जागीर (सोंख और सोंसा) अंग्रेजोंने ले ली थी । बादमे वह २५ हजार सालानापर अहमदबख्शको दे दी गयी थी । ४ मई १८०६ को लार्ड-लेकने अहमदबख्शखाँसे मिलनेवाली २५ हजार वार्षिककी मालगुजारी इस शर्तपर माफ़ कर दी थी कि वह दस हजार सालाना नसरुल्लाखाँके आश्रितोको दे । पर इसके चन्द दिनो बाद ही, ७ जून १८०६ को, नवाब अहमदबख्शने लार्ड लेकसे मिल-मिलाकर इसमे गुपचुप परिवर्तन करा लिया था कि सिर्फ ५ हजार सालाना ही नसरुल्लाखाँके आश्रितोको दिये जायँ और इसमे ख्वाजा हाजी भी शामिल रहेगा । इस गुप्त परिवर्तन एवं संशोधनका ज्ञान गालिबको नहीं था । इसलिए उन्होंने फीरोजपुर-झुर्काके शासकपर दावा दायर कर दिया कि उन्होंने एक तो आदेशके विरुद्ध पेशन आधी कर दी, फिर उस आधीमे भी ख्वाजाहाजीको शामिल कर लिया ।

मिर्जाका विश्वास था कि उनके कलकत्ता जाने और गवर्नर जेनरल तथा अन्य उच्चाधिकारियोसे मिलनेका मुकदमेपर अच्छा प्रभाव पड़ेगा ।

उस जमानेमे, जब यात्राके साधन इतने सुलभ न कलकत्ताजानेका निश्चय थे, मिर्जाने बहुत विवश होने पर ही इस लम्बी यात्राका निश्चय किया होगा । अगस्त १८२६ के लगभग वह देहलीसे कलकत्ता जानेके लिए रवाना हुए । लखनऊके काव्यप्रेमी एवं विद्वज्जन बहुत समयसे इन्हे वहाँ बुला रहे थे । पर मौका न मिलता था । अब जो कलकत्ताके लिए निकले तो कानपुरसे लखनऊ होते हुए वहाँ जाना तय किया । लखनऊ वालोने उनका हार्दिक स्वागत किया; उन्हे सिर आँखोपर बिठाया । निम्नलिखित कतेमे उन्होंने लखनऊका जिक्र किया है—

वाँ पहुँचकर जो ग़श आता ^१पैहम है हमको ।
^२सद रहे ^३आहंगे-ज़मीं बोसे ^४क्रदम है हमको ।

लखनऊ आनेका बाइस ^५ नहीं खुलता यानी,
 हविसे-सैरो-तमाशा सो वह कम है हमको ।

ताक़ते रंजे सफ़र ही नहीं पाते इतना,
 हिज़े थाराने वतन ^६ का भी अलम ^७ है हमको ।

मक़तए सिलसिलए शौक ^८ नहीं है यह शह,
 अज़मे सैर नजफ ^९ व तूफ़े-हरम ^{१०} है हमको ।

लिये जाती है कहीं एक ^{११}तवक्क़अ ग़ालिब*
 जादए राह ^{१२} काशिशे काफ़े करम ^{१३} है हमको ।

जब मिर्जा लखनऊ पहुँचे तो उन दिनों गाजीउद्दीन हैदर अवधके बादशाह थे । वह ऐशोद्दशरतमे डूबे हुए इन्सान थे, यद्यपि उन्हे भी शैरो-

१ लगातार, २ शत, सैकड़ों, ३. ससारके इरादे, ४. चरणचुम्बी, ५ कारण, ६. वतनके मित्रोंके वियोग, ७. दुःख, ८. उत्कण्ठाकी शृंखलाको विच्छिन्न करनेवाला, ९ नजफ (अरबका प्रसिद्ध नगर जहाँ हजरतअलीका मजार है) की सैरकी इच्छा, १० काबाकी परिक्रमा, ११. आगा, १२ संबल, १३. कृपा-पुंज, (अत्यधिक कृपा) का आकर्षण ।

*पहिले यह पाठान्तर था (बादमे बदल दिया)—

लार्ड है मोतमुद्दौला बहादुरकी उमीद ।

गायरीसे कुछ-न-कुछ दिलचस्पी थी। शासनका काम मुख्यतः नायब सलतनत मोतमुद्दौला सय्यद मुहम्मद खाँ देखते थे जो लखनऊके इतिहासमे

‘आगा मीर’ के नामसे मशहूर है। अबतक ‘आगा लखनऊमे मीरकी ड्योढी मुहल्ला लखनऊमे ज्योंका त्यों

क्रायम है। उस समय आगामीरमे ही शासनकी सब शक्ति केन्द्रित थी। वह सफेद स्याह जो चाहते थे करते थे। यह आदमी शुरूमे एक खानसामा-के रूपमे नौकर हुआ था किन्तु शीघ्र ही नवाब बेगम और रेजीडेण्टको ऐसा खुश कर लिया कि वे इसके लिए सब कुछ करनेको तैयार रहते थे। उन्हीकी मददसे वह इस पदपर पहुँच गया था। बिना उसकी सहायताके बादशाह तक पहुँच न हो सकती थी।

गालिबके कुछ हितैषियोने आगामीर तक खबर पहुँचाई कि गालिब लखनऊमे मौजूद है। आगामीरने कहलाया कि उन्हे मिर्जाकी मुलाकातसे खुशी होगी। मिलनेकी बात तय हुई परन्तु मिर्जाने यह इच्छा प्रकट की कि मेरे पहुँचनेपर आगामीर खड़े होकर मेरा स्वागत करे और मुझे नन्नद-नजर पेश करनेसे बरी रखा जाय। आगामीरने इन शर्तोंको स्वीकार न किया इसलिए मुलाकात न हो सकी। गालिब लखनऊमे लगभग पाँच महीने रहे और वहाँसे २७ जून १८२७ शुक्रवारको कलकत्ताके लिए रवाना हुए। अभी सफ़रमे ही थे कि गाजीउद्दीन हैदरका देहावसान हो गया और उनकी जगह नसीरउद्दीन हैदर गद्दी पर बैठे। बहरहाल आगामीरसे भेंट न होनेके कारण जो फारसी क़सीदा गालिबने दिल्लीसे लखनऊ आने तथा अपनी

§ इन्होने ‘नासिख’ को ‘मलिकुशुभरा’ की उपाधि देकर अपने दरबार-मे रखना चाहा था पर नासिखने यह कहकर खिताब वापिस कर दिया कि गाजीउद्दीनको न तो देहलीके बादशाहोका मर्त्तबा हासिल है न ब्रिटिश सरकारका ही बल एवं सम्मान प्राप्त है, मैं उनका दरबारी शायर होकर क्या कहूँगा।

मुसीवतोका जिक्र करते हुए लिखा था वह अवधके बादशाहके सामने पेश न हो सका और नसीरउद्दीन हैदरके गद्दीपर बैठनेके सात-आठ साल बाद नायब सल्तनत रोशन उद्दौला एवं मुशी मुहम्मद हसनके माध्यमसे दरबार तक पहुँचा और वहाँ पढा गया। वहाँसे शायरको पाँच हजार रुपये इनाम देनेका हुक्म हुआ पर इससे एक फूटी कौड़ी भी गालिबको न मिली। 'नासिख' के कथनानुसार तीन हजार रोशनउद्दौलाने और दो हजार मुहम्मद हसनने उड़ा लिये।

लखनऊसे कलकत्ता जाते हुए यह कानपुर, बाँदा, बनारस, पटना मुर्शिदाबाद ठहरे। लखनऊसे ३ दिन चलकर कानपुर पहुँचे। वहाँसे बाँदा गये। बाँदामे मौलवी मुहम्मदअली सदर अमीन-अन्य स्थानोंकी यात्रा ने इनके साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया; इन्हे हर तरहका आराम दिया और कलकत्ताके प्रतिष्ठित एवं प्रभावशाली आदमियोंके नाम पत्र भी दिये। बाँदामे ही इन्होंने वह गज़ल लिखी थी जिसका निम्नलिखित शेर मशहूर है—

सताइगगर^१ है ज़ाहिद^२ इस क़दर जिस बाग़े-रिज़वाँ^३ का।
व एक गुलदस्ता है हम बेखुदोंके ताक़े-नसियाँ^४ का।

यात्रामे कठिनाइयाँ भी आई होगी, निराशा भी हुई होगी। यात्राकाल की ग़ज़लोमे इसकी भी ध्वनि है—

थी वतनमें शान क्या 'ग़ालिब' कि हो गुरबत^५ में क़द्र,
वैतकल्लुफ़ हूँ वह मुश्ते-खस कि गुलखन^६ में नहीं।

×

×

×

१ प्रशंसक, २. विरक्त, संयम व्रत करनेवाला, ३. स्वर्गोपवन,
४ विस्मृतिका ताक, ५ परदेश-निवास, ६. भट्टी, भाड़।

करते किस मुँहसे हो गुरवतकी शिकायत 'गालिब' ~
तुमको बेमेद्विए याराने-वतन^१ याद नहीं ?

×

×

×

जुल्मतकदे^२ में मेरे शबेगम^३ का जोश है ।
एक शमअ है दलीले-सेहर^४ सो खमोश है ।

बाँदासे मोड़ा गये, मोड़ासे चिल्लातारा । फिर वहाँसे नाव द्वारा
इलाहाबाद पहुँचे । जान पड़ता है, इलाहाबादमे कोई अप्रीतिकर साहित्यिक
सघर्ष हुआ । पर उसका कोई विवरण कही नहीं मिलता । उनके एक
फ़ारसी क़सीदेसे सिर्फ़ इतना मालूम होता है कि वहाँ कुछ न कुछ
हुआ था —

नफ़स बलर्ज़ः ज़िवादे नहीबे कलकत्ता,
निगाहे ख़ैरः ज़हंगामए इलाहाबाद ।

इलाहाबादमे कुछ ज्यादा ठहरना चाहते थे पर अवसर न मिला और
यह बनारसके लिए रवाना हुए । बनारस पहुँचते-पहुँचते अस्वस्थ हो गये ।

पर बनारसके जादूने जैसे 'हज़ी' को मुग्ध कर
बुतोंके नगर बनारसमें लिया था वैसे ही उसके चित्ताकर्षक दृश्योंने
इन्हें भी अनुगत बना लिया । बनारस इन्हें इतना भाया कि शाहजहानाबाद
(दिल्ली) पर भी उसे तर्जिह दी—

जहाँ आबाद गर नबूद अलम नेस्त ।
जहानाबाद बादाजाए कमनेस्त ।

१. वतनके मित्रोंकी निष्ठुरता, २. अँधेरी दुनिया, अँधेरा गृह,
३. शोकरात्रि ४. प्रभातका प्रमाण ।

न बाशद कहत बहे आशियाने ।
 सरे शाखे गुले दर गुलसिताने ।
 बखातिर दारम ऐनक गुल ज़मीने ।
 बहार आईं सवादे दिलनशीने ।
 कि मी आयद वदऊ आगाहे लाफिश ।
 जहाँ आबाद अज़ बहे तवाफिश ।

आखीरमे कहते हैं कि हे प्रभु ! बनारसको बुरी नज़रसे बचाना ।
 यह नन्दित स्वर्ग है, यह भरा-पूरा स्वर्ग है:—

तआलिल्ला बनारस चरमे बददूर ।
 बहिश्ते खुर्रमो फ़िरदौस मामूर ।

बनारस उनको इतना अच्छा लगा कि जिन्दगी-भर उसे नही भूल पाये । ४० साल बाद भी एक पत्रमे लिखते हैं कि अगर मैं जवानोमे वहाँ जाता तो वही बस जाता । बनारसकी गंगा एवं
 बनारसकी गंगा
 एवं प्रभात
 प्रभातने उन्हे मोह लिया था । इनका बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन उन्होंने किया है । वहाँकी उपासना, पूजा, घण्टाध्वनि, मूर्तियाँ —मानवी और दैवी दोनों—सबके प्रति उनमे आकर्षण उत्पन्न हो गया था । काशीके बारेमे वह कहते हैं—

इबादतख़ानए नाक़ूसियाँ अस्त ।
 हमाना काबए हिन्दोस्ताँ अस्त ।

“यह शंखवादकोका उपासनास्थल है । निश्चय ही यह हिन्दुस्तानका कावा है ।”

वहाँकी सुन्दरियोके रूप-सौन्दर्य, चाल-ढाल, मस्ती इत्यादिका वर्णन करते हुए कहते हैं—

बुतानशरा हयूला शोलए तूर ।
 सरापा नूर ऐज़द चश्मे बददूर ।
 मियाँ हा नाज़ुको दिल हा तुवाना ।
 जनादानी बकारे ख्वेश दाना ।
 तबस्सुम बस कि दर दिल हा तिवी ईस्त ।
 दहन हा रश्के गुलहाए रवी ईस्त ।
 ज़ अंगोज़े क्रद अन्दाज़े खरामे ।
 ब पाए गुल बुने गुस्तरदः दामे ।
 ज़ताबे जलबए ख्वेश आतिश अफ़रोज़ ।
 बयाने बुतपरस्तो बिरहमन सोज़ ।
 ब लुत्फ़े मौजे गौहर नर्मरू तर ।
 ब नाज़ अज़ खूने आशिक़ गर्मरू तर ।
 ब सामाने गुलिस्ताँ बरलबे गंग ।
 ज़ ताबे रुख चिरागाँ बरलबे गंग ।
 रसाँदः अज़ अदाए शुस्त व शूए ।
 ब हर मौजे नवेदे आबरूए ।
 क्रयामत क्रामताँ मिज़गाँ-दराज़ाँ ।
 ज़ मिज़गाँ बरसफ़े दिल तीरबाज़ाँ ।
 व मस्ती मौजरा फ़रमूदा आराम ।
 ज़ नग़ज़े आबरा बस्त्रिश्न्दा अन्दाम ।

फताद : शोरिशें दर कालिवे आव ।
 ज माही सद दिलश दर सीना वेताव ।
 जतावे जल्वा हा वेताव गश्तः ।
 गुहर हा दर सदफ हा आव गश्तः ।
 जवस अर्जे तमन्ना मी कुनद गंग ।
 ज मौजे आवहा वा मी कुनद गंग ।

अर्थात्—

“यहाँके बुतोकी आत्मा तूरके प्रकाशके समान है । वह सरापा (ऊपरसे नीचे तक, आमूल चूल) नूर है । उसपर जनिदृष्टि (बुरी नजर) न पड़े । ये क्षीणकटि (पतली कमर) पर बलवान हृदय वाली है । ऊपरसे नादान-सी दिखती है पर अपने कार्यमें चतुर है । इनकी मुस्कान ऐसी है कि हर दिलको वशमें कर लेती है और इनके मुखड़े चैती गुलाबको लजाते हैं । अपनी चालमें पाँवोंसे गुलाबके फूलोंको बखेरती चलती है । अपनी ज्वाला-सी जलनेवाली कान्ति (जलवे) से अपनी पूजा करने-वालों (बुतपरस्तों) और ब्राह्मणोंकी वाक्शक्तिको पराभूत करनेवाली है (अर्थात् वाणी उनकी कान्तिसे स्तब्ध एवं मौन हो जाती है) । उनका जल-विहार मुक्ता-तरङ्गोंसे भी मुन्दर है । उनका नाज प्रेमीके रक्तसे भी अधिक उष्ण है । गङ्गा तटपर वे क्या आ गयी एक गुलिस्ताँ-पुष्पोद्यान-आ गया, उनके मुख ऐसे लगते हैं मानो गङ्गा-तटपर दीपक जल उठे हो । उनके जलविहार एवं स्नानकी अदा लहरोको आवहका निमन्त्रण देती हैं । ये मृदुल शरीर-यष्टिवाली सुलोचनाएँ दिलोंकी पकियोंपर अपनी वरौनियोंके तीर चलाती हैं । अपनी मस्तीसे इन्होंने तरङ्गोंको चुप कर दिया है । उनके सौन्दर्यसे जल स्तब्ध-स्थिर-हो गया है । फिर देखो, उन्होंने पानीके अन्तरमें हलचल पैदा कर दी और सीनोमें सैकड़ों दिल मछलियोंकी भाँति

तड़प उठे । अपने सौन्दर्यकी दीप्तिसे बेचैन होकर वे पानीमे चली गयी और ऐसी लगती है जैसे सीपमें मोती चुने हो । उन्हे देख गङ्गा भी अपने दिलमे यही तमन्ना रखती है कि आओ, मेरी लहरोमे स्नान करो जिन्हे मैने तुम्हारे लिए सृजित किया है ।”

बनारससे नौका-द्वारा ही कलकत्ता जानेकी उनकी इच्छा थी पर उसमें व्यय बहुत अधिक था इसलिए घोड़ेपर रवाना हुए और पटना एव मुर्शिदा-

बाद होते हुए २० फरवरी १८२८ को कलकत्ता

कलकत्ता

पहुँचे । यहाँ उन्होंने शिमला बाजारमे* मिर्जा

अली सौदागरकी हवेलीमे एक बड़ा मकान (१०) मासिक केराये पर लिया । पर इनके कलकत्ता पहुँचनेके पूर्व ही नवाब अहमदबख्श खाँकी

* स्व० मौलाना अबुलकलाम आजादने इसपर प्रकाश डाला है कि यह मुहल्ला कहाँ था और इसका नाम शिमला बाजार क्यों पड़ा । संभवतः लार्ड एमहर्स्ट पहिले गवर्नर-जेनरल थे जो शिमला गये । तबसे यह प्रथा चल पड़ी कि यदि प्रतिवर्ष नहीं तो हर दूसरे साल वे गर्मियाँ शिमलेमे बिताते थे । तब रेल नहीं थी । इलाहाबाद-कानपुर तक यात्रा प्रायः नौका द्वारा होती थी । उसके बाद पालकी, गाड़ी और घोड़ेपर । यह यात्रा जिस राजसिक ठाठ-बाट एव सामानके साथ होती थी उसका वर्णन उस कालके कई इतिहासकारोने किया है । एक पूरा नगर कलकत्तासे शिमला तक और शिमलासे कलकत्ता तक गतिमान रहता था । इसका परिणाम यह हुआ कि मजदूरो एव मुलाजिमोंका एक बड़ा गिरोह, कलकत्तामे, केवल इस सफरके लिए रहने लगा और इनके मुहल्लेका नाम शिमला बाजार पड़ गया । यह चित्तपुर रोडके उस हिस्सेमे था जो बादको गैडा तालाबके नामसे प्रसिद्ध हुआ । जान पड़ता है, यही मिर्जा गालिब ठहरे थे । अब यह हिस्सा बिल्कुल बदल गया है । पुराने मकानोके नाम-निशान बाकी नहीं ।

—नक्शे आजाद (गुलाम रसूल मेहर) पृष्ठ २७३

मृत्यु हो गयी इसलिए अब झगड़ा उनके वारिस नवाब शम्सुद्दीनखाँसे शुरू हुआ ।

जब मिर्जा अनेक कठिनाइयाँ झेलनेके बाद कलकत्ता पहुँचे तो उन्हें गवर्नर-जेनरल-इन-कौंसिलका जवाब मिला कि पहिले यह मुकदमा दिल्लीके अंग्रेज रेजीडेण्टके सामने पेज होना चाहिए । वहाँसे रिपोर्ट आने-पर निर्णय किया जायगा । उस जमानेमें जब यात्रा बड़ी कष्टसाध्य थी कलकत्तासे फिर दिल्ली, मुकदमेके लिए लौटना, मुश्किल था । इसलिए वह स्वयं तो कलकत्ता रहे और दिल्ली रेजीडेसीमें मुकदमेके लिए हीरालाल नामक व्यक्तिको वकील नियुक्त किया । इन दिनों सर एडवर्ड कोलब्रुक दिल्लीमें रेजीडेण्ट थे । मिर्जाने कलकत्ताके उनके एक मित्र कर्नल हेनरी इम्लाकसे भेट करके उनसे सिफारिशी पत्र लिया । इसी प्रकार कोलब्रुकके मीर मुगी अलतफात हुसेन खाँके नाम भी एक पत्र नवाब अकबरअली खाँ तवातवाई मोतवल्ली इमामवाडा हुगलीसे प्राप्त किया और दोनों खत अपने वकीलको दिल्ली भेज दिये । उन लोगोंने मदद करनेका वादा किया । गालिव सरकारके सेक्रेटरी एण्डरू एस्टरलिंगसे भी मिले । उन्होंने भी मिर्जाको आश्वासन दिया कि न्याय होगा । सर एडवर्ड कोलब्रुकने अपनी रिपोर्ट भी इनके अनुकूल भेज दी । पर कोलब्रुक अव्वल दर्जेका रिश्वतखोर था और इसी रिश्वतखोरीके जुर्ममें कुछ दिनों बाद निकाल दिया गया । उसकी जगह फ्रांसिस हार्किंस रेजीडेण्ट नियुक्त हुआ । हार्किंसकी नवाब शम्सुद्दीनसे मित्रता थी । स्वभावतः उसने सरकारके पास दूसरी रिपोर्ट भेजी और लिखा कि असदउल्ला खाँको जो साढ़े सात सौ मिलते रहे हैं उससे अधिक पानेके वह अधिकारी नहीं है ।

वहरहाल जिस उद्देश्यसे मिर्जा कलकत्ता गये थे, उसमें उन्हें सफलता नहीं मिली । अफसरोंने इनकी इज्जत की, मददका वादा किया पर कोई ठोस नतीजा न निकला । मिर्जाको बड़ी आशा थी कि न्याय होगा और फ़ैसला उनके पक्षमें होगा । इसी आशापर वह डेढ़ सालसे ज्यादा अर्से तक

कलकत्तामे पड़े रहे । फैसलेमे बड़ी देर हो रही थी और हाकिसके विरोध-का समाचार भी दिल्लीसे आ रहा था इसलिए इन्होंने वकील नियुक्त कर दिल्ली लौटनेका निर्णय किया । २९ नवम्बर १८२९ को दिल्ली लौट आये । जिस एस्टरलिंगपर इनको भरोसा था वह ३० मई १८३० को मरे गया और २७ जनवरी १८३१ ई० को गवर्नर जनरल लार्ड विलियम बेटिकने इनके विरुद्ध मुकदमेका निर्णय दे दिया । यद्यपि उसके बाद भी पुनर्निर्णयके लिए यह बराबर प्रयत्न करते ही रहे और वह सिलसिला १८४४ तक चलता रहा किन्तु उसकी चर्चा हम यथास्थान बादमे करेंगे ।

मुकदमेके सम्बन्धमे तो कलकत्तामे कोई विशेष लाभ न हुआ पर फ़ारसीगोई (फारसी काव्यरचना) मे अपनी विशेषता प्रदर्शित करनेके

कलकत्ताकी साहित्यिक
कुशितयों

अवसर प्रायः मिलते रहे । इन दिनों कलकत्ता-
मे ईस्टइण्डिया कम्पनीने एक विद्यालय चला
रखा था । उसके अन्तर्गत एक काव्यगोष्ठीका

भी निर्माण हुआ था । प्रत्येक मासके प्रथम रविवारको इसकी बैठक हुआ करती थी । ज्यादातर यह मशायरेके रूपमे होती थी और इसमे उर्दू फ़ारसीकी गजले पढी जाती थी । मिर्जा भी इनमे जाते और गजले पढते थे । मिर्जाके कलकत्ता पहुँचनेके बाद जो मशायरा हुआ उसमे उन्होने

§ यह मशायरा इस विद्यालयकी वेलेज़ली स्ट्रीटवाली इमारतमे हुआ था जिसकी नींव १५ जुलाई १८२४ को रखी गयी थी और जो ३ साल मे तैयार हुई । गालिबके कलकत्ता पहुँचनेके कुछ ही महीने पहिले (अगस्त १८२७ मे) कक्षाएँ यहाँ लगने लगी थीं । मशायरेमे कविगण अन्दरके पश्चिमी बरामदेमे बैठते थे और श्रोतामण्डली बाहरके खुले सेहनमे फर्शपर बैठती थी । गालिबका अन्दाज है कि इस मशायरेमे लगभग ५ हजार आदमी उपस्थित थे ।

हुमाम तन्नेजीकी जमीनमे एक गजल पढी जिसका यह 'मकता' प्रसिद्ध है :—

गर दहम शरह सितमहाय अज़ीज़ाँ 'शालिव',
रस्मे उम्मीद हुमा नाज़े जहाँ बरख़ेज़द ।

जब गजलका निम्नलिखित शेर पढ़ा गया तो किसीने आपत्ति की :—

जुज़वे अज आलमम व अज़ हमऽ आलम वेशम ।
हचो मुए कि वुनांरा ज़मियाँ बरख़ेज़द ।

आपत्ति यह थी कि प्रथम मिसरेमे 'वेग'की जगह 'वेगतर' होना चाहिए था । एक दूसरे व्यक्तियने एतराज़ किया कि दूसरे मिसरेमे 'मूए जमियाँ'की तरकीब ग़लत है बल्कि पूरा शेर निरर्थक है । एक और साहबने 'हमऽ आलम' की तरकीबपर यह एतराज़ किया कि आलम एक वचन है और 'कतील'के अनुसार हमऽ एकवचनके पहिले नहीं आ सकता ।

इसी प्रकार एक और गजलके निम्नलिखित शेरपर भी एतराज़ किया गया—

शोरे अश्के बफ़िशारे वुने मिज़गाँ दारम ।
ता'नावर बेसरोसामानिए तूफ़ाँज़दहे ।

इसपर यह आपत्ति हुई कि 'ज़दहे' का प्रयोग ग़लत है । आपत्ति-कर्त्ताओंमे मौलवी अब्दुल कादिर रामपुरी, मौ० करम हुसेन बिलग्रामी, मौ० नेमत अली अज़ीमावादी और फ़ारसीके कई आचार्य थे । मिर्जाके समर्थकोंमे भी किफायत खाँ ईरानी दूत, मौ० अब्दुलकरीम, मौ० मुहम्मद मोहम्मिन तथा नवाब अकबर अली मोतवल्ली इमामवाड़ा हुगली इत्यादि थे । किफायत खाँने पुराने आचार्योंके शेर सुनाये जिनमे 'हम : आलम' 'हम . रोज' जैसी तरकीबें थी । पर इससे विरोध दवा नहीं, विरोधियोंको सन्तोष नहीं हुआ । ड़धर मिर्जाको अपनी फ़ारसीदानीका अभिमान था ।

वह भला कतीलको प्रमाण क्यों मानने लगे थे ? जो आदमी फैजी-जैसोकी हँसी उड़ाता था वह कतीलके उदाहरणके आगे क्यों झुकता ? वह तो कतीलका नाम सुनकर ही चिढ़ गये और बोले—“कतील कौन ? वही फरीदाबादका खत्री बच्चा ? मैं क्यों उसे सनद मानने लगा ?” उनकी इस बातपर और भी हड़ामा मचा । विरोधका जो बवण्डर वहाँ उठा वह वही तक सीमित न रहा, कलकत्ताके दूसरे लोगोमें भी फैला । इनके काव्यमें ढूँढ-ढूँढकर दोष निकाले जाने लगे । लोग, राह चलते इनपर, आवाजे कसते । विरोधकी उग्रताका अन्दाज इनके एक पत्रसे, जो इन्होंने अपने मित्रको लिखा था, चलता है—“.....अगर ये लोग जगह पाते तो मेरी खाल उधेड़ डालते ।”

यह हालत दुःखदायी थी । कलकत्ता कतीलके शिष्यो एव प्रशंसकोसे भरा था । अखीरमें गालिबने सोचा कि नदीमें रहकर मगरसे बैर करना ठीक नहीं । यह गरीबी और मुसीबतका जमाना था, कलकत्ताके प्रभावशाली लोगोसे दुश्मनी मोल लेना बुद्धिमत्ता न थी । यो भी गालिब शान्ति-प्रिय व्यक्ति थे । इसलिए उन्होंने एक फारसी मस्नवी ‘बादे मुखालिफ’ लिखी जिसमें युक्तिपूर्वक आपत्तियोंके जवाब दिये गये, साथ ही गोष्ठीके अधिकारियो एवं कतीलकी तारीफ करके विरोधकी धार कुन्द कर देनेकी कोशिश की । इसमें लिखा—“.... खुदा गवाह, मुझे एतराजोका खौफ नहीं, सिर्फ यह ख्याल गुजरता है कि संयोगवश चन्द दिनोंके लिए यहाँ आ गया हूँ । अगर आपलोगोको नाराज कर लूँगा तो आप ही बादमें कहेंगे कि दिल्लीसे एक ‘शोखचश्म’ और ‘बेहया’ शख्स आया था जिसने बुजुर्गोंसे बेकारका झगडा किया । खुदा न करे, मैं अपने वतनकी बदनामीका बाइस हूँ । पर मा’जरतखाह हूँ और दरखास्त करता हूँ कि आप यह वाकआ भूल जायँ ।”

कलकत्ता-प्रवासमें मिर्ज़ाने ज्यादातर फारसीमें काव्य-रचना की, कभी-कभी उर्दूमें भी कह लेते थे ।

कलकत्तामें ही इनकी भेट मौ० सिराज अहमदसे हुई जिनका अधिकारि-
वर्गमें अच्छा सम्मान था । धीरे-धीरे उनसे अच्छी मित्रता हो गयी ।

गुले रा'ना

मिर्जाके जो फारसी पत्र मिलते हैं उनमें सबसे
ज्यादा इन्हीके नाम है । इन्हीके अनुरोधपर,

कलकत्ताके दौरानमें, मिर्जाने अपने उर्दू तथा फारसी कलामका एक सकलन
'गुले रा'ना' के नामसे किया । इसकी एक अपूर्ण प्रति स्व० मौलाना
हसरत मोहानीके पास थी । इसमें अनेक ऐसे उर्दू शेर हैं जो बादके उर्दू
काव्य-सकलन (दीवान) से अलग कर दिये गये ।

मुकदमा हार जानेसे जो असर हुआ होगा उसकी कल्पना की जा
सकती है । इनकी समस्त आशाएँ उसीपर लगी थी, वे टूट गयी । यात्रामें

कलकत्ता-यात्राका

परिणाम

बहुत अधिक व्यय हुआ, तकलीफें उठानी पड़ी;
कर्ज हो गया । अब कर्जदारोंके तकाजे बढ़
गये । कइयोकी डिग्रियाँ हुई । इनके पास क्या

था ? ऐसी हालतमें इन्हें जेल जाना ही था पर चूँकि इनकी जान-पहिचान
बड़ो-बड़ोसे थी इसलिए यह जबतक घरके बाहर न निकलते इनकी गिर-
फ्तारी न होती । महीनो यह छिपे घरमें बैठे रहे । यही जमाना था जिसमें
इनके कृपालु मित्र फ्रेजरकी हत्या हुई थी और नवाब शम्सुद्दीन उस सम्बन्ध
में पकड़े गये थे और बादमें उन्हें फाँसी हुई थी (इसका वर्णन हम आगे
करेंगे) । चूँकि इनकी शम्सुद्दीनसे न बनती थी और फ्रेजरसे बनती थी
इसलिए बहुतसे लोगोंकी यह धारणा हुई कि इसीने जामूसी करके नवाबको
पकड़वाया है । दिल्लीवाले नवाब शम्सुद्दीनको बहुत मानते थे इसलिए
लोग इनकी जानके ग्राहक हो गये । एक ओर अर्थकष्ट, दूसरी ओर प्राण-
भय, यह समय इनके लिए बड़ा बुरा था ।

इसलिए व्यावहारिक दृष्टिसे तो कलकत्ता-यात्रा निराशाजनक एवं
निरर्थक रही पर इनकी बौद्धिक सम्पदा और अनुभव-ज्ञानमें उससे खूब
वृद्धि हुई । नये अनुभव हुए, गुर्वतमें नये-नये आदमियोंसे परिचय हुआ ।

फिर उस जमानेमें कलकत्ता भारतके क्षितिजपर नया-नया ही उग रहा था। वहाँ एक नई सभ्यता उठ रही थी; औद्योगिक सभ्यताकी भूमिका लिखी जा रही थी उससे इनका साक्षात् हुआ। इन्हे वैज्ञानिक आविष्कारों-के करिश्मे देखनेको मिले। जगमगाती बत्तियाँ, सेवाके लिये (नलोमें) दौड़ता जल, पंखे झलते वायुदेवतासे इनका परिचय हुआ। इससे इनके मानसिक निर्माणपर काफी असर पडा। फिर लखनऊमें नासिखके नेतृत्वमें जबानकी तराश-खराश और सफाईकी जो कोशिशें हो रही थी उन्हे देखने तथा मार्गमें अनेक विद्वानोंसे मिलनेके बाद इनका दृष्टिकोण स्पष्ट और विशद होता गया। यात्राके पहिले और बादकी रचनामें स्पष्ट अन्तर दिखाई पडता है। बादका काव्य अधिक पुष्ट है।

गालिबने जो मुकदमा दायर किया था उसमें पाँच प्रार्थनाएँ थी—

१. ४ मई १८०६ के आदेशानुसार मुझे और मेरे खान्दानके दूसरे व्यक्तियोंको दस हजार रुपये सालाना मिलना चाहिए था। नवाब लोहारू पाँच हजार देते हैं और इसमेंसे भी दो हजार गालिबका दावा एक पराये व्यक्ति ख्वाजा हाजी या उसके वारिसोंको दे दिया जाता है जिसका हमारे खान्दानसे कोई सम्बन्ध नहीं। भविष्यमें दस हजार मिलनेकी आज्ञा दी जाय।

२. मई १८०६ से लेकर अब तक हमें दस हजार सालानासे जितना कम मिला है वह सारा बकाया दिलाया जाय। (गालिबके हिसाबसे यह रकम उस समय तक डेढ़ लाखके लगभग होती थी।)

३. हमारी पेशनमें किसी पराये व्यक्तिका हिस्सा नहीं होना चाहिए। (मतलब ख्वाजा हाजीके बेटोंको जो पेशन मिल रही है वह बन्द कर दी जाय)।

४ आगेसे मेरी पेशन नवाब शम्सुद्दीन खाँकी जगह अंग्रेजी खजानेसे सीधी दी जाया करे।

५ सम्मान-स्वरूप मुझे खिताब, खिलअत और दरवारका मंसब दिया जाय ।

फैसला हो जानेपर भी इन माँगोपर वह डटे रहे और उसके लिए कोशिश करते रहे । इधर इनकी ये माँग थी, उधर लोहारूकी जायदादके

वारेमे खुद भाइयोमे झगड़ा था । पहिले लिखा जा

लोहारूका झगड़ा

चुका है कि नवाब अहमदबख्शखाँकी वसीयतके

अनुसार फीरोजपुर-झुर्काका इलाका गम्सुद्दीन अहमद खाँ एवं पर्गना लोहारू उनके दोनो छोटे भाइयो—अमीनुद्दीन अहमदखाँ एवं जियाउद्दीन अहमदखाँ के हिस्सेमे आया था । पिताकी मृत्यु होते ही गम्सुद्दीनखाँने इस बँटवारेके विरुद्ध आवाज उठाई और कहा कि ज्येष्ठ पुत्र होनेके नाते सारी जायदादका अधिकार मुझे मिलना चाहिए, दूसरी सन्ततिको, ज्यादासे ज्यादा, वृत्ति दिलाई जा सकती है । उन्हे एक और बहाना भी मिल गया । बात यह थी कि बडे होनेके कारण लोहारूका इन्तजाम नवाब अमीनुद्दीनखाँ के हाथ था । प्रबन्ध उन्हे सौपते समय एक शर्त यह रखी गयी थी कि जायदादकी आमदनीमेसे ५२१० रुपये सालाना सरकारी खजानेमे छोटे भाई नवाब जियाउद्दीनके व्ययके लिए जमा कर दिया जाया करे । इसकी ओर ध्यान न दिया गया इसलिए गम्सुद्दीनखाँका पक्ष प्रबल हो गया । दिल्लीके रेजीडेण्ट मि०मार्टिनने गम्सुद्दीनखाँका समर्थन किया और अन्तमे, सितम्बर १८३३ मे लोहारूका प्रबन्ध भी गम्सुद्दीनखाँको इस शर्तपर दे दिया गया कि वह अपने दोनो भाइयोको गुजारेके लिए २६ हजार रुपये सालाना देते रहेंगे ।

मार्टिनके बाद विलियम फ्रेजर नये रेजीडेण्ट होकर आये । आरम्भमे तो इनकी भी नवाब गम्सुद्दीनखाँसे अच्छी मित्रता थी पर बादमे किसी बात से दोनोमे विरोध हो गया । फ्रेजर लोहारू पर्गना गम्सुद्दीनखाँको दिये जानेके पक्षमे न थे । उन्हे यह माँग अन्यायपूर्ण लगी इसलिए उन्होने पूरी चेष्टा की कि अंग्रेज सरकार इस प्रार्थनाको ठुकरा दे किन्तु फैसला गम्सुद्दीन खाँके पक्षमे हुआ । इससे दोनोके बीच गाँठ पड गयी । फैसलेके बाद भी

फ्रेजरने उसके विरुद्ध सरकारको लिखा और नवाब अमीनउद्दीनखाँको सलाह दी कि वह कलकत्ता जाकर प्रयत्न करें। उसकी सलाह मानकर अमीनुद्दीन खाँ सितम्बर १८३४ में कलकत्ता गये। गालिबने भी उन्हें अपने कलकत्ताके मित्रोंके नाम परिचय-पत्र दिये। इन प्रयत्नोंके फलस्वरूप पहिला हुकम मंसूख हो गया और लोहारू दोनों भाइयोंको पुनः मिल गया। इससे शम्सुद्दीनखाँ और फ्रेजरकी अनबन शत्रुतामें परिणत हो गयी। इस फैसलेसे गालिबको भी खुशी हुई। वह इस मामलेमें बराबर दोनों भाइयोंके साथ रहे।

२२ मार्च १८३५ को फ्रेजरने शामका खाना राजा किशनगढ़के यहाँ दरियागजमें खाया। वहाँसे वापिस होनेमें देर हो गयी। फ्रेजर बाड़ा

फ्रेजरका कत्ल और शम्सुद्दीनखाँको फाँसी हिन्दूरायमें एक कोठीमें रहते थे। जब रात ग्यारहके लगभग वह अपने मकानको लौट रहे थे तो मकानसे थोड़ी दूर पहिले किसीने उन्हें गोली मार दी। उस समय तो हत्यारा बच निकला लेकिन फौरन तमाम नाके बन्द कर दिये गये। जाँच होने लगी। पुलिसने शम्सुद्दीनखाँके दारोगा शिकार करीमखाँको गिरफ्तार किया। बादमें नवाबका एक और नौकर वसायलखाँ भी पकड़ा गया। करीमखाँके बयानपर मेवाती ऊनिया सिकन्दराबादमें पकड़ा गया और सरकारी गवाह बन गया। उसके बयानपर नवाब देहली बुलाये गये और पुलिसके पहरेमें रखे गये। बादमें मुकदमा चला और १८ अक्टूबर १८३५को गुरुवारके दिन प्रातःकाल कश्मीरी दरवाजेके बाहर उन्हें २५ सालकी आयुमें फाँसी दी गयी।*

*इस जमानेमें जान लारेस दिल्लीमें मजिस्ट्रेट थे और उन्होंने पता लगाकर वसायलखाँको नवाबकी कोठीमें गिरफ्तार किया था। यह लारेस ही बादमें लार्ड लारेस हो गये जिनकी जीवनी वासवर्थ स्मिथने लिखी है। इस जीवनीमें कत्लकी घटनापर काफी प्रकाश डाला गया है। इसके आधारपर स्व० मौलाना अब्दुलकलाम आजादने लिखा है — “स्मिथके

नवाव शम्सुद्दीनखाँकी फाँसी होने पर गालिवको आन्तरिक सन्तोष

व्यानसे मालूम होता है कि लारेसको कोठीके भीतरी भागमें एक डोल मिला था, इससे कागजके पुर्जे निकले थे। उन्हे जब जोड़कर पढ़ा गया तो यह इवारत निकली—‘तुम जानते हो कि मैंने तुम्हे देहली क्यों भेजा है? बार-बार लिख चुका हूँ, अब ताखीर न करना।’ वसायलखाँपर लारेसको गुवहा इसलिए हुआ था कि उसने एक सुरंग घोडेको, जो सेहनमें बँधा था, बीमार जाहिर किया था मगर जब लारेंसने तोवड़ा उठाकर मुँहसे लगा दिया तो वह फौरन खाने लगा। नीज उसके सुमो पर भी गैरमामूली निशानात मिले थे। नवाव जमीर मिर्जा कहते थे कि खत के पुर्जे तहखानेसे मिले थे।

“नन्दकुमारके बाद यह दूसरी फाँसी थी जो एक हिन्दुस्तानी रईसके लिए अंग्रेजी कानूनको तजवीज करनी पड़ी। चूँकि गुमाली हिन्दमे इस वक्त तक कोई वाक्रया ऐसा नहीं हुआ था इसलिए हुकूमतको गैरमामूली एहतियातोसे काम लेना पड़ा। कलकत्तासे रेजीडेण्ट देहलीको लिखा गया था कि इस वारेमें शाहे देहलीसे एक फर्मान हासिल करना चाहिए। नीज उल्माए शहरका भी एक महजर तैयार कराना चाहिए। खुमूसियतके साथ यह बात अवामको दिखानी चाहिए कि अहकाये शरअकी हसे भी फ्रेजरका कस्सास जरूरी है और इस वावमें अंग्रेजी फैसला फैसलएशरअके खिलाफ नहीं है।” वादगाहने बड़ी कोशिश करके बाज उल्माको, जो किलेसे वावस्ता थे, इसपर आमामाद किया कि “तहरीर पर दस्तखत करदे और महजरकी बिना पर खुद भी एक शक्का लिखकर रेजीडेण्टके हवाले कर दिया। यह शक्का और महजर तमाम मुल्कमें गायी किया गया था और रेजीडेण्टों और पोलीटिकल एजेण्टोंसे जरिये तमाम रियासतोंके दरबारोंमें पहुँचाया गया था।

“नवाव जमीर मिर्जा कहते थे कि जब शम्सुद्दीनको फाँसीके लिए ले

हुआ क्योंकि उनका एक प्रधान शत्रु सदाके लिए समाप्त हो गया । 'नासिख' को जो पत्र उन्होंने लिखे उनमें यह सन्तोष स्पष्ट व्यक्त हुआ है ।

जा रहे थे तो उन्होंने रास्तेमें कुँजड़ेकी दुकानपर कसेरू देखे । जो अफसर पालकीके साथ था उससे कहा—“मेरा जी चाहता है कसेरू खाऊँ ।” उसने पालकी रुकवाई और कसेरू खरीदकर सामने रख दिये । फिर जब पालकी चली तो यह खाते जाते थे और छिलके बाहर फेंकते जाते थे ।

“नवाब अमीरुद्दीन मरहूम कहते थे कि जब देहलीसे तलबी हुई और मालूम हुआ कि उन पर पूरी तरह शुबहा हो चुका है तो उनके खान्दानके तमाम आदमी देहली जानेके मुखालिफ थे । वह कहते थे कि रातोंरात निकलकर सिखोंके इलाकेमें पहुँच जायँ । एक पुराना ऊँटनी सवार अहमदबख्शके जमानेका बड़ा वफादार आदमी था । वह पिछले पहर आया और कहने लगा—तुम्हारे वालिद कहते थे कि तुम्हारे वुजुर्ग खुरासानके मुल्कसे आये थे । मेरी ऊँटनी सौ कोससे इधर दम लेनेवाली नहीं । मेरे कपड़े पहिन लो और हमयानी कमरसे बाँधकर निकल चलो । फिरंगियों पर भरोसा न रखो । वह तुम्हें कभी नहीं छोड़ेगे ।

“मगर शम्सुद्दीनको अपने खान्दान और अपने अमीराना अलायकका गर्मा था । वह समझते थे कि मेरे खिलाफ कुछ होनेवाला नहीं । दस सवार साथ लेकर पालकीमें रवाना हो गये । जब शहरके करीब पहुँचे तो एक सवारको आगे भेजवा दिया । रेजीडेण्ट और हुक्काम मौके पर मौजूद थे । कर्नल स्किनरने (जिसकी इनसे गाढी दोस्ती थी) आगे बढ़कर कहा कि नवाब साहब हथियार हवाले कर दीजिए और साहब कलॉ वहादुर (रेजीडेण्ट) पर भरोसा रखिए । यह आपके लिए जो कुछ कर सकेंगे, करेंगे । उन्होंने तलवार हवाले कर दी । इस पर मजिस्ट्रेट आगे बढ़ा और कहा—आप सरकारके हुक्मसे गिरफ्तार किये जाते हैं । इस वक्तसे अपनेको कैदी तसव्वुर कीजिए ।

“अब इनकी आँखें खुली लेकिन वक्त निकल चुका था । फिर जब

नवाब शम्सुद्दीनकी फाँसीके वाद फीरोजपुर-झुर्काकी रियासत जव्त कर ली गयी और मिर्जाकी पेशन जो वहाँसे मिलती थी, अब सीधे दिल्ली सीधी पेन्शन और कलेक्टरसे मिलने लगी। सुअवसर देखकर मिर्जाने फिर एक विस्तृत प्रार्थनापत्र, अंग्रेज नया प्रार्थनापत्र सरकारकी सेवामे, नवाबकी जव्त जायदादसे पूरा हक पानेके लिए, पेश किया। १८ जून १८३६को पश्चिमोत्तर प्रदेशके लेफ्टिनेण्ट गवर्नरने फैसला किया कि जो ६२॥) मासिक मिलते हैं वही ठीक है और भविष्यमे भी वह इससे ज्यादा पानेके अधिकारी नहीं है। इसपर उन्होने गवर्नर-जेनरलके पास अपील की। पर वहाँसे भी यही फैसला कायम रहा। सब ओरसे निराश हो मिर्जाने १४ नवम्बर १८३६ को फिर दर्खास्त दी कि मेरा मुकदमा सदर दीवानी अदालत कलकत्ताके सामने रखा जाय और यदि यह सम्भव न हो तो निर्णयके लिए डाइरेक्टरोंके पास विलायत भेजा जाय। ५ दिसम्बर १८३६ को उन्हें उत्तर मिला कि मुकद्दमेके सब कागजात विलायत भेज दिये जायेंगे और वे १० मई १८३७ को 'लावेली एलायंस' नामक जहाजकी डाकसे विलायत भेज दिये गये।

इससे गालिबको बड़ी खुशी हुई और उन्होने एक फारसी कता भी लिखा और आशान्वित होकर पुन दर्खास्त दी कि मई १८०६ से आजतक अन्तिम निर्णय जितना हमे दस हजारके हिसाबसे कम मिला है और जो दो लाख तीन हजार होता है, वह उस २ लाख ६० हजार की रकममेसे दे दो जाय जो नवाब शम्सुद्दीनने अपनी फाँसीके पूर्व अंग्रेजी खजानेमे जमा कराई थी। दूसरे हमे ३ हजार सालाना पेशनका एप्रिल १८३५ तक का बकाया उस जायदादसे दिलवाया जाय जो नवाब फीरोजपुर छोड़कर मरे हैं और तीसरे जब तक डाइरेक्टरोंका फैसला

मौत सामने आ गयी तो सिपाहीजादा था, जवाँमर्दाना तैयार हो गया।”

—‘नक्शे आजाद’ (२६४-२६७)

विलायतसे नहीं आ जाता हमे तीन हजार सालाना नियमित रूपसे मिलता रहे। पर गालिबको मानव प्रकृतिका अच्छा ज्ञान नहीं था; वह समझते थे कि अंग्रेज खुशामदसे काबूमे किये जा सकते हैं। बहरहाल ये सब आवेदन-निवेदन निरर्थक हुए और १८४२ के आरम्भमे विलायतसे अन्तिम फैसला भी आ गया कि जो निर्णय हिन्दुस्तानमे हो चुका है वही ठीक है। पर बाहरी मिर्जाकी आशावादिता—इतने पर भी उन्होंने हिम्मत न हारी और २९ जुलाई १८४२ को इस फैसलेके विरुद्ध एक अपील, मेमोरियलके ढंगपर, महारानी विक्टोरियाके पास गवर्नर-जेनरलके जरिये भेजी। पर इसका भी कोई परिणाम नहीं निकला और १८४४मे वह बिल्कुल निराश और पस्त हो गये।

यहाँ यह ख्याल रखना चाहिए कि मुकदमा उन्होंने १८२८ मे दायर किया था और यह अन्तिम फैसला १८४४मे, १६ साल बाद, हुआ। उस जमानेमे, जब यातायातके साधन दुर्लभ थे, उनका कितना खर्च इसपर पडा होगा। जो कुछ उनके पास था वह भी इस मुकदमे मे समाप्त हो गया। महाजनोके हजारो रुपये कर्ज हो गये जो उन्होंने इसी विश्वासपर लिये थे कि मुकदमेके फैसलेसे हमे एक बड़ी रकम मिल जायगी। १८३५ मे ही इनपर ४०-५० हजारका कर्ज हो गया था। निर्णय विरुद्ध होनेसे कर्जके बोझसे ऐसे दबे कि जिन्दगी भर उभर एवं उबर नहीं सके। जिन्दगी कर्ज चुकाते-चुकाते बीती फिर भी न चुक सका। कठिनाइयोके कारण गृहस्थ जीवन पहलेसे ही दुःखद था, अब तो उसमे बड़ी जड़ता और निराशा आ गयी और उन्होंने भाग्यके आगे कन्धा डाल दिया।

प्रार्थनापत्रमे जिन पाँच बातोके लिए प्रार्थना की गयी थी उनमे पहिली तीन पूर्णतः अस्वीकृत हो गयी, चौथी फीरोजपुर-झुर्काकी जब्तीसे स्वयं पूरी हो गयी और इन्हे पेशन दिल्ली कलेक्टरीसे सीधे मिलने लगी। रही पाँचवीं बात सो उसमे अंग्रेजोको कोई विशेष असुविधा न दीख पड़ी इसलिए इन्हे तमाम सरकारी दरवारोमे कुर्सी, सप्तवस्त्री खिलअत और

त्रिविध रत्नकी प्रतिष्ठा प्राप्त हो गयी। दरबारका अधिकार तो लार्ड विलियमबेंटिकके ही कालमे, जब मिर्जा कलकत्ता गये थे, मिल गया था; खिलअतका लार्ड एलिनबराके कालमे (१८४२-१८४४)मे मिला। जो अपील इन्होंने महारानी विक्टोरियाको भेजी थी उससे और कुछ तो परिणाम नहीं निकला पर आँसू पोछनेके लिए इन्हे सरकारी दरबारोमे दाहिने हाथकी दसवीं कुर्सीपर बैठने तथा खिलअत पानेका अधिकार मिल गया।

गालिबकी जीवन-भर अग्रेजोपर बड़ी आस्था रही इसलिए उन्होंने जीवनका इतना लम्बा समय इस मुकदमेमे लगा दिया। उनका ध्यान सलीम और जफर मुख्यतः इसी ओर था। पर ऐसा नहीं कि गालिबने और जगहसे सहायता पानेके प्रयत्न न किये हो। फ्रेजरकी हत्याके कुछ पहिलेसे मिर्जा शाही दरबारमे प्रवेश पानेके लिए प्रयत्नशील थे। यह वह जमाना था जब अकबरशाह द्वितीय दिल्लीके तख्तपर थे, बहादुरशाह 'जफर' युवराज थे। जफरकी मानसिक उलझनोंके कारण अकबरशाह उनकी जगह शाहजादा सलीमको युवराज बनाना चाहते थे। १८३४मे उसने इसके लिए काफी कोशिश की। गालिब बड़ी उधेड़बुनमे थे कि किसका साथ दिया जाय। उन्होंने हिसाब लगाया— 'जफर' पर 'जौक'का असर है, वह उनका शिष्य है इसलिए अगर सलीम को युवराज पद मिल जाय और वह आगे चलकर बादशाह हो तो मेरे लिए सुअवसर आ सकता है। इसलिए वह पहिले बादशाह और सलीमकी ओर झुके। उन्होंने 'शह व शहजादा'की तारोफमे एक कसीदा लिखा जिसमे सलीमकी प्रशंसा इन शब्दोमे की—

जहे मुनासबते तबअ शाहजादा सलीम ।

ब फ़ैजे तर्बियते पादशाहे हफ़्त अक़लीम ।

पर अकबरशाहकी एक न चली और गालिबके अनुमानके विरुद्ध

अंग्रेज सरकारने सलीमको युवराज बनाना स्वीकार न किया । १८३७मे अकबरशाहकी मृत्यु हो गयी । बहादुरशाह 'जफर' गद्दीपर बिठाये गये । पता नही, 'जफर'को गालिबकी इन बातोका कुछ ख्याल रहा या नही पर गालिब खुद अपने कार्यपर लज्जित थे और 'जफर'की नाराजीकी कल्पनासे भीत हो उन्होंने शुरूके फ़ारसी क़सीदोमे अपने ग़लत रवैयेके लिए बार-बार क्षमा प्रार्थना की है ।

इधर दिल्लीमे अकबरशाहकी मृत्यु हुई, बहादुरशाह गद्दीपर बैठे, उधर लखनऊमे अवध-नरेश नसीरउद्दीन हैदरका देहान्त हो गया और अहमदअली लखनऊकी ओर दृष्टि शाहको गद्दी मिली । मिर्जाने अहमदअलीकी तारीफ़मे भी क़सीदा लिखकर भेजा पर शायद वह दरबारमे पढा ही नही गया । इस क़सीदेमे भी स्तुति एवं प्रशंसाके बाद अपनी किस्मतका रोना रोया है—

बा मन कि ताबे नाज़ न को याँ नदाश्तम ।

बदक़र्द बद कि जौरो जफ़ा क़र्द रोज़गार ।

और भी—

गुफ़्तम बअक़ले कुल के नदानम बरा ए मन,

हुक्मे दवामे हब्स चरा क़र्द रोज़गार ।

गुफ़्त ऐ सितारः सोख़्तः ज़ाग़ो ज़ग़न नये,

काँरा गिरफ़्तो बाज़ रिहाक़र्द रोज़गार ।

तू बुलबुल ! हमीं के बदाम ओमदी तरा,

अन्दर क़फ़स ज़बह नवाक़र्द रोज़गार ।

सचमुच गालिबके लिए यह समय बड़ी कठिनाइयों एवं मुसीबतोंका था । पर सब तरफ़से निराश होनेका एक अच्छा परिणाम भी हुआ कि

‘मयख़ानए आर्ज़ू’ इनका ध्यान काव्य और साहित्यकी ओर

अधिकाधिक खिचता गया । निराशासे भरी ज़िन्दगीके रेगिस्तानमे वही एक पुष्पोद्यान था जहाँ चन्द लमहे शान्ति एवं

ठण्डकसे बीत सकते थे । ज्यो-ज्यो नवाबी एवं जागीरदारीके सपने मिटते गये त्यो-त्यो काव्य, जो पहिले मनोरजन एव दिलवहलावकी चीज़ था, जीवन-निधि-सा होता गया । १८३५मे उन्होने फारसी पद्य-गद्यका संकलन 'मयखानए आर्जू'के नामसे तैयार किया । १८३७मे इसका अन्तिम अंश लिखा गया । राय छजमलके हाथकी लिखी इसकी एक प्रतिलिपि खुदाबख्श लाइब्रेरी पटनामे मौजूद है । जैसे भूपाली प्रतिसे उनकी उर्दू शायरीके बालपनपर प्रकाश पडता है वैसे ही इस पुस्तकमे उनकी प्रथम चालीस सालकी फारसी शायरीकी झलक दिखाई देती है । इसमे पद्य और गद्य दोनो है । बादमे इसके नख (गद्य) को अलग करके और दूसरे कुछ पत्र जोडकर मिर्जा अलीबख्शने 'पंच आहंग' बनाया ।

इन निराशाकी घडियोमे इनका सम्बन्ध सरसय्यद अहमद खाँ और उनके भाई सय्यद मुहम्मदखाँसे बढ़ता गया । इन दोनो भाइयोके छापेखाने 'सय्यदुत्तावअ'मे ही इनका उर्दू (रेखता) दीवान अक्तूबर १८४१मे निकला । फारसी दीवान ४ साल बाद प्रकाशित हुआ । इससे इनकी ख्याति दूर-दूर तक फैल गयी ।

पर अभी तक जागीरदारीके सपने पूरे तौरपर न टूटे थे । रस्सी जल गयी थी पर ऐठन बाकी थी । १८४२ ई० मे सरकारने दिल्ली कालेजका

प्रोफेसरीसे इन्कार नूतन संगठन और प्रबन्ध किया । उस समय मि० टामसन भारत-सरकारके सेक्रेटरी थे ।

यही बादमे पञ्चिमोत्तर प्रदेशके लेफ्टिनेण्ट गवर्नर हो गये थे और मिर्जा गालिवके हितैषियोमे थे । वह कालेजके प्रोफेसरोके चुनावके लिए दिल्ली आये । उस समय तक वहाँ अरबीकी शिक्षाका तो अच्छा प्रबन्ध था और मौ० ममलूकबली अरबीके प्रधान शिक्षक थे जो अपने विषयके अद्वितीय विद्वान् माने जाते थे पर फारसीकी शिक्षाका कोई सन्तोषजनक प्रबन्ध न था । टामसनने इच्छा प्रकट की कि जैसे अरबीकी शिक्षाके लिए योग्य अध्यापक है वैसे ही फारसीकी शिक्षा देनेके लिए भी एक विद्वान् अध्यापक

रखा जाय । इस मुआइनेके समय सदरुस्सदूर मुफती सदरुद्दीनखाँ 'आजुर्दा' भी मौजूद थे । उन्होंने कहा—दिल्लीमे तीन साहब फारसीके उस्ताद माने जाते हैं । १. मिर्जा असदउल्लाखाँ 'गालिब', २. हकीम मोमिनखाँ 'मोमिन' और ३. शेख इमामबख्श 'सहबाई' । टामस साहबने प्रोफेसरीके लिए सबसे पहिले मिर्जा गालिबको बुलवाया । अगले दिन यह पालकीपर सवार होकर उनके डेरेपर पहुँचे और पालकीसे उतरकर दरवाजेके पास इस प्रतीक्षामे रुक गये कि अभी कोई साहब स्वागत एव अभ्यर्थनाके लिए आते हैं । जब देर हो गयी, साहबने जमादारसे देरका कारण पूछा । जमादारने आकर मिर्जासे दरियाफ्त किया । मिर्जाने कहला दिया कि चूँकि साहब परम्परानुसार मेरा स्वागत करने बाहर नहीं आये इसलिए मैं अन्दर नहीं आया । इसपर टामसन साहब स्वयं बाहर निकल आये और बोले—“जब आप दरबारमे बहैसियत एक रईस या कविके तशरीफ लावेगे तब आपका स्वागत-सत्कार किया जायगा लेकिन इस समय आप नौकरीके लिए आये हैं इसलिए आपका स्वागत करने कोई नहीं आया ।” मिर्जाने कहा—“मैं तो सरकारी नौकरी इसलिए करना चाहता हूँ कि खान्दानी प्रतिष्ठामे वृद्धि हो, न कि जो पहिलेसे है उसमे भी कमी आ जाय और बुजुर्गोंकी प्रतिष्ठा भी खो बैठूँ ।” टामसन साहबने, नियमोके कारण, विवशता प्रकट की तब गालिबने कहा—‘ऐसी मुलाजिमतको मेरा दूरसे ही सलाम है’ और कहारोसे कहा—वापिस लौट चलो ।* बादमे टामसन साहबने दूसरा प्रबन्ध किया ।†

* 'आबेहयात' (आजाद) पृ० ५०७-५०८ ।

† इनके बाद टामसनने हकीम मोमिनको बुलवाया । उन्होंने कहा कि जो वेतन (१०० रु० मासिक) ममलूकअलीको मिलता है उससे कम न लूँगा । साहब ४०) मासिकसे ज्यादा देनेको तैयार नहीं थे । इसलिए उन्होंने भी इन्कार कर दिया । इमामबख्शकी जीविकाका कोई साधन

मिर्जाके इस रवैयेसे उनके स्वभावके एक पहलूपर प्रकाश पडता है। इस समय वह बड़े अर्थकष्टमें थे फिर भी उन्होंने निरर्थक बातपर नौकरी छोड़ दी। आश्चर्य तो यह है कि जन्मभर सरकारी ओहदेदारों एवं अग्रेज अफसरोंकी चापलूसी एवं अत्युक्तिभरी स्तुतिमें ही बीता (जैसा कि उनके लिखे कसीदोंसे प्रकट है) पर जरा-सी और सारहीन बातपर वह अड गये। इससे यह भी ज्ञात होता है कि इस समय उनमें हीनताका भाव (इन्फिरियारिटी काम्प्लेक्स) बहुत बढ़ा हुआ था और वह तुनुकमिजाज और क्षणिक भावनाओंकी आँधीमें उड़ जानेवाले हो गये थे।

उधर चिन्ताएँ बढ़ती गयी, जीवनकी दुश्वारियाँ बढ़ती गयी, उधर बेकारी, शेरोंसखुनके सिवा कोई दूसरा काम नहीं। स्वभावतः निठल्लेपन

जुएकी लत

की घड़ियाँ दूभर होने लगी। चिन्ताओंसे पलायनमें इनकी सहायक एक तो थी शराब, अब जुएकी आदत भी लग गयी। उन्हें शुरुसे शतरंज और चौसर खेलने की आदत थी। अक्सर मित्र-मण्डली जमा होती और खेल-तमाशेमें वक्त कटता। कभी-कभी बाजी बदकर खेलते थे। गदरके पहिले उन्हें बड़ा अर्थकष्ट था। सिर्फ सरकारी वृत्ति और किलेके पचास रुपये थे। पर आदते रईसोंकी थी इसलिए सदा ऋणभारसे दबे रहते थे। इस जमानेकी दिल्ली के रईसजादों और चाँदनी चौकके जौहरियोंके बच्चोंने मनोरंजनके जो साधन ग्रहण कर रखे थे उनमें एक जुआ भी था। गंजीफा आम तौरपर खेला जाता था। इनके साथ उठते-बैठते मिर्जाको भी लत लग गयी। धीरे-धीरे नियमित जुआबाजी शुरू हो गयी। जुएके अड्डेवालेको सदा कुछ न कुछ मिलता है फिर चाहे कोई जीते या हारे। इससे दिल बहलता था,

न होनेके कारण उन्होंने यह कार्य स्वीकार कर लिया। बादमें उन्हें पचास मिलने लगे।—मरहूमे देहली कालेज (मौ० अब्दुलहक) पृ० १५१-१५३।

वक्त कटता था और कुछ न कुछ आमदनी भी हो जाती थी । आजाद लिखते हैं—“यह खुद भी खेलते थे और चूँकि अच्छे खिलाड़ी थे इसलिए इसमें भी कुछ न कुछ मार ही लेते थे ।”

अंग्रेजी कानूनके अनुसार जुआ जुर्म था पर रईसोंके दीवानखानोंपर पुलिस उतना ध्यान न देती थी जैसे कलवोमें होनेवाले ब्रिजपर आज भी ध्यान नहीं दिया जाता । कोतवाल एवं बड़े अफसर रईसोंसे मिलते-जुलते रहते और परिचयके कारण भी ज्यादा सख्ती न करते थे । गालिबकी जान-पहचान भी कोतवाल तथा दूसरे अधिकारियोंसे थी इसलिए इनके खिलाफ न तो किसी तरहका शुबहा किया जाता था, न कानूनी कार्रवाइयोका अन्देशा था ।

पर सन् १८४५ के लगभग आगरासे बदलकर एक नया कोतवाल, फैजुलहसन, आया । इसको काव्यसे कोई अनुराग न था इसलिए

गिरफ्तारी

गालिबपर मेहरवानी करनेकी कोई बात उसके लिए न हो सकती थी । फिर यह सख्त आदमी

था । आते ही इसने सख्तीसे जाँच शुरू की और जासूस लगा दिये । कई दोस्तोंने मिर्जाको चेतावनी दी कि जुआ बन्द करो पर वह लोभ एवं अहंकारसे अन्धे हो रहे थे; उन्होंने पर्वा न की । वह समझते थे कि मेरे विरुद्ध कोई कार्रवाई नहीं हो सकती । एक दिन कोतवालने छापा मारा । और लोग तो पिछवाड़ेसे निकल भागे, मिर्जा धर लिये गये । मिर्जाकी गिरफ्तारीके पूर्व चन्द जौहरी पकड़े गये थे पर रुपया खर्च करके बच गये थे; मुकदमे तककी नौबत न आई थी । मिर्जाके पास रुपया कहाँ था ? हाँ; मित्र थे । उन्होंने बादशाह तकसे सिफारिश कराई किन्तु कुछ नतीजा न निकला । तब घरमें बैठ रहे । जब लोगोको मिर्जाकी रिहाईकी तरफसे निराशा हो गयी, न केवल दोस्तों और साथ उठने-बैठने वालोंने बल्कि अजीजोने भी एक दम आँखें फेर ली और इस बातमें लज्जाका अनुभव करने लगे कि मिर्जाके मित्र या सम्बन्धी समझे जायँ । मौ० अबुलकलाम

आजाद लिखते हैं—“इस बावमे लोहारूके खान्दानका जो तर्जेअमल रहा वह निहायत अफसोसनाक था ।” इस खान्दानका कोई फर्द न तो इस जमानेमे मिर्जासे मिला और न किसी तरहकी अयानत की । इतना ही नहीं

अजीजों और दोस्तोंकी
तोताचश्मी

बल्कि जब आगराके एक अखवारने मिर्जाका जिक्र करते हुए उन्हे खान्दान लोहारूका रिश्तेदार जाहिर किया तो यह बात उन लोगोको

बहुत बुरी लगी और उसका सशोधन कराके लिखवाया गया मिर्जासाहबसे खान्दान लोहारूका कोई नस्बी ताल्लुक नहीं है, महज दूरका सबबी ताल्लुक है ।” * इन बातोका भी मिर्जापर बड़ा प्रभाव पडा । मित्रोमे केवल नवाब मुस्तफाखाँ ‘शेफता’ने हर कदमपर इनका साथ दिया । खबर मिलते ही वह एक-एक हाकिमसे जाकर मिले और मिर्जाकी रिहाईकी कोशिश की । फिर जब मुकदमा चला और बादमे उसकी अपील की गयी तब भी उसका तमाम खर्च खुद उठाया । जबतक मिर्जा कैद रहे हर दूसरे दिन जाकर उनसे मिलते थे ।

इस मामलेमे मिर्जाका दोष भी कुछ कम न था । मित्रोकी चेतावनीके बावजूद वह न सँभले । इसके पूर्व भी एक बार इस जुर्ममे मिर्जाको १००

सजा

६० जुर्माना और जुर्माना न देनेपर चार मास कैदकी सजा हुई थी और यह चन्द दिनो बाद

जुर्माना अदा करके छूटे थे । इसपर भी सावधान न हुए । दोबारा १८४७ मे जुएके जुर्ममे गिरफ्तार हुए । गिरफ्तारीकी घटना भी दिलचस्प है । कोतवालने बड़ी होशियारीसे छापा मारा । मकान घेर लेनेके बाद इत्तिला करवाई कि जनानी सवारियाँ आई हैं । इस कारण किसीने आपत्ति नहीं की । अन्दर जानेपर भेद खुला । लोगोने विरोध किया । इसपर पुलिसने भी सख्ती की । मिर्जा जुआखाना चलानेके जुर्ममे गिरफ्तार हुए । मुकदमा

* नक्के आजाद पृ० २८२-२८३ ।

कुँवर वजीर अलीखाँ मजिस्ट्रेटकी अदालतमें पेश हुआ । वहाँ सजा हुई और अपीलमे भी बनी रही । ६ मास कठोर कारावास और दो सौ जुर्मानाका दण्ड मिला । जुर्माना न देनेपर ६ मास और । जुर्मानाके अलावा ५०) अधिक देनेपर श्रमसे मुक्ति ।†

जेलमे खाना-कपड़ा घरसे जाता था । जो चाहे जब मिल सकता था फिर भी इस सजा और कैदसे इनके अहको गहरी चोट लगी । 'यादगारे गालिब' मे मौलाना हालीने इनका एक खत जेलमें उद्धृत किया है जिससे इनकी मनोदशाका पता

लगता है । इसमे वह लिखते हैं:—

“मैं हर एक काम खुदाकी तरफसे समझता हूँ और खुदासे लडा नही जा सकता । जो कुछ गुजरा उसके नग^१ से आजाद और जो कुछ गुजरने-वाला है उसपर राजी हूँ । मगर आरजू करना आईने अबूदियत^२ के खिलाफ नही है । मेरी यह आरजू है कि अब दुनियामे न रहूँ और रहूँ तो हिन्दोस्तानमे न रहूँ । रूम है, मिस्र है, ईरान है, बगदाद है । यह भी जाने दो; खुद काबा आजादोंकी जाएपनाह^३ आस्तनए रहमतुल आलमीन^४, दिलदारोकी तकियागाह^५ है । देखिए वह वकत कब आयेगा कि दरमाँदगी^६ की कैदसे, जो इस गुजरी हुई कैदसे ज़्यादा जानफर्सा^७ है, नजात^८ पाऊँ और बगैर उसके कोई मंजिले मकसूद करार हूँ, सरब सेहरा निकल जाऊँ । यह है जो मुझपर गुजरा और यह है जिसका मैं आरजूमन्द हूँ ।”

† 'देहलीका आखरी साँस' पृ० १७४ तथा अहमदुल अखबार बम्बई २ जुलाई १८४७ ।

१ बदनामी, लज्जा, २. उपासना-सिद्धान्त, ३. आश्रयस्थान, ४. संसार पर दया करनेवाले (ईश्वर) का स्थान, ५. रसिकोका आश्रय, ६. हीनता, बेकारी, विवशता, ७. प्राणलेवा, ८ मुक्ति ।

३ मास बाद ही दिल्लीके सिविलसर्जन डा० रामकी सिफारिश पर छोड़ दिये गये । पर इस कैदका इनपर गहरा प्रभाव पड़ा । इस कालमें जो

‘तरकीब वन्द’^१ उन्होंने फ़ारसीमें लिखी है उनमें

गहरा प्रभाव

गहरी व्यथा, जीवित हाड़-मांस वाली व्यथाका

चित्र है । इन दिनों इनका अर्थकष्ट सीमापर पहुँच गया था । सच पूछें तो कलकत्तासे लौटनेके बाद इनकी आर्थिक स्थिति बराबर खराब ही होती गयी थी । २०-२५ सालसे बराबर तगीमें गुजर कर रहे थे । दिलमें होता था कि किसी राजा-रईसकी मुलाजमत कर ले पर स्वयं आगे बढ़कर हाथ नहीं फैला सकते थे । चाहते थे कि कोई बुलावे तो जाऊँ । जो १८३५ में इनपर पाँच हजारकी डिग्री हुई थी तभी उनपर ४०-५० हजार कर्ज था । नासिखने इन्हें लिखा कि ‘आज दकनमें हुन बरस रहा है । हैदरावादमें महाराज चन्दूलाल अहले कमाल’^२ का कद्रदाँ मौजूद है । अगर आप वहाँ चले जायँ तो आपके सब दिलदूर दूर हो जायँ ।’ मिर्जाने जवाब दिया—‘पहिले तो कर्ज अदा किये वगैर यहाँसे हिलना मुहाल है फिर अगर वहाँ जाऊँ भी तो चन्दूलाल गरीब मेरी क्या कद्र करेगा ? उसे मेरे तर्जसखुन’^३ की हवा तक नहीं लगी और उसके कान इस आवाज़ से आगना नहीं । जहाँ फ़ारसीमें क़तील और उर्दूमें शाहनसीर उस्ताद माने जाते हो वहाँ ग़ालिव और नासिखको कौन पूछता है । मज़ीदबरा’^४ वह अस्सी सालका बुढ़ा खुद कब्रमें पाँव लटकाये बैठा है, जबतक मैं हैदरावाद पहुँचूँ वह आप अदमावाद पहुँच चुका होगा ।”

१ तरकीबवन्द— नज़्मका एक प्रकार जिसमें कई वन्द होते हैं और हर वन्दमें पाँच-सात शेर होते हैं । हर बंद भिन्न रदीफ़-क़ाफ़िअे होता है और हर वन्दके ख़ात्मेपर एक नया शेर लाते हैं जिसका रदीफ़-क़ाफ़िया अलग ही होता है, २ गुणियो, ३ काव्य-प्रणाली । ४ इसके अतिरिक्त ।

पर स्थिति बहुत बिगडनेपर किसी रियासतकी मुलाजमतकी बात बार-बार इनके मनमे आती थी । करीब-करीब इसके लिए तैयार हो गये थे कि जेलकी इस सजासे जो बदनामी हुई उसने हिम्मत पस्त कर दी । 'तुफता' को एक पत्रमे लिखते हैं—

“सरकारे अंग्रेजीमे बडा पाया रखता था । रईसजादोमे गिना जाता था । पूरा खिलअत पाता था अब बदनाम हो गया हूँ और एक बडा धब्बा लग गया है । किसी रियासतमे दखल कर नही सकता । मगर हाँ, उस्ताद या पीर या मद्दाह बनकर राहोरस्म पैदा करूँ ।”

इस कैदने रईसजादा बनने और लोहारू वंशके साथ सम्बन्ध रखने तथा ऊपरी ठाट-बाटके सपने समाप्त कर दिये । इससे वह अपनी उस निधि पर दिन-दिन अधिकाधिक निर्भर करते गये जो उनमे भरी पडी थी ।

संयोगवश और कैदसे छूटनेके थोडे दिनो बाद ही कुछ मित्रोकी मध्यस्थतासे दिल्ली दरबारसे इनका सम्बन्ध हो गया । इन दिनो मौलाना

नसीरउद्दीन उर्फ मियाँ काले साहब बहादुर
किलेकी नौकरी 'जफर' के पीर थे । वह गालिबके मित्रो और

शुभैषियोमे थे । शाही हकीम एहसानउल्लाखाँ भी मिर्जाके प्रशसकोमे थे । इन लोगोने सिफारिश की । बहादुरशाहने मंजूर कर लिया कि मिर्जा तैमूरी वंशका इतिहास फारसी भाषामे लिखे । ४ जुलाई १८५० को यह बादशाहके सामने पेश किये गये । बादशाह जफरने नजमुद्दौला दबीरुलमुल्क निजाम जंगकी उपाधि प्रदान की और ६ पारचे तथा तीन रत्नका खिल-अत दिया । पचास रुपये मासिक वृत्ति नियत हुई और मिर्जा किलेके मुलाजिम हो गये । *

* उस समय किलेकी परम्परा थी कि सालमे दो बार वेतन मिलता था । एक तो पचास रुपये मासिक, फिर ६-६ महीनेमे मिले तो उसका

राजकोय इतिहासकार होनेके चन्द साल बाद ही, १८५४ ई०मे, युवराज फ़तहुल्मुल्क मिर्जा मुहम्मद सुलतान गुलाम फखरुद्दीन 'रम्ज' उर्फ मिर्जा फखरु इनके शागिर्द हो गये । यहाँ यह युवराजके गुरु बात भी याद रखने योग्य है कि युवराजने गालिवके पुराने दुश्मन स्व० नवाब शम्सुद्दीन ख़ाँकी विधवासे शादी की थी ।* इसलिए अन्दाज होता है कि उस समय गालिव काव्य-जगतमे प्रतिष्ठाके शिखरपर रहे होंगे । तभी युवराजने शम्सुद्दीनसे मिर्जाके विरोध भावको भुला दिया होगा । जो हो, शिष्य होनेपर युवराजने ४००) सालानाकी वृत्ति उन्हे दी ।

परिणाम यह होता था कि महाजनके सूदमे ही काफी रकम कट जाती थी । गालिवने पहली छमाही किसी तरह काटी पर जनवरी १८५१ मे दरखास्त पेश की कि रोजानाकी ज़रूरतका क्या करूँ, उन्हे इतने दिनोके लिए स्थगित तो कर नहीं सकता फलतः महाजनोसे कर्ज लेता हूँ और सूदमे तनखाहका काफी हिस्सा निकल जाता है । पहली छमाहीके वेतनका एक तिहाई इसीमे चला गया—

आपका बंदा और फिर्लू नंगा ।

आपका नौकर और खाऊँ उधार ।

मेरी तनखाह कीजिए माह बमाह ।

ता न हो मुझको जिन्दगी दुश्वार ।

तुम सलामत रहो हजार बरस ।

हर बरसके हों दिन पचास हजार ।

इस प्रार्थना पत्रके बाद इन्हे वेतन हर मासमे मिलने लगा ।

* कमाले दाग पृ० ४६ तथा आसारे गालिव (शेख मु० इकराम आई. सी. एस.) पृष्ठ ११६ ।

शाही इतिहासकार होनेसे इन्हे कुछ तसल्ली हुई थी कि १८५२ ई० में जब उस इतिहासका पहिला भाग (मेहनीमरोज) पूरा हुआ, मोमिनकी

मृत्यु हो गयी जिससे इन्हे बड़ी चोट लगी ।
मोमिन एवं आरिफ़-
की मृत्यु किन्तु सबसे ज्यादा तकलीफ़ इन्हे इसी साल,

१८ एप्रिल १८५२को, नवाब मिर्जा जैनुल-आब्दीन 'आरिफ़' की मृत्युसे हुई । 'आरिफ़'-गालिबकी बीवीके भाजे थे । गालिब उन्हें बेटे-सा मानते थे । उनकी प्रतिभाके कायल थे । उन्हें उनसे बड़ी उम्मीदें थी । वह छोटी उम्रसे ही शेर कहने लगे थे । उनके देहावसानसे मिर्जाको बुढापेमें गहरी चोट लगी । उनकी व्यथापूर्ण वाणी फूटी—

हाँ, ऐ फ़लक पीरेजवाँ था अभी आरिफ़,
क्या तेरा बिगड़ता जो न मरता कोई दिन और ।

बादमें आरिफ़के दोनो बेटो (बाकर अलीखाँ और हुसेन अलीखाँ) को लाकर अपने पास रखा और उन्हें अपने बच्चेसे ज्यादा मानकर बड़े लाड-प्यारसे पाला ।

'गालिब' दरबारमें कभी-कभी जाया करते थे और उनकी आव-भगत भी होती थी, पर उन्हें वह दर्जा प्राप्त नहीं था जो 'जौक' को था । 'जौक'

जौकसे छेड़छाड़ जफ़रके उस्ताद थे । स्वभावतः उनकी इज्जत ज्यादा थी । उनके साथ गालिबकी नोक-झोंक

चलती ही रहती थी । दिसम्बर १८५१में जफ़रके पुत्र जवाँबख्तकी शादी धूमधामसे हुई । इस अवसरपर मिर्जा गालिबने निम्नलिखित सेहरा लिखकर बादशाहकी खिदमतमें पेश किया—

खुश हो ऐ बख़्त ! कि है आज तेरे सर सेहरा,
बाँध शहज़ादः जवाँबख़्तके सर पर सेहरा ।

क्या ही इस चाँदसे मुखड़ेपै भला लगता है,
 है तेरे हुस्ने दिल अफ़रोज़^१ का ज़ेवर सेहरा ।
 नाव भर कर ही पिरोये गये होंगे मोती,
 वर्ना क्यों लाये हैं कश्तीमें लगाकर सेहरा ।
 सात दरियाके फ़राहम^२ किये होंगे मोती,
 तब बना होगा इस अन्दाज़का गज़ भर सेहरा ।
 जीमें इतरायें न मोती कि हमीं हैं यक चीज़,
 चाहिए फूलोंका भी एक मुकर्रर^३ सेहरा ।
 हम सखुन-फ़ह्व है गालिबके तरफ़दार नहीं,
 देखें इस सेहरेसे कह दे कोई बढ़कर सेहरा ।

जब शेख़ इब्राहीम 'जौक' बादशाहके पास पहुँचे तो बादशाहने 'गालिब' का लिखा हुआ सेहरा उनको दिया और कहा कि उस्ताद, इसे देखिए । उन्होंने पढ़ा और स्वभावके अनुसार कहा—“पीर मुशिद दुरुस्त ३ ।” बादशाहने कहा, उस्ताद तुम भी एक सेहरा अभी लिख दो और जरा मक़त़ेका भी ख़याल रखना । (यानी उस सेहरेसे बढ़कर हो) । जौक वही बैठ गये और यह सेहरा लिखा:—

ऐ जवाँबख़्त ! मुबारक तुझे सर पर सेहरा ।
 आज है यम्नो^४ सआदत^५ का तेरे सर सेहरा ।-
 ता बने^६ और बनी^७ में रहे इख़लास^८ बहम^९,
 गूँधि़ए सूरये इख़लास^{१०} को पढ़कर सेहरा ।

१. हृदयको प्रकाशित करनेवाला सौन्दर्य, २. एकत्र, ३. दूसरा ।
 ४. वरकत, ५. प्रताप, ६. दूल्हा, ७. दूल्हन, ८. प्रेम, ९. परस्पर, १०. प्रेम
 एवं सौष्ठव सम्बन्धी कुरान-शरीफ़का एक अंश ।

धूम है गुलशने आफ़ाक़^१ में इस सेहरेकी,
गाये मुरग़ाने नवासंग^२ न क्योंकर सेहरा ।
फिरती खुशबूसे है इतराई हुई बादे बहार^३,
अल्ला अल्लाह रे फूलोंका मुअत्तर^४ सेहरा ।
रूनुमाई^५ में तुझे दे महो-खुरशीद^६ फ़लक^७,
खोल दे मुँहको जो तू मुँहसे उठाकर सेहरा ।
दुरे खुशआब^८ मज़ामीसे बनाकर लाया,
वास्ते तेरे तेरा 'ज़ौक' सनागर^९ सेहरा ।
जिसको दावा है सखुनका यह सुनादे उसको,
देख इस तरहसे कहते है सखुनवर^{१०} सेहरा ।

इस सेहरेकी बड़ी धूम मची । मिर्जा गालिब इस घटनासे बड़े परीशान हुए । कहाँ उन्होने बादशाहको खुश करनेके लिए सेहरा लिखा था, कहाँ परिणाम उलटा हुआ । तब उन्होने क्षमा-प्रार्थनाके रूपमें यह किता लिखा:—

मंज़ूर है गुज़ारिशे अहवाल वाक़ई^{११},
अपना बयान हुस्न तबीयत नहीं मुझे^{१२} ।
सौ पुस्तसे है पेशए आवा^{१३} सिपहगिरी,
कुछ शायरी ज़रीय-ए-इज्ज़त नहीं मुझे ।

१. संसारके उद्यान २. संगीत-निपुण पक्षी, ३ वासन्ती वायु,
४. सुगन्धित, ५. मुँह दिखाई, ६. चाँद-सूरज, ७. आकाश, ८. अच्छे
पानीदार मोती, ९ प्रशंसक, १० श्रेष्ठ कवि, ११ सच्ची बातको निवेदन
कर देना आवश्यक है, १२. अपनी कथा कहना वैसे मेरे स्वभावमें नहीं,
१३. पूर्वजोका पेशा ।

आज़ादरौ^१ हूँ और मेरा मुस्लिक्^२ है सुलहकुनै,
हरगिज़ कभी किसीसे अदावत नहीं मुझे ।
क्या कम है यह शरफ़^३ कि ज़फ़रका गुलाम हूँ,
माना कि जाह^४ ओमंसबो^५ सरवत^६ नहीं मुझे ।
उस्तादे शर्ह^७ से हो मुझे पुरखासका^८ खयाल,
यह ताब यह मजाल यह ताक़त नहीं मुझे ।
सेहरा लिखा गया ज़िरहे इम्तिसाले अम्र^९,
देखा कि चारा^{१०} ग़ैर इताअत^{११} नहीं मुझे ।
मक्रतेमें आ पड़ी है सखुन गुस्तराना^{१२} बात,
मक्रसूद^{१३} इससे फ़ितअ-मुहब्बत^{१४} नहीं मुझे ।
रूए सखुन^{१५} किसीकी तरफ़ हो तो ख़सियाह^{१६},
सौदा^{१७} नहीं जुनू^{१८} नहीं वहशत^{१९} नहीं मुझे ।
क्रिस्मत बुरी सही पै तबीयत बुरी नहीं,
है शुक्रकी जगह कि शिकायत नहीं मुझे ।
सादिक^{२०} हूँ अपने क़ौलमें 'शालिब' खुदा गवाह,
कहता हूँ सच कि झूठकी आदत नहीं मुझे ।

१. स्वतन्त्र विचारवाला, २. स्वभाव, ३. मैत्रीपरक, शान्तिपरक,
४. सम्मान, ५. इज्जत, ६. ओहदा, ७. दौलत, ८. बादशाहके उस्ताद यानी
जौक, ९. झगड़े, १०. बादशाहके आदेगके पालनके रूपमें, ११. इलाज,
१२. तावेदारी, १३. काव्योचित अतिगयोक्ति, १४. अभीष्ट, १५. प्रेमको
तोड़ना, १६. यह कविता किसीको लक्ष्य करके लिखी गयी हो तो,
१७. काला मुँह, १८. उन्माद और पागलपन, १९. सच्चा ।

बहरहाल जबतक जौक रहे, दरबारमे गालिब उभर नही पाये ।
१६ अक्टूबर १८५४ को जौककी मृत्यु हो गयी । जौकके बाद बादशाह
चन्द्रोजां खुशहाली जफरने भी मिर्जा गालिबसे इस्लाह लेनी शुरू
 की । जफरके सबसे छोटे शहजादे मीरजा
 खिज्र सुलतानने भी इनकी शागिर्दी इस्तिथार की । सम्भवतः इसी साल
 नवाब वाजिद अलीशाह अवध-नरेशकी ओरसे भी पाँच सौ सालाना मिलने
 लगा । इससे इनकी स्थिति काफी हद तक सुधर गयी पर यह अल्पकालिक
 रही क्योंकि दो ही साल बाद, १० जुलाई १८५६ को, मिर्जा फख्खूकी
 मृत्यु हो गयी । उधर ११ फरवरी १८५६ को अंग्रेजोंने वाजिद अलीशाह-
 को गद्दीसे उतारकर कलकत्ता भेज दिया जहाँ वह मटियाबुर्जमे नजरबन्द
 कर दिये गये । मई १८५७ मे गदर हो गया और मीरजा खिज्र सुलतान
 हुमायूँके मक़बरेमे गिरफ्तार कर लिये गये और दिल्लीके बाहर मेजर
 हडसनकी गोलीके शिकार हुए । जफरपर बागियोंकी मदद करनेके जुर्ममे
 मुकदमा चला और वह अक्टूबर १८५८ मे रंगून भेज दिये गये जहाँ
 ७ नवम्बर १८६२ को उनकी मृत्यु हुई ।

ऊपर लिखा जा चुका है कि १८५४ के अन्तिमाशमे जौककी मृत्यु
 हुई और उसके बाद ही गालिबको जफरका गुरु होनेका सौभाग्य प्राप्त
बहादुरशाह एवं गालिब हुआ । मुश्किलसे २-३ साल उन्होंने बादशाहके
 काव्यका संशोधन किया होगा । मोमिन और
 जौककी मृत्युके बाद उर्दू काव्यकी दुनियामे यही मशाल रह गये । इसलिए
 बहादुरशाहने इन्हे गुरु तो बनाया पर दिलसे वह कभी इनके अनुयायी न
 बन सके । कुछ लोग कहते हैं कि जफरका बहुत-सा कलाम गालिबका ही
 लिखा है; बादशाहकी एक लाइन है तो इनकी चार । मु० हु० आजाद
 और हालीने भी ऐसे ही श्रुवहे किये हैं पर दोनोका काव्य ही इस झूठका
 सबसे बड़ा उत्तर है । बहादुरशाह 'जफर'का रंग और है, गालिबका रंग
 और । जफरकी जबान सरल और साफ-सुथरी है; उनमे उलझाव नहीं है

जब गालिब किसी बातको सीधे ढगसे कहना बहुत कम जानते हैं। जफरकी जवान इस देशकी जवान है, उनकी उर्दू सचमुच उर्दू है जब मिर्जा गालिब की जवान और विचारपर फारसीयतकी ऐसी छाप है कि उर्दू उभर नहीं पाती बल्कि यह कहिए कि यह उर्दू भी एक प्रकारकी फारसी है। मिर्जा अपनी फारसीदानीके लिए प्रसिद्ध थे और फारसीके सर्वोत्तम साहित्य-कारोमे माने जाते थे। १८५३-५४ मे जब बहादुरशाहके शिया होनेकी शोहरत हुई तो बादशाहने गालिबसे ही दमअ उलबातिल नामक एक फारसी मस्नवी लिखवाकर छपवाई।

जहाँ बहादुरशाहने गालिबके विस्तृत भाषा-ज्ञानसे कुछ-न-कुछ लाभ उठाया वहाँ बहादुरशाहकी जीवन-शैली एवं रहस्यमय दार्शनिक विचारोंसे गालिब भी कुछ-न-कुछ प्रभावित हुए। फारसी परम्पराके कारण मिर्जाको तसव्वुफसे थोड़ी-बहुत दिलचस्पी तो थी ही बहादुरशाहकी सगतिसे उसमे वृद्धि ही हुई और उनके काव्यमे सूफियाना खयाल ज्यादा आने लगे।

यह ठीक है कि दरबारमे गालिबको जौकका दर्जा कभी न मिला, पर यह भी ठीक है कि दरबार शाहीमे अपनी तबीयतदारी एव जद्दतके कारण मिर्जाकी जफरसे बड़ी बेतकल्बुफी थी। अपनी हाजिर जवाबी और हास्यप्रियताके कारण भी वह इस स्थितिको पानेमे सफल हुए थे।

गालिब एव बहादुरशाहके वर्णनमे हालीने कई लतीफे लिखे हैं। उनसे तथा उस कालमे लिखे कई शेरोंसे मिर्जाकी हास्यप्रियताकी कल्पना होती है। एक बार जब रमज़ान गुजर गया और मिर्जा किलेमे गये तो बादशाहने पूछा—
 “मिर्जा ! तुमने कितने रोजे रखे ?” मिर्जाने अर्ज किया—“पीरो मुश्दि ! एक नहीं रखा !” और निम्नलिखित किता पढा—

इफ्तारे सूमकी कुछ अगर दस्तगाह हो ।
 इस शरूबको जरूर है रोज़ा रखा करे ।
 जिस पास रोज़ा खोलके खानेको कुछ न हो,
 रोज़ा अगर न खावे तो नाचार क्या करे ।

फिर एक ख़्बाई भी पेश की—

सामाने ख़ूर व ख़ाब कहाँसे लाऊँ ?
 आरामके असबाब कहाँसे लाऊँ ?
 रोज़ा मेरा ईमान है 'गालिब' लेकिन,
 खसखानः व बरफ़ाब कहाँसे लाऊँ ?

लाल किला एवं बहादुरशाहके साथ गालिबका सम्पर्क तो हुआ पर मिर्जाकी तेज़ निगाहने भाँप लिया कि यह सल्तनत ज्यादा दिन चलनेवाली नहीं है । मिर्जाकी अधिकारियो एव अंग्रेजोमे पैठ थी । यह देख रहे थे कि अंग्रेजोकी ताकत बढ़ रही है । वे बादशाहत खतम करनेपर तुले हुए थे पर एकाएक इस भयसे परिवर्तन नहीं करते थे कि कहीं भारतकी जनता बिगड न जाय । १८३७ मे जब बहादुरशाह गद्दीपर बैठे तभी उनसे कहा गया कि ईस्ट इण्डिया कम्पनीपर बादशाहके जो अधिकार है उन्हें छोड दो लेकिन वृद्ध बहादुरशाह कमजोर होनेपर भी ऐसा करनेको तैयार न हुआ । बादमे जब अंग्रेजोकी ताकत बहुत बढ़ गयी तब १८५४ मे यह फैसला हुआ कि बहादुरशाहके बाद शाही खान्दान किलेमे रहनेकी जगह कुतुबके पास रहे । इसी बातपर रेजीडेण्ट एव नवाब जीनतमहलकी बड़ी झडप हुई परन्तु अंग्रेज अब शक्तिमान थे, उन्हें किसीकी भावनाओकी क्या परवाह थी इसलिए निर्णय ज्यो-का-त्यो रहा और दो साल बाद यह भी तय हो गया कि बहादुरशाहके उत्तराधिकारीको बहादुरशाहसे कम

पेशान मिलेगी, दूसरे यह कि उसकी उपाधि वादशाह नहीं बल्कि शाहजादा होगी। मतलब वादशाहत बहादुरशाहके साथ ही खत्म हो जायगी।

मिर्जाने देखा कि वादशाहत तो खत्म हो रही है, इसलिए अवलमन्दी-की बात यह है कि अपना भविष्य अंग्रेजोंके साथ सम्बद्ध करना चाहिए। उनको इस देशकी मिट्टीके प्रति कोई आकर्षण न था इसलिए जिस बातसे उन्हें अंग्रेजोंका विरोधी होना चाहिए था उसी कारण वह, उलटे, उनकी ओर खिचते गये। उन्होंने देखा, अंग्रेजोंका विरोध निरर्थक है। वह दुनिया-दार और व्यावहारिक आदमी थे। उन्होंने महारानी विक्टोरियाकी प्रशंसा-में एक फारसी कसीदा लिखा और लार्ड केनिंगके जरिये विलायत भेजवाया। पर साथमें वह स्वार्थ भी लगा था जो इनके जीवनमें सदा लगा रहा और जिसके कारण यह कभी निरपेक्ष न हो सके। कसीदेके साथ एक निवेदन था कि रुम व ईरानके वादशाह कवियोपर बड़ी-बड़ी इनायते करते हैं। अगर महारानी भी मुझे खिताब, खिलअत एवं पेशानसे गौर-वान्वित करें तो कोई आश्चर्य नहीं।” इस खतका जवाब १८५७ की जनवरीके अन्तमें गालिवको लंदनसे मिला कि विचारके बाद खिताब एवं खिलअतके बारेमें आज्ञा प्रचारित होगी।

अब क्या था, मिर्जा फूले न समाये। आशाओंके काल्पनिक महल बनाते रहे कि ११ मईको गदर सिरपर आ गया।

गदरके अनेक चित्र इनके पत्रोंमें, तथा इनकी पुस्तक ‘दस्तबू’ में मिलते हैं। इस समय इनकी मनोवृत्ति अस्थिर थी। यह निर्णय न कर

गदर पाते थे कि किस पक्षमें रहे। सोचते थे, पता

नहीं ऊँट किस करवट बैठे! इसलिए किलेसे भी थोड़ा सम्बन्ध बनाये रखते थे। ‘दस्तबू’में उन घटनाओंका जिक्र है जो गदरके समय इनके आगे गुजरी। इस समय यह बल्लीमारांमें रहते थे। इसी मुहल्लेमें शरीफखानी वंशके प्रसिद्ध हकीम लोग रहते थे जो पटियाला सरकारमें मुलाजिम थे। महाराज पटियालाने अंग्रेजोंसे कहकर इस मुहल्लेके

सिरेपर दीवार खिचवा दी ताकि बाहरका आदमी अन्दर न जाने पाये और अपने आदमियोका पहरा बैठा दिया कि कोई फ़ौजी गोरा लोगोको तग न कर सके । पर लोग इतने भयभीत थे कि कूचाबन्दीसे बाहर जाकर पानी भी न ला सके । प्याससे लोगोके ओठोपर जान थी । वह तो कहिए, पानी बरसा और लोगोने चादरे तान-तानकर घर भरके बर्तन भर लिये । काली सेनाने दिल्लीमे खूब लूट-मार की; कितने ही अंग्रेजोको मार दिया जिसका मिर्जाको बराबर अफसोस रहा ।

कल व गारतके बाद बागियोने किलेका रुख किया । इस समय बादशाह उनकी आज्ञा माननेको विवश था । मिर्जाने शाहको 'गिरफते सिपाह' लिखा है । दिल्लीसे अंग्रेजी शासन उठने और दोबारा स्थापित होनेमे चार मास चार दिन लगे पर इनकी हालत मिर्जाने केवल ५-६ पृष्ठोमे लिखी है । उसमे भी अपनी एवं अपने अजीजोकी मुसीबतोंका जिक्र है । ऐसा जान पड़ता है कि मिर्जाने उस समयकी घटनाएँ विस्तारसे लिखी होगी पर अंग्रेजोकी विजय एव बहादुरशाहके निर्वासनके बाद उनका प्रकाशन उचित न समझ बहुत-सा अश निकाल दिया होगा ।

उधर फ़साद शुरू होते ही मिर्जाकी बीवीने, उनसे पूछे बिना, अपने सब जेवर और कीमती कपड़े मियाँ काले साहबके मकानपर भेज दिये कि

चोटपर चोट

वहाँ सुरक्षित रहेंगे पर बात उलटी हुई । काले साहबका मकान भी लुटा और उसके साथ

गालिबका सामान भी लुट गया ।

चूँकि इस समय राज मुसलमानोका था इसलिए अंग्रेजोने दिल्ली-विजयके बाद उनपर विशेष ध्यान दिया और उनको खूब सताया । बहुतसे

हिन्दू मित्रोंकी

सहायता

लोग प्राण-भयसे भाग गये । इनमे मिर्जाके भी अनेक मित्र थे । इसलिए ग़दरके दिनोमे उनकी हालत बहुत खराब हो गयी । घरसे बाहर बहुत

कम निकलते थे । खाने-पीनेकी भी मुश्किल थी । ऐसे वक्त उनके कई

हिन्दू मित्रोंने उनकी बड़ी सहायता की। मुशी हरगोपाल 'तुफता' मेरठसे बराबर रुपये भेजते रहे; लाला महेशदास इनकी मददिराका प्रबन्ध करते रहे। मुगी हीरा सिंह दर्द, पं० शिवराम एवं उनके पुत्र बालमुकुन्दने भी इनकी मदद की। मिर्जाने अपने पत्रोंमें इनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की है।

यद्यपि पटियालाके सिपाही आस-पासके मकानोंकी रक्षामें तैनात थे और एक दीवार बना दी गयी थी पर ५ अक्टूबरको (१८ सितम्बरको दिल्लीपर अंग्रेजोंका दोबारा अधिकार हो गया मुसलमान हूँ पर आधा था) कुछ गोरे, सिपाहियोंके मना करनेपर भी, दीवार फाँदकर मिर्जाके मुहल्लेमें आ गये और मिर्जाके घरमें घुसे। उन्होंने माल-असबाबको हाथ नहीं लगाया पर मिर्जा, आरिफके दो बच्चे और चन्द और लोगोंको पकड़ ले गये और कुतुबउद्दीन सौदागरकी हवेलीमें कर्नल ब्राउनके सामने पेश किया। उनकी हास्यप्रियता और एक मित्रकी सिफारिशने रक्षा की। बात यह हुई कि जब गोरे मिर्जाको गिरफ्तार करके ले गये तो अंग्रेज सर्जेंटने इनकी अनोखी सज-धज देखकर पूछा—'क्या तुम मुसलमान हो?' मिर्जाने हँसकर जवाब दिया कि 'मुसलमान तो हूँ पर आधा।' वह इनके जवाबसे चकित हुआ। पूछा—'आधा मुसलमान कैसे?' मिर्जा बोले—“साहब, गराव पीता हूँ, हेम (सुअर) नहीं खाता।”

जब कर्नलके सामने पेश किये गये इन्होंने महारानी विक्टोरियासे अपने पत्र-व्यवहारकी बात बताई और अपनी वफादारीका विस्वास दिलाया। कर्नलने पूछा—“तुम देहलीकी लडाईके समय पहाड़ी (रिज) पर क्यों नहीं आये जहाँ अंग्रेजी फौजे और उनके मददगार जमा हो रहे थे?”

मिर्जाने कहा—“तिलगे दरवाजेसे बाहर आदमीको निकलने नहीं देते थे। मैं क्यों कर आता? अगर कोई फरेव करके, कोई बात करके निकल जाता, जब पहाड़ीके करीब गोलीके रेंजमें पहुँचता तो पहरेवाला गोली मार देता। यह भी माना कि तिलगे बाहर जाने देते, गोरा पहरेदार भी गोली न मारता पर मेरी मूरत देखिए और मेरा हाल मालूम कीजिए।

बूढ़ा हूँ, पाँवसे अपाहिज, कानोंसे वहरा, न लडाईके लायक, न मस्जिदके काबिल । हाँ, दुआ करता हूँ सो वहाँ भी दुआ करता रहा ।”

कर्नल साहब हँसे और मिर्जाको उनके नौकरो एवं घरवालोके साथ, घर जानेकी इजाजत दे दी ।

मिर्जा तो बच गये पर इनके भाई मिर्जा यूसुफ इतने भाग्यशाली न थे । पहिले जिक्र किया जा चुका है कि वह ३० सालकी उम्रमे ही विक्षिप्त

हो गये थे और गालिबके मकानसे दूर, फराश-
मिर्जा यूसुफका अन्त खानेके करीब, एक दूसरे मकानमे अलग रहते थे । जितनी पेंशन गालिबको सरकारी खजानेसे मिलती थी उतनी ही मिर्जा यूसुफके लिए भी नियत थी । उनकी बीबी, बच्चे भी साथ-साथ रहते थे पर जब देहलीपर पुनः अंग्रेजोंका अधिकार हुआ तो गोरोंने चुन-चुनकर बदला लेना शुरू किया । इस बेइज्जती और अत्याचारसे बचनेके लिए यूसुफकी बीबी, बच्चो-सहित, इन्हे अकेले छोड़, जयपुर चली गयी थी । घरपर इनके पास एक बूढ़ी नौकरानी और एक बूढ़ा दरवान रह गये । मिर्जाको भी सूचना मिली किन्तु बेबसीके कारण कुछ कर न सके ।

३० सितम्बरको, जब गालिबको अपना दरवाजा बन्द किये हुए पन्द्रह-सोलह दिन हो रहे थे, उन्हे सूचना मिली कि सैनिक मिर्जा यूसुफके घर आये और सब कुछ ले गये लेकिन उन्हे और बूढ़े नौकरोको जिन्दा छोड़ गये ।* मिर्जा गालिब लिखते हैं कि १९ अक्टूबरको, सुबहके वक्त, मिर्जा यूसुफका बूढ़ा दरवान खबर लाया कि मिर्जा यूसुफ, पाँच दिन निरन्तर ज्वरग्रस्त रहनेके बाद कल रात गुजर गये ।

* गालिबके एक निकट सम्बन्धी मिर्जा मुईनउद्दीनने लिखा है कि यूसुफ गोलीकी आवाज सुनकर, यह देखने कि क्या हो रहा है, घरसे बाहर आये और मारे गये ।—गदरकी सुबह-शाम पृष्ठ ८८ ।

इस समय शहरकी हालत भयानक थी । २-४ आदमियोंका मिलकर, किसी लाशको दफन करनेके लिए, कब्रिस्तान तक ले जाना सम्भव न था । कफनके लिए कपडे भी न मिलते थे । खैर, साथियोने मदद की । मिर्जाका एक नौकर और पटियालाका एक सिपाही उनके साथ गये । कफनके लिए दो-तीन सफेद चादरे मिर्जाने अपने पाससे दी । इन लोगोंने गलीके सिरेपर तहव्वरखाँकी मस्जिदकी[†] सेहनमे गड्ढा खोदा और शवको उसमे उतारकर मिट्टी डाल दी ।

इस समय मिर्जा ग़ालिबकी हालत दयनीय थी । आमदनीके ज़रिये बढ, जान बचानेकी फ़िक्र, भाईकी मौत ! एक आतंक सबपर छाया हुआ ।

जिन्दगी भी क्या जिन्दगी थी । जो जीवित थे, उस जमानेकी हालत मरे हुओसे बदतर थे । किसीकी सुरक्षा न थी । गोरे जिसकी इज्जत-आबरू चाहते ले लेते थे, जिसे चाहते मार देते, उनपर प्रतिहिंसाका भूत सवार था । हकीम महमूद खाँ का पटियाला महाराजसे सम्बन्ध होनेके कारण, ग़ालिबका मुहल्ला कुछ सुरक्षित था । बहुतसे लोगोंने भागकर हकीम साहबके यहाँ शरण ली थी । २ फरवरी १८५८ को हाकिम शहर चंद सिपाहियोंके साथ ग़ालिबके मुहल्लेमे आया और हकीम महमूदखाँको, साठ आदमियो-सहित, पकड़ ले गया । हकीम साहब एव उनके कुछ साथी ३ दिन बाद, कुछ लोग एक हफ्ते बाद रिहा कर दिये

[†] मालिक राम साहब लिखते हैं—फर्राशखानेसे खारी बावलीकी तरफ जाये तो यह मस्जिद 'नया बाँस'के पास उलटे हाथको पड़ती है । इनके निर्माणकर्ता तहव्वरखाँ ताज्कन्दी मुहम्मदशाहके राज्यकालमे शाहजहाँपुरके ज़मींदार थे । वर्तमान मस्जिद नई बनी है । अब इसकी कुर्नी ऊँची है और सेहनके नीचे बाजारमे दुकाने हैं ।

—जिक्रें ग़ालिब, फुटनोट पृष्ठ ६६-६७ ।

गये । हकीम साहब * छूटकर घरमे नही बैठे, हरएकके लिए दौड़े और बेगुनाहीके सबूत दिये जिससे एप्रिल तक बाकी लोग भी रिहा कर दिये गये ।

*इन्ही हकीम महमूदखाँकी मृत्यु पर हालीने एक मर्सिया लिखा था जिसके कुछ अंश यहाँ उद्धृत हैं—

वह ज़माना जब कि था दिल्लीमें यक महशर बपा ।
नफ़सी-नफ़सी का था जब चारों तरफ़ गुल पड़ रहा ।
अपने-अपने हालमें छोटा-बड़ा था मुब्तिला ।
बापसे फ़र्जन्द और भाईसे भाई था जुदा ।
मौजज़न था जबकि दरियाए अताबे जुलजलाल ।
बाग़ियोंके जुल्मका दुनिया पे नाज़िल था वबाल ।

×

×

×

ऐसे नाज़ुक वक्तपर मर्दानगी उसने जो की
अह्ले इन्साफ़ उसको भूले हैं न भूलेंगे कभी ।
बिलयक़्रीं जिन मुलज़िमोंको उसने समझा बेख़ता ।
मार्शल लामें सबूत उनकी सफ़ाईका दिया ।
चैनसे बैठा न जबतक होगया इक-इक रिहा ।
जो कि थे नादार की उनकी अयानत बर्मला ।
ज़र दिया खाना दिया कपड़ा दिया बिस्तर दिया ।
बे ठिकानोंको ठिकाना बेघरोंको घर दिया ।

इस जमानेमें सबको अपनी-अपनी पड़ी थी । जिसको जहाँ जगह मिली वही भाग खड़ा हुआ । मिर्जाने 'दस्तंबू' एवं अपने स्वकों तथा पत्रोंमें अपने दोस्तों तथा परिचितोंकी हालत सिर्जानेके दोस्तों एवं परिचितोंकी हालत बयान की है । जब शहर फतह हुआ उसी हफ्ते जियाउद्दीन और नवाब अमीनउद्दीन, अपने परिवार एवं चंद आदमियोंके साथ अपनी जागीर लोहारू जानेके लिए रवाना हुए लेकिन अभी महरौलीमें ही थे कि लुटेरे सिपाहियोंने आ घेरा और बदनपर जो कपड़े थे उन्हें छोड़ सब कुछ ले गये । दिल्लीका घर भी पूर्णतः लुट गया । मुजफ्फरउद्दीन हैदरखाँ और जुलफिकारउद्दीन हैदरखाँ (हुसेन मिर्जा) पर जो गुजरी वह इससे भी व्यथाजनक है । वे शहरके अन्य प्रतिष्ठित लोगोंकी तरह अपनी अट्टालिकाएँ छोड़ जान बचाकर भागे । उनके घर भी बुरी तरह लुटे । फिर किसीने मकानके परदों और सायबानोंमें आग लगा दी जिससे सारा घर जलकर राख हो गया । उन लोगोंके यहाँ मिर्जानेका काव्य एकत्र होता रहता था, वह भी इसीमें नष्ट हो गया । मिर्जानेके एक खतमें इस घटनाकी ओर इशारा है—

“भाई जियाउद्दीनखाँ साहब और नाजिर हुसेन मिर्जा साहब हिन्दी फारसी नजम व नसरके मस्विदात मुझसे लेकर अपने पास जमा किया करते थे । सो इन दोनों घरोंपर झाड़ू फिर गयी । न किताब रही न असबाब रहा ।”*

नवाब मुस्तफाखाँ 'शेफ्ता' को गदरके बाद सात साल कैदका हुक्म हुआ था । वह एक प्रतिष्ठित जागीरदार और उर्दू-फारसीके समर्थ कवि

*१८५७ ई० में मिर्जाने अपने उर्दू कलामका एक नुस्खा रामपुर भेजा था, वह सुरक्षित रहा और उसकी नक़लोसे ही १८६१ में वर्तमान उर्दू दीवान तैयार हुआ । लेकिन उसे भेजनेके बाद भी तो गालिबने कुछ न कुछ लिखा ही होगा, वह सब नष्ट हो गया ।

थे । उर्दू कवियोंके सम्बन्धमे इनका लिखा फ़ारसी भाषाका ग्रन्थ 'गुलशन बेखार' प्रसिद्ध है । गार्सन तासीने भी इसकी प्रशंसा की है । शेफ़ता ग़ालिब के प्रशंसकोंमे थे और मुसीबतके ज़मानेमे बराबर उनकी मदद करते रहे ।

शेफ़ता

इसलिए उनकी कैदसे भी ग़ालिबके दिलपर चोट लगी । खैर, अपीलमे वह छूट गये ।

इससे ग़ालिबको जो खुशी हुई वह इसीसे समझी जा सकती है कि उस बुरी अवस्थामे भी डाकगाड़ीमे बैठकर मेरठ गये, उनसे मिले, चार दिन रहे, तब वापिस आये ।

मौलाना मुफ़ती सदरउद्दीन आजुर्दा फ़ारसीके उच्चकोटिके कवि और अरबीके धाकड़ विद्वान् थे । ग़दरके पहिले दिल्लीमे सदरुस्सदूर थे । वह

मुफ़ती सदरउद्दीन

भी पकड़े गये । मुकदमा पेश हुआ । जानबख़शी का हुक्म हुआ पर नौकरी मौकूफ़, जायदाद ज़ब्त । निराश लाहौर गये । फ़िनाशल कमिश्नर एवं ले० गवर्नरने कृपा करके आधी जायदाद वापिस करा दी ।

ग़ालिबकी ज़िन्दगीमे मौ० फ़ज़लहक़का बड़ा हाथ था । उन्होने उन्हे 'बेदिल'की नकलसे हटाकर काव्यके सही रास्तेपर लगाया । ये गिरफ़्तार

मौ० फ़ज़लहक़

ही नहीं हुए, आजन्म निर्वासित भी किये गये । रंगूनमे रखे गये । इनके दूसरे बेटे गुलाम ग़ौस 'बेख़बर' ने अपील की जिससे बहुत दिनों बाद—१८६१ मे—रिहाईका हुक्म हुआ पर रिहाईका हुक्म रंगून पहुँचनेके पूर्व ही उनकी मृत्यु हो गयी ।

मतलब यह कि ग़दर क्या आया मिर्जाका जीवनाकाश काली घटाओ-से घिर गया । घरमे जो कुछ था, वह ख़तम हो गया, यार-दोस्त गिरफ़्तार

असीम कष्टोंकी घटाएँ

और दूर हो गये, आमदनीके सब रास्ते बंद । किलेकी तनखाह तो पहिले ही बंद हो गयी थी क्योंकि वहाँ तो देशी फौजका डेरा था । इतना ही बहुत था कि उन लोगों-

ने इनको सताया नहीं अन्यथा अंग्रेजोंका 'वजीफाखार' कहकर मौतके घाट उतार देते तो उन्हें कौन रोकनेवाला था । अंग्रेजोंकी तरफसे जो खान्दानी पेशन मिलती थी वह भी बंद हो गयी क्योंकि दिल्लीपर देशी फ़ौजका कब्ज़ा था, अंग्रेजी दफ़तर ही कहाँ रह गया था । इस कष्टके समय नवाब ज़ियाउद्दीन अहमदने मिर्जाकी बीवी उमराव बेगमको पचास रुपये माहवार नियत कर दिया । यह प्रकारान्तरसे मिर्जाकी ही मदद थी । बेगमको यह वजीफा उनकी मृत्यु तक मिलता रहा ।

गदरसे थोड़े ही अर्से पहिले मिर्जाका दरबार रामपुरसे सम्बन्ध हो गया था । थोड़ा-बहुत सम्बन्ध तो बहुत पहिलेसे था क्योंकि जब वचनमे नवाब मुहम्मद यूसुफअलीखाँ शिक्षाके लिए दिल्ली आये तो उन्होंने गालिवसे फ़ारसी पढी

रामपुरसे सम्बन्ध थी पर बादमे यह सिलसिला टूट गया था । जब १८५५ ई० मे वह गद्दी पर बैठे तो मिर्जाने किता लिखकर भेजा पर परिणाम कुछ न निकला ।* नवाबने ध्यान नहीं दिया । बादमे जब गालिवके हितैषी और मित्र मौ० फ़जलहक खैराबादी रामपुरमे थे उन्होंने मिर्जाको तैयार किया कि वह नवाबके पास क़सीदा भेजे । मिर्जाने क़सीदा भेजा । मौ० फ़जलहकने भी सिफारिश की । इसके उत्तरमे नवाबने ५ फ़रवरी १८५७ को एक खतमे चद शेर इस्लाहके लिए मिर्जाके पास भेजे † । तबसे उनका दरबार रामपुरसे नियमित सम्बन्ध हो गया । जान पड़ता है कि नवाब साहबने इस प्रारम्भिक कलाममे यूसुफ तख़ल्लुस किया था पर मिर्जाके सुझावपर 'नाजिम' पसन्द किया ।

पर इनकी कोई मासिक वृत्ति नहीं बँधी थी । वैसे नवाब बीच-बीचमे रुपये भेजते रहते थे । पहिले ही पत्रके साथ ढाई सौ भेजे थे ।

*मकातीवे गालिव पृ० ३ ।

†मकातीवे गालिव पृ० १२० ।

यह सम्बन्ध हुए थोड़े ही दिन हुए थे कि तूफान आया और गदरमे सब व्यवस्था छिन्न-भिन्न हो गयी। आँधी आई और चली गयी तब इन्हे

पेंशनकी चिन्ता

पेंशनकी चिन्ता हुई। गालिवका ख्याल था कि शान्ति स्थापित होते ही मेरी पेंशन बहाल हो

जायगी। जब न हुई तो वही चापलूसीवाला ढंग इस्तिथार किया। महारानी विक्टोरिया तथा उच्चाधिकारियोंकी प्रशंसामे कसीदे लिखकर दिल्लीके अधिकारियोंकी मार्फत भेजे किन्तु १७ मार्च १८५७को कमिश्नर दिल्लीने यह लिखकर उन्हे वापिस भेज दिया कि इनमे कोरी प्रशंसा एवं स्तुतिके सिवा कुछ नहीं है। जब इसके कुछ मास बाद, अक्टूबरमे, दस्तबू छपी तो मिर्जाने जिल्द लगवाकर २ विलायत और ४ प्रतियाँ हिन्दुस्तानमे उच्चाधिकारियोंको भेट की। सचालक शिक्षा-विभाग पश्चिमोत्तर प्रदेशने बड़ी प्रशंसा की और मि० मैकलियाड फिनाशल कमिश्नरने खुद लिखकर कमिश्नर दिल्लीकी मार्फत यह किताब मिर्जाले भेजवाई। यह सब तो हुआ पर अधिकारियोंका दिल इनकी ओरसे साफ न हुआ। जनवरी १८६०मे मेरठमे बड़ा दरबार हुआ। अन्य दरबारी बुलाये गये पर इन्हे निमन्त्रण नहीं दिया गया। फिर जब गवर्नर जनरलका कैम्प मेरठसे दिल्ली आया और मिर्जाने चीफ सेक्रेटरीके खीमेमे मुलाकातके लिए अपना टिकट भेजवाया तो वहाँसे जवाब मिला कि गदरके दिनोमे तुम बागियोंसे रब्त-जब्त रखते थे।* अब गवर्नमेण्टसे क्यों मिलना चाहते हो। लार्ड कैनिंगकी तारीफमे जो कसीदा लिखा था वह भी वापिस कर दिया गया कि अब ये चीजे हमारे पास न भेजा करो।†

* गदरमे इनका सम्बन्ध बहादुरशाहसे छूटा न था। आगराके अखबार 'आफ़ताब आलिमताब'मे छपा था कि १२ जुलाई १८५७को मिर्जा नौशा (गालिव) ने बहादुरशाहकी तारीफमे कसीदा पढा था। श्रीमालिकरामने इसे १८ जुलाई लिखा है।

† गालिवनामा १४५-४६।

इस समय इनकी हालत बहुत खराब थी । यहाँ तक कि घरके कपड़े-लत्ते बेचकर दिन कट रहे थे । एक पत्रमे निराशापूर्वक लिखते हैं—

“५३ मासका पेशन । तकरूर इसका वतजवीज लार्ड लेक व वमंजूरी गवर्नमेण्ट—और फिर न मिला है, न मिलेगा । खैर, एहतमाल है मिलनेका । अलीका वन्दा हूँ । उसकी कसम कभी झूठ नहीं खाता । इस वक्त कल्लूके[‡] पास एक रुपया सात आने बाकी है । बाद इसके न कही कर्जकी उम्मीद है, न कोई जिस रेहन व वयके काबिल ।”

इन निराशाजनक स्थितिमे लाचार होकर इन्होंने दिल्लीसे बाहर चले जानेका निर्णय किया । नवाब अमीनुद्दीन अहमदखाँ तथा जियाउद्दीन अहमदखाँ एवं उनकी माँ वेगम जान साहबाने इस शर्तपर इनके प्रस्तावको स्वीकार किया कि उमराव वेगम और बच्चे लोहारू चले जायँ । इस निर्णयकी सूचना नवाब अलाउद्दीन अहमदखाको, जो उस समय लोहारूमे थे, देते हुए लिखते हैं—

“अपना मकसूद तुम्हारे वालिद माजिदसे “कह चुका हूँ । खुलासा यह कि मेरी बीबी और बच्चोको, कि तुम्हारी कौमके है, मुझसे ले लो कि मैं इस बोझका मोतहमिल हो नहीं सकता ।” ‘मेरा कस्द सियाहतका है । पेशन अगर खुल जायगा तो वह अपने सर्फमे लाया करूँगा । जहाँ जी लगा वहाँ रह गया । जहाँसे दिल उखडा चल दिया ।”

निराशामे बीबी-बच्चे बोझ मालूम होते थे और सब मुसीबते उन्हीकी वजहसे आती मालूम पड़ती थी और इच्छा भी होती थी कि अकेले—

‘रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो ।’*

खैर, तब यह हुआ कि बीबी वच्चे लोहारू जायँ और यह पटियाला जाकर रहे । इस बीच इन्होंने महाराज अलवर एवं पटियालाकी तारीफ़मे

‡ कल्लू गालिवका वफादार सेवक था जिसे वह बहुत मानते थे ।

* जिक्रे गालिव, पृष्ठ १०१ ।

कसीदे लिखे और मदद चाही । पटियालाके प्रतिष्ठित नागरिक महमूदखाँके यह पड़ोसी थे । दस वर्षसे एक जगह रह रहे थे । हकीम महमूदखाँके दो भाई हकीम मुर्त्तिजाखाँ और हकीम गुलाम अल्लाखाँ पटियाला-नरेश महाराज नरेन्द्रसिंहकी सेवामे थे । उनकी इच्छा भी थी कि गालिव कुछ दिन वहाँ आकर रहे । पर जब कसीदेके जवाबमे कीई अनुकूल उत्तर न मिला तब इन्होंने वहाँ जानेका विचार त्याग दिया ।

इधरसे निराश होकर गालिवने नवाब रामपुरसे दर्खास्त की कि मेरा कोई नियमित वजीफा तय कर दिया जाय । नवाबने १६ जुलाई १८५६ को उत्तर दिया कि आपको १००) रामपुरसे मासिक वृत्ति मासिक वेतन पहुँचता रहेगा ।† नवाब रामपुर (यूसुफ़ अलीखाँ) ने मिर्जाको कई बार रामपुर निमन्त्रित किया । दिल्लीपर अंग्रेजोंका कब्जा होते ही इन्होंने रामपुर आनेका आश्वासन दिया था पर इन्हे सरकारी पेशनकी उम्मीद अब भी लगी थी इसलिए दिल्ली छोड़ते न बनती थी । नवाब रामपुरने दूसरी बार २५ नवम्बर १८५८को बुलाया तो इन्होंने जवाब दिया—“मेरे हाजिर होनेको जो इरगाद होता है, मैं वहाँ न आऊँगा तो कहाँ जाऊँगा । पेशनके वसूलका जमाना करीब आया है । उसे मुल्तवी छोड़कर क्यों चला आऊँ ? सुना जाता है और यकीन भी आता है कि आगाज साल ५९ ईस्वी यह किस्सा अंजाम पाये । जिसको रुपया मिलना है उसको रुपया, जिसको जवाब मिलना है उसको जवाब मिल जाये ।”*

जनवरी १८५९ भी आया और चला गया । तब नवाबने २ फ़रवरी और १३ एप्रिलको पुनः निमन्त्रित किया जिसके उत्तरमे इन्होंने लिखा—

† मकातीबे गालिव, ८२, उर्दू—ए—मोअत्ला १२० ।

*मकातीबे गालिव पृ० १२ ।

“पहले खतमे यह अर्ज किया है कि मजमूआ पेशनदारोकी मिसिल मुस्तब है और हनोज सदरको रवाना नही हुई । नवाब गवर्नर जेनरल लार्ड केनिंग बहादुरने कलकत्तासे मेरी पेशनके कवागज तलब किये और यह कागज फेहरिस्तमेसे अलग होकर लेफ्टिनेण्ट गवर्नर बहादुर पंजाबकी खिदमतमे इरसाल हुए । वहाँसे कलकत्ता भेजे जायँगे । फिर वहाँसे हुक्म मंजूरी पजाब होता हुआ यहाँ आयेगा और यहाँ मुझको रुपया मिल जायगा । आज रुपया मिला, कल मैंने आपसे सवारी और वारे बरदारी माँगी । आज सवारी और वारवरदारी पहुँची और कल मैंने रामपुरकी राह ली ।”

कैसी दृढ आशा एवं निष्ठा थी इस आदमीको अंग्रेजोंकी न्यायप्रियता-मे । पर निराश तो होना ही था । १८६० के शुरूमे जब गवर्नर जेनरलने इनसे मुलाकात करनेसे इन्कार कर दिया तब इनकी नीद टूटी और जब अन्तिम उत्तर मिल गया तब इनकी आँखे खुली । इस बीच दिसम्बर १८५९मे पुनः नवाब रामपुर इन्हे निमन्त्रित कर चुके थे । इसलिए अंग्रेजों-से निराश होकर १९ जनवरी १८६० को यह रामपुरके लिए रवाना हुए और २७ जनवरीको वहाँ पहुँच गये ।§

रामपुरमे इनका खूब सत्कार हुआ । नवाब साहबने अपनी खास कोठी ठहरनेके लिए दी । पर ग़ालिवने गलती यह की कि आरिफ़के दोनो

बच्चों (बाक़रअली और हुसेन अली) को साथ ले गये । इस भयसे कि कहीं बच्चे कीमती

सामानको नुक़सान न पहुँचाये इन्होंने स्वयं दूसरा स्थान देनेकी प्रार्थना की । इसपर चार दिन बाद राजद्वारा मुहल्लेमे एक बड़ा मकान इन्हे रहनेको दिया गया । शुरूमे खाना भी दोनो वक्त सरकारसे आता रहा पर बादमे सौ रुपया मासिक इसके लिए तय हो गया । अर्थात्

दिल्लीमे रहे तौ सौ, रामपुरमे रहे तो दो सौ । रामपुरकी जलवायु भी इनके अनुकूल थी और यह गर्मी और बरसातमे वहाँ रहना चाहते थे पर बच्चोने लौटनेकी जिद की । इन्हे अच्छा न लगा कि उन्हे अकेले भेजूँ इसलिए खुद भी लौटना पड़ा । १७ मार्च १८६० को चलकर २४ मार्चको दिल्ली पहुँच गये ।

रामपुर जानेसे इनका सम्बन्ध रामपुर दरबारसे सुदृढ हो गया । इनके कहनेपर नवाब रामपुरने, समय-समयपर अंग्रेज अफसरोंसे भी इनकी

पेंशनकी बहाली सिफारिश की । उधर रामपुरसे दिल्ली लौटते समय मिर्जा मुरादाबाद ठहरे । मालूम होनेपर

सर सैयद अहमदखाँ इन्हे सरायसे अपने घर ले गये । इस मुलाकातका परिणाम मिर्जाके लिए बहुत अच्छा हुआ । सरसैयदकी अंग्रेजोंमे बड़ी पहुँच थी । उन्होने मिर्जाकी पेंशनकी बहालीके लिए कोशिश की * । उनकी सिफारिशसे इनकी पेंशन बहाल हो गयी और दिल्ली लौटनेके बाद इन्हे पेंशनकी पाई-पाई जो बाकी थी, मिल गयी ।

पेंशन मिलनेसे टूटी हुई आशाएँ फिर हरी हुई । इन्होने दरबार और खिलअतकी बहालीके लिए भी कोशिशें की । १ जून १८६२ को दुर्दखास्त दी कि “मुझे लार्ड विलियम बेटिकके अहदसे दरबारका, और लार्ड एलनबराके अहदसे खिलअत व त्रिरत्नका ऐजाज हासिल था । चाहिए तो यह था कि उम्र बढ़नेके साथ इस इज्जत व तौकीरमे इजाफा होता, मगर अब कि मेरी उम्र ६७ वरस है, इसके बरखिलाफ वह पहला दरबार और खिलअत भी छिन गया है । मैं गदरके दिनोमे भी वफादार रहा । पेंशनका इजरा ही मेरी बेगुनाहीका सबसे बड़ा सबूत है । फिर

* स्व० मौ० अबुल कलाम आजाद : ‘अलहिलाल’ १७ जून १९१४ ।

‡जिक्रे शालिब पृ० ११४ ।

न मालूम मुझसे दरबारका हक़ क्यों छीन लिया गया है। पस मेरे मया-मिलातकी तफ़्तीश की जाय और अगर यह साबित हो जाय कि मैं बेक़सूर हूँ तो मेरा दरबार और दूसरे ऐजाज़ बहाल किये जायें।”

३ मार्च १८६३ ई० को दरबार एवं खिलअतकी बहाली भी हो गयी। २३ मार्च १८६३ को सर राबर्ट माण्ट-गोमरी, ले० गवर्नर पंजाबने इन्हे खिलअत दी।*

*मौ० अबुलकलाम ‘आज़ाद’ लिखते हैं—“ख़लीफ़ा मुहम्मद हुसेन मरहूम (पटियाला) ने मुझसे दिल्लीके एक दरबार वादे-गदरका ज़िक्र किया था जिसमे वह ग़रीब हुए थे और मिर्जा ग़ालिवको देखा था। मिर्जा साहब पर जोफ़से चलना दुश्वार था। दो शख्स दोनो तरफ़ सहारा देकर उन्हे ले० गवर्नरके पास लाये। उनके हाथमे ज़रअफ़गा कागज़ था जिसपर एक रुवाई दर्ज थी। जब रुवरू पहुँचे तो कहा—कानोसे बहरा हो गया हूँ, इरशादे मुबारक सुन नहीं सकता। आँखोकी बसारत जवाब दे रही है; जमाले मुबारक देख नहीं सकता। फ़िक्रे ग़ेरकी ताकत नहीं कि कसीदा लिखकर खिदमते दौलतखाही बना लेता।

रस्मे अस्त कि मालिकाने तहरीर।

आज़ाद कुनिंद बन्दए मीर!

इस इज्ज व ख़िस्तगीमे एक रुवाई अर्ज करके दिलकी हसरत निकाली है, उम्मीदवारे कबूलियत हूँ।” यह कहकर रुवाई पढी है। कागज़ बतौर नज़र हाथोपर रखके पेश किया। ले० गवर्नरने रुवाई लेकर खुशनूदीका इज़हार किया और बहुत जोरसे पुकारकर कहा—आपका क़दीम ऐजाज़ बहाल हुआ। आप हुज़ूर गवर्नर जेनरलके दरबारमे भी बदस्तूर खिलअत पायेंगे। फिर अपने हाथसे सरपेच बाँध दिया और मीर मुगीने खिलअतके वकीय ऐजाज़ अता किये।” शायद इसमे इसी दरबारका ज़िक्र है।

—नक्शे आज़ाद पृ० ३०५।

१८६५ के आरम्भमे उन्होने अंग्रेज सरकारकी सेवामे पुनः निवेदन

नई दख्खिस्त किया कि (१) मुझे महारानीका राजकवि
(शायरे दरबार) नियुक्त किया जाय, (२)

दरबारमे पहिलेसे ऊँची जगह दी जाय, और (३) मेरी किताब दस्तबू
हुकूमत अपने खर्चसे प्रकाशित करे ।

बहुत जाँचके बाद ६ जनवरी १८६६ को यह निर्णय हुआ कि मिर्जा-
को दरबारी शायर तो नहीं बनाया जा सकता, हाँ, गवर्नर-जेनरलको इस-
पर कोई आपत्ति नहीं कि ले० गवर्नर पंजाब उन्हें खिलअत दे या दरबार-
मे पहिलेसे ऊँची जगह दे ।

जिन्दगीमे ग़ालिबकी जैसी इज्जत नवाब मुहम्मद यूसुफ़ अलीखाँ
नवाब रामपुरने की, दूसरेने न की । वह सज्जनताकी मूर्ति थे । ग़ालिब
यद्यपि उनकी नौकरीमे थे फिर भी उनके साथ
नवाब यूसुफ़ द्वारा आदर मित्र एवं गुरु-रूपमे व्यवहार करते थे । जैसा
ग़ालिबके पत्रोसे भी प्रकट है, मासिक वृत्तिके अलावा भी, समय-समयपर
उनकी सहायता करते रहते थे । वह स्वयं बहुत अच्छे कवि थे और उनके
कलामका अध्ययन करनेपर मालूम होता है कि उनपर ग़ालिबकी चिन्ता-
धाराका काफ़ी प्रभाव पड़ा था । यह भी सम्भव है कि ग़ालिबने अपने
संशोधनोसे उसपर अपनी छाप डाल दी हो । निम्नलिखित शेरोंमे वही
जड़त और शोखी है—

रुखसते अर्जेहाल क्या माँगूँ ।

कह न बैठें कहीं कि रुखसत हो ।

×

×

सच्चे हैं अपने वादेके आते वो ख्वाबमें,

‘नाज़िम’ मुझीको नीद न आई तमाम रात ।

×

×

शराबो शाहिदो मतखिसे काम रख नाज़िम,
 किसे खबर है कि अंजामेकार क्या होगा ?

×

×

किस किसका करूँ रश्क कि इस राहे-गुज़रमें
 हर ज़र्ज़ मुझे दीदए-बीना नज़र आया ।

×

×

शबिस्तानोंमें रहो, बागोंमें खेलो, मुझको क्यों पूछो,
 कि रातें किस तरह कटती हैं दिन क्योंकर गुज़रते हैं ?

×

×

जिसको मंज़ूर है आलमका परीशां रखना,
 उसको क्या काम पड़ा है कि सँवारे गेसू ।

×

×

२१ एप्रिल १८६५ को नवाब मुहम्मद यूसुफ अलीखाँका कर्कट रोग (सतर्नि) से देहान्त हो गया । इनको काफी चोट लगी । नवाब यूसुफ-रामपुरकी दूसरी यात्रा अलीखाँकी जगह उनके ज्येष्ठ पुत्र नवाब कलब-अली गद्दीपर बैठे । उनसे मिलनेके लिए ७ अक्टूबर १८६५ को, दिल्लीसे चलकर १२ अक्टूबरको यह रामपुर पहुँचे । दोनो बच्चे इस बार भी साथ थे । अपने पिताकी भाँति ही कलबअलीखाँने उनका सम्मान किया । जर्नेली कोठी ठहरनेके लिए दी गयी । २२ दिसम्बर को बच्चे लौट गये । २८ दिसम्बरको मिर्ज़ा भी दिल्लीके लिए रवाना हुए । उन दिनो काफी वर्षा हो गयी थी, रामगंगा बढी हुई थी ; दरियापर किश्तियोका अस्थायी पुल था । ज्योही इनकी पालकी नदीके उस पार पहुँची है कि एक जोरके रेलमे वह पुल बह गया । अब यह हालत हुई कि साथी नौकर, सामान एक किनारेपर रह गये और यह अकेले दूसरे किनारे । गिरते-पडते मुश्किलसे मुरादाबादकी सरायमे पहुँचे और एक कम्बलमे, जो

इनके साथ था, रात बिता दी। बुढ़ापा, दुर्बलता, दिसम्बरकी कड़ाकेकी सर्दों, उसपर वर्षा, पासमे पर्याप्त कपड़े नहीं; बीमार पड़ गये। अगली सुबह मौ० मुहम्मद हसनखॉ, सदरुस्सद्वर, को खबर मिली तो वह इन्हे अपने यहाँ उठा ले गये और उनकी यथोचित चिकित्सा और परिचर्याकी व्यवस्था की। यही नवाब शेफतासे भेंट हुई जो रामपुर जा रहे थे। शेफ्ताने रामपुर पहुँचकर नवाबसे जिक्र किया। उन्होंने तुरन्त एक खास ओदमी-द्वारा मिर्जाको खत भेजा कि 'अगर तबीयत ज्यादा खराब हो और आप पूरी सेहत हो जानेतक मुरादाबाद ठहरनेका इरादा रखते हो तो रामपुर तशरीफ ले आइए। यहाँ चिकित्साका उपयुक्त प्रबन्ध हो जायगा।'।

परन्तु नवाबका पत्र पहुँचनेके पूर्व ही, तबीयत सँभलनेपर, वह रवाना हो चुके थे और ८ जनवरी १८६६ को दिल्ली पहुँच गये।

रामपुरमे इनका आदर-सत्कार तो खूब हुआ पर जिस मतलबसे यह रामपुर गये थे वह पूरा न हुआ। बात यह थी कि जो कर्ज इनपर चढ़ गया था उससे मुक्ति तभी हो सकती थी जब कहीसे एक मुश्त बड़ी रकम मिलती। रामपुरके अलावा कही औरसे इन्हे उम्मीद न थी। इसीलिए रामपुर गये थे जैसा कि 'तुफता' को रामपुरसे लिखे इनके एक पत्रके निम्नलिखित अंशसे प्रकट होता है।*

“मैं नस्रकी दाद और नज़मका सिला माँगने नहीं आया। भीख माँगने आया हूँ। रोटी अपनी गिरहसे नहीं खाता; सरकारसे मिलती है। वक्ते-रुखसत मेरी किस्मत और मनइमकी हिम्मत। नवाब साहब अजरूए सूरत रूहे मुजस्सिम और एतबारे अखलाक आयते रहमत है; खजानए फ़ौजके तहवीलदार है। जो शख्स दफ़्तरे अजलसे कुछ लिखवा लाया है उसके पटनेमे देर नहीं लगती। एक लाख कई हजार रुपये साल गल्लेका

महमूल माफ कर दिया। एक अहलकारपर साठ हजारका मुहासबा माफ किया और बीस हजार रुपया नकद दिया। मुंशी नवलकिशोर साहवकी अर्जी पेग हुई, खुलासा अर्जीका सुन लिया। वास्ते मुंशी साहवके कुछ अतिया, वतकरीवे शादिए सबिया तजबीज हो रहा है। मिकदार मुज्जपर नही खुली।”

‘मकातीवे गालिव’ की भूमिकामे जनाव इम्तियाज अलीखाँ अर्शी लिखते हैं कि “नवावने रामपुर पहुँचनेके बाद इन्हे एक हजार रुपये सिंहासनारोहणके इनामके रूपमे प्रदान किये

निराशा

और विदाईके समय दो सौ मार्ग-व्ययके लिए

दिये।” इनकी अर्थकाक्षा इतनी बढी-चढी थी कि इस ओससे प्यास क्या बुझती। तुफ्ताको दिल्लीसे लिखते हैं—

“लो साहव, खिचड़ी खाई दिन बहलाये। कपड़े फाटे घरको आये। ८ जनवरीदोशंवेके दिन गजवे इलाहीकी तरह अपने घरपर नाजिल हुआ।”

जान पड़ता है, बादमे, इनके सम्बन्ध नवाव कलबअलीखाँसे बिगड गये। अपनी अहकारवृत्तिका प्रदर्शन करते हुए मिर्जाने किसी खतमे हिन्दुस्तानी फ़ारसीनवीसोके विरुद्ध व्यग्य किया था जिसका नवावपर बहुत बुरा असर पड़ा। इसके बाद मिर्जाने बहुत यत्न किये कि पूर्ववत् सम्बन्ध हो जाय पर अभाग्य-वग सफलता न मिली।

पर इन कठिनाइयो और मुसीबतोके बीच भी, गदरके बाद इनकी प्रसिद्धि चारो ओर फैलती ही गयी। रामपुर दरवारने तो इनकी कद्र की ही पर इनके प्रशंसक केवल रामपुरमे नही

प्रसिद्धि

बल्कि हिन्दुस्तान भरमे थे। बंगालमे मैसूरके

गाही खानदानके शाहजादा वशीरुद्दीन (नवाव अब्दुल लतीफ़के भाई), डिपुटी कलक्टर खाँवहादुर अब्दुलगफ़ूर खाँ ‘नस्साख’, सूरतमे मीर गुलाम बाबा खाँ, लोहारूमे नवाव लोहारूके साहबजादे मिर्जा अलाउद्दीन खाँ और

भाई नवाब जियाउद्दीनखाँ गालिबके प्रशंसकों एवं शागिर्दोंमें थे । इलाहाबाद के ख़ाँबहादुर मुंशी गुलाम ग़ौस 'बेख़बर' 'क्रातए बुरहान' के मामलेमें मिर्जाके साथ न थे लेकिन इनकी काव्य-प्रतिभाके कायल थे । पज़ानमें तो इनकी पुस्तक 'दस्तंबू' बहुत लोकप्रिय हुई और वहाँसे उर्दू रुक्कोंकी बड़ी माँग थी । लोग इनके दर्शनोंको आने लगे थे ।

इस ज़मानेमें शाह ग़ौस कलन्दर नामक एक विद्वान् सूफ़ीसे भी इनकी मित्रता हो गयी थी । यह शाह साहब भी मिर्जासे मिलने गये थे । शाह

शाह ग़ौससे घनिष्टता साहबकी किताब 'तजकिरा-ए-ग़ौसियः' में गालिबकी कई मुलाकातोका जिक्र है और उससे गालिबके जीवन एवं स्वभावपर विशेष प्रकाश पड़ता है ।

इस तजकिरेमें शाह साहब लिखते हैं—

“एक रोज़ हम मिर्जा नौशाके मकानपर गये । निहायत हुस्ने एख़लाक से मिले । लवफ़र्श तक आकर ले गये और हमारा हाल दरियाफ़्त किया । हमने कहा—मिर्जा साहब, हमको आपकी एक गज़ल बहुत ही पसन्द है । अललखुसूस यह शेर—

तू न क्रातिल हो कोई और ही हो,
तेरे कूचे की शहादत ही सही ।

कहा—साहब ! यह शेर मेरा नहीं, किसी उस्तादका है । फ़िलहकीकत निहायत ही अच्छा है । उसदिनसे मिर्जा साहबने यह दस्तूर कर लिया कि तीसरे दिन जीनतुल मसाजिदमें हमसे मिलनेको आते और एक ख़वान खानेका साथ लाते । हरचंद हमने उज़्र किया कि यह तकलीफ़ न कीजिए मगर वह कब मानते थे । हमने खानेके लिए कहा तो कहने लगे कि मैं इस काबिल नहीं हूँ; मयख़ार रुसियाह, गुनहगार मुझको आपके साथ खाते हुए शर्म आती है ।” हमने बहुत इसरार किया तो अलग तख़्तीमें लेकर खाया । उनके मिजाजमें कस्रे नफ़्सी और फ़र्दतनी थी ।”

इसी किताबमें लिखा है—“एक रोजका जिक्र है कि मिर्जा रजबअली वेग ‘सरूर’ मुसन्निफ ‘फिसानए अजायब’ लखनऊसे आये । मिर्जा नौशासे उर्दू किस किताबकी मिले । अस्नाए गुफ्तगूमे पूछा—मिर्जासाहब, उर्दू जवान किस किताबकी उम्दा है ?” कहा—
अच्छी है ? ‘चार दरवेशकी ।’ मियाँ रज्जवअली बोले—

‘फिसानए अजायबकी कैसी है ?’ मिर्जा बेसाहता कह उठे—‘अजी लाहौल विला कूबत ! इसमे लुत्फेजवान कहाँ,—एक तुकवंदी और भठियारखाना जमा है ।’ इस वक्त तक मिर्जा नौशाको यह खबर न थी कि यही मियाँ सरूर है । जब चले गये तब हाल मालूम हुआ । बहुत अफसोस किया और कहा कि ‘जालिमो ! पहिलेसे क्यों न कहा ?’ दूसरे दिन मिर्जा नौशा हमारे पास आये, यह क्रिस्ता सुनाया और कहा कि यह अमर मुझसे नादानिस्तगीमे हो गया है, आइए आज उसके मकानपर चलें और कलकी मुकाफात कर आये । हम उनके हमराह हो लिये और मियाँ सरूरके फ़रूदगाहपर पहुँचे । मिर्जाजपुर्सीके बाद मिर्जासाहबने इबारत आराईका जिक्र छेडा और हमारी तरफ मुखातिब होकर बोले—‘जनाव मौलवी साहब ! रातमे मैंने ‘फिसाना अजायब’को बगौर देखा तो उसकी खूबिए-इबारत और रंगीनीका क्या बयान करूँ । निहायत ही फ़सीह व बलीग इबारत है । मेरे क़यासमे तो न ऐसी उम्दा नस्त्र पहिले हुई, न आगे होगी और क्योंकर हो ? इसका मुसन्निफ अपना जवाब नहीं रखता । गर्ज इस किस्मकी बहुत-सी बातें बनाई । अपनी खाकसारी और उनकी तारीफ करके मियाँ सरूरको निहायत मसरूर किया । दूसरे दिन उनकी दावत की और हमको भी बुलाया । उस वक्त भी ‘सरूर’ की बहुत तारीफ की । मिर्जासाहबका मजहब यह था कि दिलआजारी बड़ा गुनाह है ।

“एक दिन हमने मिर्जा शालिवसे पूछा कि तुमको किसीसे मुहब्बत भी है । कहा कि हाँ, हजरत अली मुर्त्तजाँ से । फिर हमसे पूछा कि आपको ? हमने कहा कि वाह साहब, आप तो मुगल बच्चः होकर अली-

मुर्तजाका दम भरें और हम उनकी औलाद कहलाये और मुहब्बत न रखे, क्या यह बात आपके कयासमें आ सकती है ?” *

X

X

X

जहाँ एक ओर इनकी प्रसिद्धि होती गयी और इनके प्रशंसको एव अनुयायियोंकी संख्या बढ़ती गयी तहाँ उत्कर्ष कालमें अनेक संघर्ष एव विरोध भी हुए । १८५८ के बादका समय इनके उत्कर्षका मध्याह्न था । आर्थिक स्थिति बहुत अच्छी न थी तो बुरी भी न थी । दिल्लीमें शान्ति स्थापित

हो गयी थी पर वह पुराना रंग अब न था ।

‘बुरहान कातअ’ का

एक सन्नाटा-सा था, दोस्त अहवाब बिखर गये,

संघर्ष

थे । गदरके दिनोका आत्म-चरित ‘दस्तंबू’ को

खत्म कर चुके थे । किताबे और अन्य वस्तुएँ पहले ही नष्ट हो चुकी या लुट चुकी थी । इसलिए एकान्तमें मिर्जा फारसी एवं अरबी शब्दों एवं धातुओपर विचार किया करते थे । इस समय उनके पास दो ही अच्छी किताबें थी—‘बुरहान कातअ’ जो फारसीका शब्दकोश था, दूसरी दसा-तीर जिसके लेखक मुहम्मद हुसेनके पूर्वज तब्रेजसे आये थे, यद्यपि वह स्वयं हिन्दुस्तानमें पैदा हुए थे इसीसे वह तब्रेजी कहलाते थे । पड़े-पड़े इन्होंने बुरहान कातअका गहरा अध्ययन करना शुरू किया । उसमें उन्हें अनेक त्रुटियाँ दिखाई पड़ी, शब्दोंके अर्थ एव धातुओकी गलतियाँ मिली, तरीका बयान अक्सर भोडा एवं कोशविद्याके विरुद्ध पाया । जो त्रुटियाँ दिखाई पड़ी, उन्हें यह लिखते गये । एक किताब बन गयी जिसका नाम ‘कातअ बुरहान’ रखा गया । § यह १८५९ के आरंभमें लिखी गयी और १८६१

* ‘आसारे गालिव’ (शेख मुहम्मद इकराम) पृ० १६४-१६५

§ साहब आलम मारहरवीको पत्रमें लिखते हैं—“इस दरमादगीके दिनोमें....‘बुरवान कातअ’ मेरे पास थी । इसको मैं देखा करता था । हजारहा लुगत गलत, हजारहा वयान गलत, इवारत पोच मैंने सौ दो सौ लुगतके अगलात लिखकर एक मजमूआ बनाया है और ‘कातअ बुरहान’ इसका नाम रखा है ।”

अक्तूबरके बाद छपी । * इसके ३-४ साल बाद मिर्जाने दूसरा एडीशन दुरफ्शे कावियानीके नामसे छपवाया जिसकी एक प्रति बृटिश म्यूजियमके पुस्तकालयमे मौजूद है । इस पुस्तकमे मिर्जाकी स्वतंत्र मेधा एवं विवेचना शक्तिके दर्शन होते हैं । यह परम्परा या अगलोके लिखेके सामने सिर न झुकाते थे बल्कि हर वस्तुकी समीक्षा करते थे । तुफ्ताको लिखा भी था—
“यह न समझा करो कि अगले जो लिख गये वह सब हक है । क्या आगे अहमक नही पैदा होते थे ?”

‘कातब-नुरहान’के छपते ही एक तहलका मच गया । साहित्यकी भूमि मल्ल-भूमि बन गयी । उसके प्रकाशित होते ही पक्ष-विपक्षमे किताबे छपने

विरोधका ववण्डर

लगी । विरोधमे ज्यादा निकली । सबसे पहिली किताब सैयद सआदत अली (भू० पू० मीरमुशी राजपूताना रेजीडेसी) की ‘मोहरिक कातब नुरहान’ थी । यह फारसीमे ही लिखी गयी थी । ९६ पृष्ठोकी थी और अहमदी दिलहाई छापाखाना शाहदरामे छपी थी । उसके जवाबमे ३ पुस्तिकाएँ निकली—१. दाफए हजियाँ (फारसी), २ लतायफ गैबी (उर्दू), ३. सवालाते अब्दुल-करीम (उर्दू) । ‘दाफए हजियाँ’ के लेखक मौ० नजफअली खाँ थे । यह २८ पृष्ठोकी एक पुस्तिका है और १८६५ मे अकमलुल मताबअ देहलीसे छपी थी । नजफअली झज्जरके काजी खान्दानमेसे थे और सैयद मुहम्मद अजीजउद्दीनके पुत्र थे । इनकी गणना उस कालके अरबी-फारसीके विद्वानोमे की जाती है । दूसरी पुस्तक ‘लतायफ गैबी’ के लेखक मियादाद

* मौलाना अल्ताफहुसेन हालीके कथनानुसार १८६० मे पहिली बार और १८६१ मे दुरफ्शे कावयानीके नामसे दूसरी बार छपी ।

° ईरानमे काव. नामका एक लुहार था जिसने अपने झण्डेमे अपनी धौकनी बाँधी थी और जिसके द्वारा उसने जनताको एकत्र करके फियानी राज्यको नष्ट किया था । सामान्य अर्थ विद्रोहका झण्डा ।

खाँ सय्याह थे । यह ४१ पृष्ठोंकी पुस्तिका है । खोजसे मालूम हुआ है कि यह स्वयं गालिबकी लिखी हुई है । यह १८६४ मे अकमलुल मतावअमे छपी थी और मूल्य ८) प्रति था । तीसरी सवालाते अब्दुलकरीम जरासी (८ पृष्ठ की) पुस्तिका है । §

चौथी किताब जो इस सम्बन्धमे लिखी गयी 'सातअ बुरहान' (फारसी) है । इसके लेखक मीरजा रहीम बेग 'रहीम' मेरठी थे । यह १७४ पृष्ठोंकी पुस्तक है और १८६७ ई० मे मतबा हाशमी मेरठमे छपी थी । रहीम बेग विद्वान् और उर्दू-फारसीके कवि थे । इस पुस्तक 'सातअ बुरहान' के जवाबमें गालिबने स्वयं १६ पृष्ठोंका 'नामये गालिब' लिखा जो अगस्त १८६५ मे मतबा मोहम्मदी देहलीमे छपा । मिर्जाने इसकी ५ प्रतियाँ नवाब रामपुरको भेजी थी । १० एवं १७ अक्टूबर १८६५ के अवध अखबारमे भी इसका प्रकाशन हुआ था ।

'कातअ बुरहान'के जवाबमे दो पुस्तके और लिखी गयी—

१. कातअ-उल-कातअ—ले० अमीन उद्दीन 'अमीन' । यह १८६५ मे लिखी गयी और १८६७ मे मतबा मुस्तफ़ाई देहलीमे छपी । इसमे २६८ पृष्ठ हैं । सच पूछे तो कातअ बुरहानके जवाबमे लिखी यही पहिली किताब है । 'मोहरिक कातअ बुरहान'मे भी इसका हवाला दिया गया है ।

२. मवय्यदे बुरहान—ले० आगा अहमदअली 'अहमद' (अध्यापक फ़ारसी, मदरसा आलिया, कलकत्ता) । इनके पूर्वज इस्फ़हाँके रहनेवाले थे । यह बड़ा विवेचनापूर्ण ग्रन्थ है । इसमे ४६८ पृष्ठ हैं तथा ७ पृष्ठोंकी

§ उर्दू मासिक 'आजकल' (फरवरी १९५३) मे श्री मालिकरामने लिखा है कि यह पुस्तक भी गालिबकी ही लिखी है । कमसे कम उसकी रचनामे उनका हाथ तो स्पष्ट है ।

गुद्धि-तालिका है। टाइपमे मतवा मजहूरल अजायब कलकत्तासे १८६६मे छपा था।

मिर्जाने ३४ पृष्ठोमे एक पुस्तिका 'तेगेतेज' नामसे लिखी थी। इसमे १७ अध्याय है। १ से १६ अध्याय तकमे एक-एक आपत्ति मौ० अहमदअली

'तेगेतेज'

पर की है और उनकी आपत्तियोंके जवाब भी दिये हैं। अन्तिम अध्यायमे 'बुरहान कातअ' पर

नये एतराज है। यह पुस्तक १८६७ मे छपी थी। इसकी भाषा बड़ी कटु है। सैयद सआदतअली तथा उनके कातए बुरहानके बारेमे, गालिव इस पुस्तकमे, लिखते हैं—“एक मर्द बेमगज, मआउज्जेहन^१, न फारसीदाँ न अरबीखाने मेरी निगारिश (कातअ बुरहान) की तरदीदमे एक किताब बनाई और छपवाई और 'मोहरिक कातअ' उसका नाम रखा।”*

तेगेतेजमे कातअ बुरहानके सभी विरोधियोंपर नुक्ताचीनी है और मवय्यदे बुरहानकी आपत्तियोंके जवाब भी है पर मुख्यतः यह मिर्जाअहमदअली का जवाब है। इसमे वह मिर्जा अहमदअलीकी निस्वत लिखते हैं—“अर-

* गालिव एक उर्दू पत्रमे मुंशी हवीबुल्लाखाँको लिखते हैं—“अहा हा ! 'मोहरिक कातअ'का नुस्खा तुम्हारे पास पहुँचा। कामे कि खास्तम जखुदागुद मयस्सरम। मैं इस खुराफातका जवाब क्या लिखता। मगर सखुनफहम^३ दोस्तोको गुस्सा आ गया। एक साहबने फारसीमे उसके अयूब जाहिर किये, दो तालिवइल्मोने^५ उर्दूमे दो रिसाले जुदा-जुदा लिखे। दाना^६ हो और मुसिफ^७ हो। फर्कको देखकर जानोगे कि मोअल्लिफ^८ इसका अहमक है और जब वह अहमक दाफए हजियाँ, सवालात अब्दुल करीम और लतायफ गैबीको पढकर मुतनब्वा^{१०} न हुआ और मोहरिकको धो न डाला तो मालूम हुआ कि वेहया भी है।

१. प्रतिभाहीन, २ रचना, ३. साहित्य-पारखी, ४ दोष, ५ शिष्यो, ६ चतुर, ७ न्यायी, ८ प्रणेता, ९ मूर्ख, १० सावधान।

बीयतमें अमीनउद्दीनसे बढकर, फारसीयतमें बराबर, फ़हश व नासजागोईमे कमतर जितने अलफाज^१ तजलील^२के हैं चुन-चुनकर मेरे वास्ते इस्तेमाल किये और यह न समझा कि गालिब अगर आलिम नहीं, गायर नहीं, आखिर शराफत व अमारत^३में एक पाया रखता है, साहबे इज्जोशान है, आली खान्दान है। उमराए हिन्द, रऊसाए हिन्द, महाराजगाने हिन्द सब उसको जानते हैं; रईसजादगाने सरकारे अंग्रेजीमे गिना जाता है; बादशाह की सरकारसे नजमुद्दौलाका खिताब है, गवर्नमेण्टके दफ्तरमे 'खाँ साहब बिसियार मेह्लवान दोस्तान' अल्काब है; जिसको 'गवर्नमेण्ट खाँ साहब लिखती है उसको सिडी और कुत्ता और गधा क्योकर लिखूँ। फिलहकीकत यह तजलील बफहवामे जर्बुल गुलाम अहानतुलमौला गवर्नमेण्ट बहादुरकी तौहीन और वजीए व शरीफे हिन्दकी मुखालफत है। मेरा क्या बिगडा ? मौलवीने अपना पाजीपन जाहिर किया; मैंने मोअल्लिम अमीन वेदीनको शैतानके हवाले किया और अहमदअलीके अलफाज मजमूनसे कतअ नजर किया और उनके मतालिवे इल्मीका जवाब अपने जिम्मे लिया।”

‘तेगेतेज’के अलावा मिर्जाने एक तीस शेरका फारसी किता मौ० मुहम्मदअलीके नाम लिखकर भेजा जिसमे उनकी किताबपर प्रभावोत्पादक ढंगसे व्यंग किये हैं। यह अहमदअली ढाकाके रहनेवाले थे पर ईरानी नस्लका दावा करते थे। कितेमे इसपर भी व्यंग है—

हर कि वीनी बाज़बाने मूलिदे खुद आश्नास्त,
साज़े नुत्के मोतने अजदाद बेजा करदः अस्त।
स्वाजारा अज़ इस्फ़हानी वूदने आवा च सूद,
खालिकश दर किश्वरे बंगाला पैदा कर्दः अस्त।

इन बातोंसे समझमें आ सकता है कि गालिबकी आलोचनासे साहित्य-जगतमें कितनी बड़ी हलचल उठ खड़ी हुई थी। मिर्जा न केवल बुरहाने कातअके विरोधी थे वरन् किसी भी हिन्दुस्तानी फरहगनवीसके कायल न थे। जो लोग इन कोशकारोंके भक्त थे उनका विरोध करना मिर्जाको आवश्यक-सा लगता था। इतने विरोधका कारण यह था कि मिर्जाकी शैली चुटीले व्यंग्यों और कटूक्तियोंसे भरी हुई थी। जगह-जगह प्रतिद्वन्द्वी लेखकका मजाक उड़ाया गया है। इससे बुरहाने कातअके पक्षपाती आग-बबूला हो गये। जैसा कि ऐसे तर्कप्रधान साहित्यिक संघर्षोंमें प्रायः होता है, दोनों पक्षोंमें गलतियाँ थीं। बुरहाने कातअमें गलतियाँ थीं तो 'कातअ बुरहान' भी गलतियोंसे अछूती न थी। मिर्जाका यह कथन भी कितना हास्यास्पद था कि ईरानी नस्लका होनेपर भी बंगालमें पैदा होनेवाले अहमदअलीको भाषाविद् (अहलेजबान) न माना जाय और परदादाके बाद ईरानका मुँह भी न देखनेवाले गालिबको फ़ारसीभाषातत्त्वज्ञ माना जाय।

मिर्जाके इस कितेके जवाबमें मौ० अहमदअलीने खुद किता लिखा और एक शागिर्द मौ० अब्दुल समद 'फिदा' सिलहटीके नामसे छपाया जिसके जवाबमें गालिबके दो शागिर्द सैयद मु० हंगामए दिलआशोब वाकरअली 'वाकर' और ख्वाजा सैयद फखर-उद्दीन 'सुखन'ने लिखे। बादमें चारों किते 'हंगामए दिलआशोब'के नामसे ११ एप्रिल १८६७को आरा (बिहार) के मुंशी सन्तप्रसादके छापेखानेमें छपे।

अब्दुल समद 'वफा' (या अहमद अली)ने इन दोनों कितोंका जवाब लिखा और पहिले चारोंके साथ इसे मिलाकर 'तेगेतेजतर' के नामसे १८६७में छपवाया।

इसके बाद मुंशी जवाहर सिंह 'जौहर' लखनऊने एक किता लिखा जिसमें अहमद अलीका समर्थन एवं गालिबका विरोध था। इसपर वाकर

एवं सुखनने जौहर और फिदा दोनोंके क़ितोंका एक-एक जवाब लिखा । उधर मीर आगा अलीशम्सने 'अवध अखबार' (२५ जून १८६७) में मिर्जाके कई शेरोंपर एतराज किया ।* इसका भी जवाब सुखनने उर्दू गद्य और वाकरने फारसी गद्यमें लिखा । मुंशी मुहम्मद अमीर 'अमीर' लखनवीने गालिबके पक्षमें एक किता 'अवध अखबार' में छपवाया । इनका संकलन करके 'हंगामए दिल आशोब' हिस्सा दोयमके नामसे सन्तप्रसादने आरासे छपवाया ।

पर इन सबमें बेबुनियाद बातें ज्यादा थी—कवि-कल्पना थी । मिर्जा गालिबने जो एतराज 'तेगेतेज' में किये थे उनका 'शमशीर तेजतर' जवाब किसीने न दिया । अहमदअलीने 'शमशीर तेजतर' में यह यत्न किया । यह ग्रन्थ १८६८ में छपा । इसके कुछ समय बाद तो गालिबका देहान्त ही हो गया ।

जिन्दगी भर कर्जदारोंसे इनका पिण्ड नहीं छूटा । बच्चे जितने हुए मर गये । आरिफको बेटेकी तरह पाला वह भी मर गया । पारिवारिक जीवन कभी सुखी एवं प्रेममय नहीं रहा । शरीरका निरन्तर ह्रास मानसिक सन्तुलनकी कमीसे जमानेकी शिकायत हमेशा रही । इसका दुःख ही बना रहा कि समाजने कभी हमारी योग्यता और प्रतिभाकी सच्ची कद्रदानी न की । फिर शराब जो किशोरावस्थामें मुँह लगी वह कभी न छूटी । ग़दरके जमानेमें अर्थ-कष्ट, उसके बाद पेन्शनकी बन्दी, खिलअत एवं दरबार बन्दीके दुःखसे परीशान रहे । जब इनसे कुछ फुर्सत मिली तो 'क्रातअ बुरहान' के हंगामेने इनके दिलमें ऐसी

* श्री मालिकरामने अपनी पुस्तक 'ज़िक्रे गालिब' में लिखा है कि लखनऊकी दो वेश्याओं—कमरी जान मुस्तरी उर्फ मंझू तथा उमराव जान जोहरा उर्फ बी छट्टन—ने भी, जो सुशिक्षित कवियित्रियाँ और शम्सकी शागिर्द थी, इस साहित्यिक-विवादमें भाग लिया था ।

उत्तेजना पैदा की कि वेचैन रखा । इन लगातार मुसीबतोंसे इनका स्वास्थ्य गिरता ही गया । खाना-पीना बहुत कम हो गया । वहरे हो गये । दृष्टि-शक्ति कम होती गयी । क्रव्जकी गिकायत पहिलेसे थी ही । मई १८५८मे क्रोलजका आक्रमण पहिली बार हुआ और बीच-बीचमे बराबर होता रहा । १८६१मे इतने दुर्बल थे कि नवाब रामपुर मु० यूसुफ खाने अपने मज्जले पुत्र हैदरअली खाँका निकाह किया और उसमे उन्हें निमन्त्रित किया, पर बीमारी एवं दुर्बलताके कारण वहाँ न जा सके ।

दिन-दिन तन्दुरुस्ती खराब होती जा रही थी । एक न एक रोग लगे रहते थे । जीवनके उत्तर कालमे खून भी खराब हो गया । इसके कारण

चर्मरोगसे कष्ट

चर्मरोग प्रायः होते रहते थे । इस चर्मरोगसे

उन्हे बड़ी तकलीफ उठानी पड़ी । एक फोड़ा बैठता या पकता कि दूसरा तैयार हो जाता । बरसो तक यह सिलसिला रहा । इनके पत्रोको पढनेसे उस समयकी इनकी तकलीफोका कुछ अन्दाज़ किया जा सकता है । ३ मई १८६३के एक पत्रमे लिखते हैं —

“छठा महीना है कि सीधे हाथमे एक फुंसीने फोड़ेकी सूरत पैदा की । फोड़ा पककर फूटा और फूटकर एक जखम और जखम एक गार बन गया । हिन्दुस्तानी जर्जरहोका इलाज रहा । बिगडता गया । दो महीनेसे काले डाक्टरका इलाज है । सलाइयाँ दौड़ रही हैं; उस्तरेसे गोश्त कट रहा है । बीस दिनसे इफाका की सूरत नजर आती है ।”

पर यह ‘इफाका’ भी अस्थायी था । एक फोड़ा अच्छा होता कि दूसरे निकल आते । १६ अगस्त १८६३के पत्रमे ‘तुपता’ को लिखते हैं:—

“एक बरससे अवारिजे फिसादे खून^२मे मुत्तला हूँ । बदन फोड़ोकी कसरतसे सर्दचिरागाँ हो गया । ताकतने जवाब दे दिया । दिन-रात लेटा रहता हूँ ।”

एक खतमे नवाव अनवरउद्दौला 'शफक' को लिखते है:—

“न तप न खाँसी, न असहाल न फालिज न लकवा, इन सबसे बदतर एक सूरत पुर कुदूरत यानी एहताराकका मर्ज । मुख्तसर यह कि सरसे पाँव तक बारह फोडे, हर फोड़ेपर एक जख्म, हर जख्मपर एक गार । हर रोज बेमुवालागा तेरह फाये और पावभर मरहम दरकार । नौ-दस महीने बेखुर्दो-खाब^१ रहा और शबो-रोज^२ बेताब^३ । राते यो गुजर रही है कि अगर कभी आँख लग गयी, दो घडी गाफिल रहा हूँगा कि एक आध फोडेमे टीस उठी; जाग उठा; तड़पा किया, फिर सो गया, फिर होशियार हो गया ।”

नवम्बर १८६३मे काजी अब्दुलजमीलको एक खतमे लिखते है—
“जितना खून बदनमे था, बेमुवालागा आधा उसमेसे पीप होकर निकल गया ।”

फोडोसे मुक्ति मिली तो १८६३मे फत्क (अत्रवृद्धि, आँत उतरने) की शिकायत हुई ।

इन शारीरिक व्याधियोमे पारिवारिक सौख्य एवं दाम्पत्य स्नेहके-

अभावने जिन्दगीको स्वादहीन कर दिया था ।

लम्बी बीमारी

जीनेकी भी इच्छा नहीं रह गयी थी । मृत्युकी

आकाक्षा करने लगे थे । जून १८६३के एक पत्रमे लिखते है :—

“सन् १२७७ हिजरीमे मेरा न मरना सिर्फ तकजीबके वास्ते था ।”

हर रोज मर्गे नौका मजा चखता हूँ ...रूह मेरी अब जिस्ममे इस तरह घबराती है जिस तरह तायर^४ कफस^५ मे । कोई शगल, कोई इख्तिलात^६, कोई जल्सा, कोई मजमा पसन्द नहीं । किताबसे नफरत, शेरसे नफरत, जिस्मसे नफरत, रूहसे नफरत । जो कुछ लिखा है बेमुवालागा और बयाने वाकअ है ।”

१. खाने-पीने और नीदसे लाचार, २. रात-दिन, ३. बेचैन,
४. नवमरण, ५. पक्षी, ६. पिजडा, ७. प्रेम-व्यवहार ।

बीमारी इतनी बढ़ी कि १८६४ ई०के शुरूमें कही-कही इनकी मृत्युका समाचार भी फैल गया। यही बात १८६७ ई०में भी हुई। फरवरी १८६४के पत्रमें यह अनवरउद्दौलाको लिखते हैं—“आपकी पुसिशके क़ुर्बानि जालैं कि जबतक मेरा मरना न सुना, मेरी खबर न ली।”

जीवनके आखिरी सालोंमें यह बराबर बीमार रहे। एक बीमारी अच्छी होती कि दूसरी हो जाती। कमजोरी बेहद बढ़ती गयी। १२ मई १८६६को मौ० हबीबउल्लाखाँ ‘जका’को लिखते हैं—

“मेरे मुहिव, मेरे महबूब ! तुमको मेरी खबर भी है ? आगे नातवाँ था, अब नीमजान^२ हूँ। आगे बहरा था, अब अंधा हुआ चाहता हूँ। रामपुरके सफरका रहे-आवर्द है। रे'शः^३ व जोफे बसर^४; जहाँ चार सतरें लिखी उँगलियाँ टेढ़ी हो गयी, हुरूप सूझनेसे रह गये। इकहत्तर बरस जिया, बहुत जिया। अब जिन्दगी बरसोकी नहीं, महीनों और दिनोकी है।*

१८६६ में गालिव कैसे थे इसकी जानकारी उस कालके कई लेखक छोड़ गये हैं। इसी साल (१८६६में) ‘जल्वाए खिज़्र’के लेखक सैयद फर्जन्द अहमद विलग्रामी मिर्जैसे मिलने दिल्ली आये। उनकी पुस्तक में गालिवके कई चित्र मिलते हैं जिनसे प्रामाणिक सूचनाएँ मिलती हैं। वह लिखते हैं —

“हजरतका लिबास उस वक्त यह था—पाजामा सियाह बूटेदार—कलीदार नेफा सुर्ख टूलका, वदनमें मिर्जई, सर खुला हुआ, रंग सुर्ख व सफेद, मुँहपर दाढ़ी दो अँगुल। आँखे बड़ी, कान बड़े; कद लम्बा, विलायती सूरत, पाँवकी उँगलियाँ बसवव कसरते गराबके मोटी होकर ऐठ गयी थी और यही

विलग्रामीका चित्र

१. दुर्बल, क्षीण, २ अर्द्धप्राण, मृतप्राय, ३. अगकम्प, ४ दृष्टिक्षीणता।

*उर्दू-ए-मोअल्ला, पृ० २८।

सबब था कि उठनेमे दिक्कत होती थी। आँखोंमे नूर^१ मौजूद था; कानके समाअत^२ मे कुछ सकल^३ आ चला था।”

इस समय उनकी उम्र लगभग सत्तर सालकी थी। स्वास्थ्य गिरता ही गया। “चलना-फिरना मौकूफ हो गया था, अक्सर औकात पलंगपर पड़े रहते थे, गिजा कुछ न रही थी।”*

भोजनके विषयमे तो खुद ही ४ दिसम्बर १८६६को मौ० हबीबुल्ला खाँ ‘जका’को एक पत्रमे लिखते हैं :—

“इस महीने यानी रजबकी आठवी तारीखसे बहत्तरवाँ वर्ष शुरू हुआ। गिजा सुबहको सात बादामका शीरा कन्दके शर्बतके साथ, दोपहरको सेर भर गोश्तका गाढ़ा पानी, करीब शाम कभी-कभी तीन तले हुए कबाब, छ घड़ी रात गये पाँच रुपये भर शराबे खानासाज और इसी कदर अर्क-शीर। ऐसाबके जोफका यह हाल कि उठ नहीं सकता और अगर दोनों हाथ टेककर, चारपाया बनकर, उठता हूँ तो पिण्डलियाँ लर्जती हैं”^१ दिन भरमे दस-बारह बार और इसी कदर रात भरमे, पेशाबकी हाजत होती है। हाजती पलंगके पास लगी रहती है; उठा, पेशाब किया और पड़ रहा। असवाबे ह्यातमेसे यह बात है कि शबको बदखाब नहीं होता।^२ “वे तवक्कुफ नीद आ जाती है। एक सौ साठ रुपयेकी आमद, तीन सौ का खर्च। हर महीनेमे एक सौ चालीस रुपयेका घाटा, कहो जिन्दगी दुस्वार है या नहीं।”†

‘अजीज’ द्वारा

लिखित विवरण

उन्होंने किया है :—

इन्ही दिनोकी बात है कि ख़ाजा अजीज लखनवी कश्मीर जाते वक़्त रास्तेमे इनसे मिले थे। उस मिलनका बड़ा ही हृदयग्राही वर्णन

१. प्रकाश, २. श्रवण, ३. भारीपन, दोष।

* यादगारे गालिब (हाली)।

† उर्दू-ए-मुअल्ला पृ० ३२।

“मिर्जा साहबका मकान पुख्ता था। एक बड़ा फाटक था जिसकी वगलमे एक कमरा और कमरेमे एक चारपाई बिछी हुई थी।” उसपर नहीफ-उल जुस्स^१ आदमी गंदुमी रंग, अस्सी वयासी सालका जईफूल उम्र लेटा हुआ—एक मुजल्लिद किताब सीनेपर रखे, आँखे गड़ाये हुए पढ रहा था। यह मिर्जा गालिव देहलवी है”।

“हमने सलाम किया लेकिन व्हरे इस कदर थे कि उनके कान तक आवाज न गयी। आखिर खडे-खडे वापिस आनेका कस्द किया कि गालिव-ने चारपाईकी पट्टीके सहारेसे करवट बदली और हमारी तरफ देखा। हमने सलाम किया। वमुश्किल चारपाईसे उतरकर फर्गपर बैठे। हमको अपने पास बिठाया। कलमदान व क्रागज सामने रख दिया और कहा—आँखोसे किसी कदर सूझता भी है लेकिन कानोसे बिलकुल सुनाई नही देता। जो कुछ मैं पूछूँ उसका जवाब लिख दो। नामोनिशान पूछा।” जब हमने नाम-पता लिखा तो कहा—मुझसे मिलनेके लिए आये हो तो ज़रूर कुछ न कुछ कहते होगे; कुछ अपना कलाम भी सुनाओ। हमने कहा—हम तो आपका कलाम जवाने-मुबारकसे सुननेकी गर्जसे आये थे। बहुत देरतक अपना कलाम सुनाया किये। फिर इसरार किया कि तुम भी कुछ सुनाओ। हमने यह मतला सुनाया—

महे मिन्नअस्त दाग़ अज़ रश्के महतावे कि मन दारम।

जुलेखा कोरशद अज़ हसरते ख्वावे कि मन दारम।

अजब लुफ और मजेसे इस मतलेको दुहराया और हृदसे ज्यादा तारीफ की। फिर आदमीसे कहा—खाना लाओ। हम समझे बख्वाल मेहमानवाजी तकलीफ कर रहे हैं। लिख दिया कि हम सिर्फ थोड़ी देरके लिए देहली उतर पडे थे। रेलका वक्त बिलकुल करीब है और वग्धी सरायमे खड़ी है, असवाव बँधा हुआ रखा है। पावरकाव आपसे मिलने

आये थे । अब इजाजत चाहते हैं ।' कहने लगे—“आपकी गायत^१ इस तकलीफसे यह थी कि मेरी सूरत और कैफीयत मुलाहिजा फर्मायें । जोफ^२ की हालत देखी कि उठना-बैठना दुश्वार है; बसारत^३ की हालत देखी कि आदमीको पहचानता नहीं हूँ; समाअत^४ की कैफीयत मुलाहिजा की कि कोई कितना चीखे, मुझे खबर नहीं होती । गजल पढ़नेका अन्दाज मुलाहिजा किया, कलाम सुना । अब एक बात बाकी रह गयी है कि मैं क्या खाता हूँ । इसको भी मुलाहिजा करते जाइए ।” इतनेमें खाना आया । दो फुलके और तश्तरीमें भुना हुआ गोश्त जिसमें कुछ मेवा भी पड़ा हुआ था । फुलकेका बारीक पर्त लेकर दो-चार नेवाले बमुश्किल खाये और खाना बढ़ा दिया । तअज्जुब होता है कि इस मिकदारे खूराकपर क्योंकर बसर करते हैं ।”

इन दिनों आर्थिक चिन्ताएँ भी बढ़ रही थी । जानते थे, जिन्दगीका चिराग बुझने ही वाला है इसलिए चेष्टामें थे कि मिर्जा बाकरअली व हुसेन

आर्थिक चिन्ताएँ

अली खाँके वजीफे रामपुर दरबारसे नियत हो जायँ । बाकरअलीकी शादी तो पहिले ही हो चुकी थी; हुसेन अलीकी मँगनी भी तय हो चुकी थी, हाँ शादी न हुई थी । ससुराल वाले शादीके लिए जल्दी कर रहे थे । इनके पास तो रोजके खर्चके लिए ही कुछ न था । कर्ज भी न मिलता था । इसलिए विवश नवाब रामपुरकी खिदमतमें अर्ज किया कि आप कुछ रकम इनाअत फर्माएँ ताकि यह काम सरजाम पाये और बूढ़े प्रक्रीरकी, बिरादरीमें, शर्म रह जाये । मिर्जासे पूछा गया कि कितना रुपया चाहिए । मिर्जाने लिखा कि बाकरअलीखाँ की शादीपर ढाई हजार खर्च आये थे । ढाई हजारमें शादी अच्छी हो जायगी लेकिन यह भी साथ अर्ज करता हूँ कि मेरा हक खिदमत इतना नहीं कि इस कदर माँग सकूँ । जो कुछ दोगे उसमें शादी कर दूँगा ।”

पर पता नही क्या कारण हुआ कि यह उम्मीद पूरी न हुई। शादी तो टल ही गयी, 'पर कर्जदारोंने इनको बहुत तंग किया और नालिशकी धमकियाँ दी। इसलिए हुसेनअलीखाँकी शादीकी माँग भूलकर नवाबसे फिर निवेदन किया कि ऋण-दाताओंसे तो गला छुड़ा दें। १६ नवम्बर १८६८ के पत्रमें नवाबसाहबको लिखते हैं—

“हाल मेरा तबाह होते-होते अब यह नौबत पहुँची कि अबकी तनखाह से ५४ रुपये बचे।...मिनजुमलन आठ सौ रुपये हो तो मेरी आवह बचती है। भाचार हुसेन अलीखाँकी शादी और उसके नामकी तनखाहसे किता नज़र की। अब इस बाबमें अर्ज करूँ क्या मजाल? कभी न कहूँगा। आठसौ रुपये मुझको और दीजिए। शादी कैसी? मेरी आवह बच जाय तो गनीमत है।”

इस प्रार्थनापत्रके जवाबमें रामपुर दरबारकी ओरसे नवाब मिर्जाखाँ ‘दाग’ने मिर्जाको लिखा कि ‘हुजूरने तुम्हारे कर्जके अदा करनेकी नवेद की है और मिकदार कर्ज पूछी है।’ मिर्जा रामपुर दरबारसे निराशा गालिवने दोबारा कर्जका परिमाण लिखा और नवाब साहबको भी याद दिलाई लेकिन कोई आदेश इस सम्बन्धमें न निकला और मिर्जाकी यह इच्छा भी अपूर्ण ही रही।

इस प्रकार एक ओर आर्थिक चिन्ताएँ और परीशानियाँ, दूसरी ओर दिन-दिन बढ़ती हुई कमजोरी, बिल्कुल निढाल हो गये। इस जमानेमें कहीं बाहर न जाते थे, दिन-रात पलंगपर पड़े रहते थे। कोई विशेष व्यक्ति आ जाता तो मुश्किलसे उठ बैठते थे अन्यथा लेटे रहते थे। लिखकर बातचीत करते थे पर बादमें कलम पकड़ने और लिखनेमें अँगुलियोंमें तकलीफ होने लगी तो खतोका लिखना भी बन्द कर दिया। अगर कोई मिलनेवाला आ जाता तो बाहरके दोस्तोंके खतोका जवाब बोलकर उससे लिखवा देते। फरवरी १८६७ में देहलीके दो अखबारों (अकमलुल

अखबार और अशरफुल अखबार) मे वक्तव्य छपवाया कि 'जहाँतक हो सका, मैंने दोस्तोंकी खिदमत की, उनके खतोका जवाब देता रहा और अशआर पर इस्लाह देनेसे दरेग़ नहीं किया लेकिन अब मेरी सेहत इतनी गिर गयी है कि किसी तरह इस मेहनतकी मुतहम्मिल^१ नहीं हो सकती । इसलिए दोस्त-अहबाबसे दखास्त है कि मुझे खतोके जवाब और अश-आरकी इस्लाहसे मुआफ़ रखे ।' फिर भी खत आते रहे और वह अन्त तक जवाब लिखवाते रहे ।

मानसिक उलझनों, शारीरिक कष्टों और आर्थिक चिन्ताओके कारण जीवनके अन्तिम वर्षोंमे यह प्रायः मृत्युकी आकांक्षा किया करते थे । हर

मृत्युकी आकांक्षा

साल अपनी मृत्यु-तिथि निकालते । पर विनोद वृत्ति अन्त तक बनी रही । एक बार जब मृत्यु-तिथिका जिक्र एक शिष्यसे किया तो उसने कहा—“इंशा अल्ला, यह तारीख भी गलत साबित होगी ।” इसपर मिर्जा बोले—“देखो साहब ! तुम ऐसी फाल मुँहसे न निकालो । अगर यह तारीख गलत साबित हुई तो मैं सिर फोड़कर मर जाऊँगा ।”

एक बार दिल्लीमे महामारी फैली । मीर मेहदीहसन 'मजरूह'ने अपने खतमे इसका जिक्र किया तो उसके जवाबमे लिखते हैं—“भई कैसी वबा ? जब एक सत्तर बरसके बुढ़े और सत्तर बरसकी बुढियाको न मार सकी ।”

धीरे-धीरे पर निश्चित गतिसे मौत तो निकट आती ही जा रही थी । अन्तिम दिनोमे अक्सर अपना यह मिसरा पढा करते थे—

ऐ मर्गे नागहाँ ! तुझे क्या इन्तज़ार है ?

और बार-बार दोहराते—

दमे वापसीं बर सरे राह है,

अज़ीज़ो ! अब अल्ला ही अल्लाह है ।

१. बोझ उठाने योग्य, समर्थ ।

कभी-कभी यह सोच-सोचकर और दुखी हो जाते थे कि उनके बाद उनके आश्रितोंका क्या होगा। ऐसे समय दिलको समझाते कि बीबीके सम्बन्धी उसे भूखो न मरने देंगे। नवाब अमीनउद्दीनखाँ, लोहारू-नरेशको एक पत्रमे लिखा—

“मेरी जौजा^१ तुम्हारी वहिन, मेरे बच्चे तुम्हारे बच्चे हैं। खुद जो मेरी हक़ीकी भतीजी है उसकी औलाद भी तुम्हारी औलाद है। न तुम्हारे वह करुणाजनक पत्र ! वास्ते बल्कि इन बेकसोके वास्ते तुम्हारा दुआगो हूँ और तुम्हारी सलामती चाहता हूँ। तमन्ना यह है और डंगा अल्ला ऐसा ही होगा कि तुम जीते रहो और मैं तुम दोनों (अमीनउद्दीन व जियाउद्दीन) के सामने मर जाऊँ ताकि अगर इस काफ़लेको रोटो न दोगे तो चने दोगे। अगर चने भी न दोगे और बात न पूछोगे तो मेरी बलासे। मैं तो मुआफ़िक अपने तसव्वुरके इन गमज़दोके गममे न उलझूँगा।”

मृत्युके कई दिन पहिलेसे बेहोशीके दौरें आने लगे थे। कई-कई घण्टोंके बाद कुछ देरके लिए होश आता, फिर बेहोश हो जाते। देहाव-अन्तकाल - सानसे एक रोज पहिलेकी दो घटनाएँ स्मरणीय हैं। लम्बी बेहोशीके बाद कुछ होश आया था। ‘हाली’ गये तो पहिचाना। नवाब अलाउद्दीन खाँने लोहारूसे हाल पुछवाया था। उनको जवाब लिखवाया—“मेरा हाल मुझसे क्या पूछते हो। एकाध रोज मे हमसायोसे पूछना।” इसी रोज कुछ खानेको माँगा। खाना आया तो नौकरसे कहा कि मीरजा जीवन-वेग (मिर्जा बाकरअलीखाँकी सबसे बड़ी लडकी) को बुलाओ। यह प्राय उन्हीके पास खेला करती थी पर उस समय अन्दर चली गयी थी। कल्लू मुलाजिम बुलाने अन्त पुरमे गया तो वह सो रही थी।

उसकी माँ बुग्गा बेगमने कहा—‘सो रही है, ज्यूँही जगती है, भेजती हूँ।’ कल्लूने जाकर यही बात कह दी। इसपर बोले—‘बहुत अच्छा। जब वह आयेगी, हम खाना खायेंगे।’ पर उसके बाद ही गावतकिये पर सिर रखकर बेहोश हो गये। हकीम महमूद खाँ और हकीम अहतन-उल्लाखाँको खबर दी गयी। उन्होंने आकर जाँच की और बतलाया—दिमागपर फालिज गिरा है। बहुत यत्न किया गया पर सब बेकार हुआ। फिर उन्हें होश न आया और उसी हालतमें अगले दिन, १५ फ़रवरी १८६६ ई०, दोपहर ढले, इनका दम टूट गया। एक ऐसी प्रतिभाका अन्त हो गया जिसने इस देशमें फ़ारसी काव्यको उच्चता प्रदान की और उर्दू गद्य-पद्यको परम्पराकी शृंखलाओंसे मुक्त कर एक नये साँचेमें ढाला।

मृत्युके बाद इनके मित्रोंमें इस बातको लेकर मतभेद हुआ कि शीयों या सुन्नी किस विधिसे इनका मृतक संस्कार हो। गालिब शीया थे,

अन्तिम क्रिया

इसमें किसीको सन्देहकी गुंजाइश न थी घेर नवाब जियाउद्दीन और हकीम महमूदखाने सुन्नी विधिसे ही सब क्रिया-कर्म कराया और जिस लोहारू खान्दानने १८४७ ई०में समाचार-पत्रोंमें छपवाया था कि गालिबसे हमारा बहुत दूरका सम्बन्ध है, उसी खान्दानके नवाब जियाउद्दीनने सम्पूर्ण मृतक संस्कार करवाया और उनके शवको गौरवके साथ अपने वशके क़ब्रिस्तान (जो चौसठ खंभाके पास है) में अपने चचाके पास जगह दी।

इनकी मृत्युपर बहुतोंने मसिये लिखे जिनमें हाली, मजरूह और सालिकके मसिये मशहूर हैं। उनके समाधिस्तम्भपर मजरूहका निम्न-लिखित किता खुदा हुआ है—

या हय्यि या क़य्यूम

रश्के उफ़्री व फ़रखे तालिब मर्द

असदउल्ला ख़ाने ग़ालिब मर्द

कल मैं ग़मो अन्दोहमें बाखातिरे महजूँ
था तुर्बते उस्ताद पै बैठा हुआ ग़मनाक
देखा तो मुझे फ़िक्रमें तारीखकी 'मजरूह'
हातिफ़ने कहा—'गंजे मआनी है तहेखाक ।'*

मिर्जाकी मृत्युका उनकी पत्नी तथा अन्य आश्रितोंपर क्या प्रभाव पड़ा होगा, इसकी कल्पना मात्र की जा सकती है । मिर्जाकी जिन्दगी ज्यादातर पारिवारिक सुखके लिए दुःखोंमें बीती । पारिवारिक सुखके लिए वह तड़पते ही रहे सदा तरसते ही रहे । सात बच्चे हुए—पुत्र और पुत्रियाँ । पर कोई पन्द्रह महीनेसे ज्यादा न जिया । पत्नीसे भी वह हार्दिक सौख्य न मिला जो जीवनकी दम घोटने-वाली घाटियोंके बीच चलते हुए मनुष्यको बल प्रदान करता है । इनकी पत्नी उमराव बेगम नवाब इलाही बख्श खाँ 'मारुफ' की छोटी कन्या थी । बड़ी कन्या बुनियादी बेगम शर्फुद्दौला नवाब फैजउल्ला खाँ (पुत्र नवाब कासिम जान, जिनके भाई आरिफजानके पुत्र नवाब अहमदबख्श एवं इलाहीबख्श थे) के पुत्र नवाब गुलाम हुसेन मसरूरसे व्याही थी । नवाब गुलाम हुसेनको बुनियादी बेगमसे दो पुत्र हुए —जैनुल आब्दीन खाँ और हैदर हुसेन खाँ । जब मिर्जाका अपना कोई बच्चा न जिया तो उन्होंने जैनुल आब्दीन खाँको गोद लिया । यह बड़े अच्छे कवि थे और 'आरिफ' उपनाम रखते थे । गालिब आरिफको बेहद प्यार करते थे और उन्हें 'राहते रूहे नातवाँ' (दुर्बल आत्माकी शान्ति) कहते थे । दुर्भाग्यवश वह पत्नी एवं पोषित बच्चे भी भरी जवानी (३६ सालकी आयु) में नकसीर फूटने और उससे अत्यधिक खून जानेसे, १८५२ ई० में मर गये । गालिबके दिलपर ऐसी चोट लगी कि जिन्दगी

मे उनका दिल फिर कभी न उभरा । इस घटनासे व्यथित होकर उन्होंने जो गजल लिखी उसमे उनकी वेदना ही साकार हो गयी है । कुछ

शेर देखिए:—

लाजिम था कि देखो मेरा रस्ता कोई दिन और ।
तनहा गये क्यों अब रहो तनहा कोई दिन और ।
आये हो कल और आज हो कहते हो कि जाऊँ,
माना कि नहीं आजसे अच्छा कोई दिन और ।
जाते हुए कहते हो क़यामतको मिलेंगे,
क्या ख़ूब ? क़यामतका है गोया कोई दिन और ।

इन आरिफ़साहबकी दो शादियाँ हुई थी । पहिला व्याह नवाब शम्सुद्दीन खाँ की सगी बहिन नवाब बेगमसे हुआ था । शादीके दो वर्ष बाद सतवाँसा बच्चा पैदा होनेसे प्रसूतिकालमे ही उनकी मृत्यु हो गयी । दूसरा विवाह मिर्जा मुहम्मद अली बेग बुखाराईकी कन्या बुस्ती बेगम उर्फ़ नवाब दूल्हनसे हुआ । इस व्याहसे उन्हें दो पुत्र हुए—बाकर अली खाँ और हुसेन अली खाँ । बुस्ती बेगमकी मृत्यु आरिफ़की मृत्युके ३-४ मास पूर्व वृक्क-वेदना—दर्द गुदासे हुई । आरिफ़ इस बीबीको बहुत चाहते थे और उसकी मृत्युसे उनपर जो चोट लगी वह भी उनके असामयिक निधनका कारण थी । माँकी मृत्युपर दोनो बच्चे अपनी दादी बुनियादी बेगमके पास रहने लगे । पर आरिफ़के मरनेपर गालिब उनके छोटे लडके हुसेन अली खाँ (जो केवल दो वर्षके थे) को ले आये और तबसे अपने पास रखा । बादमे बुनियादी बेगमकी भी मृत्यु हो गयी और आरिफ़के बड़े पुत्र बाकर अली खाँ भी मिर्जाके पास आ गये । इन दोनो बच्चोंका गालिब बड़ा दुलार करते थे ।

बाकर अली जब १७ सालके हुए, मिर्जाने उनकी शादी नवाब जिया-उद्दीन अहमदकी पुत्री मोअज्जम जमानी बेगम उर्फ़ बुग्गा बेगमके साथ (जो १२ सालकी थी) कर दी । यह बुग्गा बेगम दीर्घजीवी हुई और

१० मई १९४५ को ९३ वर्ष की आयु में मरी। इनके पाँच संतानें हुईं—पाँचों लड़कियाँ। बड़ी नवाब बेगम ९ वर्ष की आयु में ही चल बसी।

इसके बाद सुल्तान बेगम १८६५ में पैदा हुई।
 बाकर अली और
 उनकी सन्तति
 इन्हें गालिव बेहद चाहते थे और प्यार से 'जीवन
 बेग' कहते थे। मृत्यु के पूर्व होश आने पर, साथ

खाने के लिए इन्हीं का स्मरण किया था। बाद में इनकी शादी नवाब जिया-उद्दीन अहमद खाँ के पोते मीरजा गुजाउद्दीन अहमद खाँ 'तावा' के साथ हुई। इन्होंने भी लम्बी उम्र पाई और ८९ वर्ष की उम्र में, अभी कुछ समय पहिले (२९ मार्च १९५४ ई०) इनकी मृत्यु दिल्ली में हुई है। तीसरी फातिमा सुल्तान बेगम की शादी मीरजा बगीरुद्दीन अहमद खाँ से हुई थी। चौथी रबिया बेगम डेढ़ साल की उम्र में ही मर गयी थी। पाँचवीं और सबसे छोटी रकिया सुल्तान बेगम उर्फ मच्छन हैं जिनकी शादी कर्नल जेड अहमद से हुई। यह शायद अब भी जिन्दा है।

मिर्जा बाकर अली फारसी एवं उर्दू दोनों में कविता करते थे। फारसी में 'बाकर' एवं उर्दू में 'कामिल' उपनाम था। पहिले अलवर में नौकर हुए। बाद में नौकरी छोड़कर दिल्ली में ही आ रहे और घोंडों का व्यापार करने लगे। भरी जवानी में, जब सिर्फ साढ़े अठ्ठाईस साल के थे, क्षय रोग से, २५ मई १८७६ ई० को इनका देहावसान हो गया।

हुसेन अली खाँ १८५० ई० में पैदा हुए थे। जैसा पहिले लिखा जा चुका है, गालिव इन्हें बहुत चाहते थे। इनकी शादी गालिव के जीवन-काल-

हुसेन अली में ही तय हो चुकी थी, पर रुपये का प्रबन्ध न हो सकने के कारण न हो सकी। बाद में खुरशीद

बेगम या हुस्ने-जहाँ बेगम से हुई।*

*लोहारवाले नवाब अहमद बख्श खाँ के छोटे भाई थे नबी बख्श। इनके पोते मिर्जा अकबर अली ने जेनरल सर डेविड आक्टर लूनी की कन्या से

यह भी उर्दू फ़ारसीमें कविता करते थे और रामपुरमें मुलाजिम हो गये थे । बादमें नौकरी छोड़ दिल्ली आ गये । बड़े भाईकी मृत्युका ऐसा सदमा हुआ कि स्वयं बीमार रहने लगे और ७ सितम्बर १८८० को ३० सालकी उम्रमें चल बसे ।

मिर्जाकी मृत्युके बाद उनकी विधवा उमराव बेगमपर जो विपत्तियाँ आई होंगी, उनकी कल्पना की जा सकती है । अंग्रेजी सरकारसे मिलने-

उमराव बेगम

वाली पेन्शन, रामपुरका वजीफा सब बन्द हो गया । ऋणदाताओके तक्राजेसे अन्ततक गालिब परोशान रहे । अब वह बोझ भी इनपर पड़ा । हम पहिले लिख चुके हैं कि मृत्युके समय मिर्जापर (८००) कर्ज थे जिसके लिए उन्होंने रामपुर दरबारसे प्रार्थना की थी, पर अभीतक उसका कुछ न हुआ । १ अगस्त १८६९को उमराव बेगमने नवाब रामपुरको निम्नलिखित पत्र भेजा —

“जनाब आली ! जिस रोजसे मिर्जा असद उल्ला खाँने वफात पाई है तो यह आजिज बेवा इस क़दर मसायब^१में गिरफ्तार है कि तहरीरके बाहर है । अब्बल तो यह मुसीबत है कि मिर्जा साहब मरहूम आठ सौ रुपयेके कर्जदार मरे, दूसरी मुसीबत यह है कि पेन्शन अंग्रेजी मस्टूद^२ हुई । तीसरी यह कि तनखाह सौ रुपये माहवार जो आप अजराहे कद्र-दानीके मिर्जा मरहूमको इरसाल फर्माते^३ थे, वह भी एक लखत मौकूफ हुई । अब तक कर्ज लेकर औकात बसर की । अब कर्ज भी नहीं मिलता ।

विवाह किया था । यह आक्टर लूनीकी वैध कन्या न थी । लूनीने मुबारक बेगम नामक एक स्त्रीको रख लिया था । उसीसे खुरशीद बेगमका जन्म हुआ था । मुबारक बेगमकी बनवाई हुई लाल मस्जिद हौजकाजीके पास, सिरकी वालानमें, थानेके सन्निकट है—लाल पत्थरकी बनी हुई ।

—जिक्रो गालिब पृष्ठ १४१

१ कष्ट, २ निरुद्ध, बन्द, ३. भेजते थे ।

नौबत फाकाकशीकी पहुँची ।..... अब दुआगोकी यह तमन्ना है कि ऐसी परवरिश मुझ जईफा^१ की हो जाये कि मिर्जा मरहूम हके अवादसे बरी हो जाये कि यह सख्त अजाब है । अगर हुजूर सूरते अदाए कर्ज फरमावे तो कमाले सबावे अजीम^२ होगा ।.....पेन्शन मेरी दस रुपये अग्रेज करता है* बशर्ते कि मैं कचहरीमे हाजिर हूँ और जाना मेरा कचहरीमे हर्गिज न होगा, गो फाको ही मर जाऊँ । क्या मैं अपने बाप और चचा और गौहरका नाम रोगन करूँ । और जो इज्जत और रियासत मेरे चचा-की और हुर्मत मेरे वालिदकी और शौहरकी आगे खासोआमके थी, हुजूर-पर सब रोशन है ।”

इस करुणाजनक अर्जीपर भी नवाब रामपुरका दिल न पसीजा । २ सितम्बर १८६६को बेचारी विधवाने दोबारा लिखा । इसपर ९ सितम्बर-को नवाब मिर्जा 'दाग'को हुक्म हुआ कि जाँच करके रिपोर्ट करें । ३० अक्टूबरको नवाबने हुक्म दिया कि उमराव बेगमको ६००) की हुण्डी भेजी जाय ।

पता नहीं चलता कि यह ६००) की हुण्डी किस हिसाबसे भेजी गयी, न यही पता चलता है कि वह भेजी भी गयी या नहीं और भेजी भी गयी तो उमराव बेगमको मिली या नहीं । इन दुःखकी घडियोमे उमराव बेगम-के चचेरे भाई और मिर्जाके शिष्य नवाब जियाउद्दीन खाने मदद की और २५) या ५०) मासिक वृत्ति भी नियत कर दी जो उन्हें मृत्युतक मिलती

१. वृद्धा, २ परम पुण्य ।

* उमराव बेगमने अंग्रेजोके यहाँ दर्खास्त दी थी कि मिर्जा साहबकी पेन्शन हुसेन अली खाने नाम कर दी जाय । डिप्टी कमिश्नरने इसकी सिफारिश की पर कमिश्नरने आदेश दिया कि ऐसा नहीं हो सकता, हाँ, बेवाको १०) माहवार वजीफा मिल सकता है, बशर्ते कि वह कचहरीमे हाजिर हो । बेगम गालिबने यह शर्त कबूल न की ।

रही । नवाब जियाउद्दीन आजीवन और जीवनान्तर भी ग़ालिबके सहायक रहे । जब ग़दरमे पेन्शन बन्द हो गयी थी तब भी ५०) माहवार उमराव वेगमको देते रहे ।

पर उमराव वेगम वैधव्यका दुःख झेलनेके लिए ज़्यादा दिन जिन्दा न रही और पतिकी मृत्युके ठीक एक वर्ष बाद—वर्षीके दिन—४ फरवरी १८७० को, १०-११ बजे दिनके समय, परलोकवासिनी हुई ।

गालिवका जीवन : रहन-सहन, स्वभाव और आचरण

गालिव एक ईरानी रईसजादा थे । रईसजादाकी तरह पले, बढे । फिर उनकी शादी भी लोहारू खान्दानमे हुई । चचा, समुर सभीकी जिन्दगी रईसाना जिन्दगी थी । उसका असर इनपर भी पड़ा । इन्होंने कठिनाइयो और मुसीबतोके बीच भी ऊपर टीमटामकी जिन्दगी बनाये रखनेकी सदा कोशिश की । वचपनकी लगी आदते मुश्किलसे छूटती हैं । कुछ प्रयत्न और सत्संगसे छूट गयी, कुछ बनी रही । ऐशोइगरतकी जिन्दगी जो किशोरावस्थामे उभरी, जवानीमे उसकी डोर कट गयी । उसके कटनेका दुःख इनको बराबर बना रहा । कभी तृप्ति प्राप्त नहीं हुई । उस जमानेके रईसोकी बाहरी टीमटाम, जिन्दादिली, शेरोंसुखनका शौक्र, यारवाशी, उदारता, ऐठ पर उसके साथ ही जीहुजूरी—मतलब एक मिटती हुई रईसी सभ्यताके सब गुण-दोष इनमे थे ।

ईरानी चेहरा, गोरा, लम्बा कद, सुडौल एकहरा वदन, ऊँची नाक, कपोलकी हड्डियाँ उभरी हुई, चौड़ा माथा, घनी उठी पलकोके बीच झाँकते दीर्घ नयन, ससारकी कहानी सुननेको उत्सुक लम्बे कान, अपनी सुनानेको

व्यक्तित्व उत्सुक मानो बोल ही पड़ेगे ऐसे ओठ—अपनी चुप्पीमे भी बोल-बोल पड़नेवाले, बुढ़ापेमे भी फूटती देहकी कान्ति जो इशारा करती है कि जवानीके सौन्दर्यमे न जाने क्या नशा रहा होगा । सुन्दर गौर वर्ण, समस्त जिन्दादिलीके साथ जीवित,

इसी दुनियाके आदमी, इसान और इंसानके गुण-दोषोको कलेजेसे लगाये—
यह थे मिर्जा वा मीरजा गालिब ।

बचपन दुलारमे पला । पर दुलारकी कडियाँ टूटती गयी । टूटी और मिली । मिली और टूटी । पिता गये । चचा आये । चचा गये । यार-दोस्त आये । उनका हुजूम बढा । मजलिसे जमी । प्यालोमे लालपरीका नर्तन हुआ—ऐसा नर्तन जिसने जिन्दगीको अपने आलिगनमे दबोच लिया । जवानीमे तो उसने गौरवर्णमे एक चम्पई कान्ति पैदा की । खूनमे दौड़ी । रंगोमे उछली । दिलमे गर्मी पैदा की । पर बुढापेमे खूनको पानी कर गयी; पाँवकी उँगलियोमे सूजन बनकर उभरी, हाथकी उँगलियोमे अदाके साथ ऐठी । हाजमेको उड़ा ले गयी । फिर जिस्मपर फूट-फूटकर निकली ।

प्रौढावस्था आई; बुढापा आया पर इनकी जद्दत न गयी । बहुत दिनो तक दाढी मुँडाते रहे । जब देखा, बाल खिचडी हो रहे हैं और स्याहीपर सफेदी चढती ही जाती है तो दाढी मुँडाना बन्द कर दिया । दो-ढाई अंगुल की दाढी रखने लगे । अक्सर जो दाढी रखते हैं वे सिरके बाल भी बढाते हैं । इनके जमानेमे भी यही तरीका था । पर इनका ढब निराला था । दाढी रखी तो सिर मुड़ा लिया । इस तरह परम्परासे कुछ भिन्नता रखी ।

रईसजादा थे और जन्म भर अपनेको वैसा ही समझते रहे । इसलिए वस्त्र-विन्यासका बड़ा ध्यान रखते थे । जब घरपर होते, प्रायः पाजामा

और अंगरखा पहिनते थे । सिरपर कामदानी की हुई मलमलकी गोल टोपी लगाते थे । जाड़ोमे गर्म कपड़ेका कलीदार पाजामा और मिर्जई ।

भोजन

बाहर जाते तो अक्सर चूड़ीदार या तंग मोहड़ीका पाजामा, कुर्ता, सदरी या चपकन और ऊपर क्रीमती लबादा होता था । पाँवमे जूती और हाथमे मूठदार, लम्बी छड़ी । ज्यादा ठण्ड होती तो एक छोटा शाल भी

कन्धे और पीठपर । सिरपर लम्बी टोपी । कभी-कभी टोपीपर मुगलई पगड़ी या पटका । रेशमी लुंगीके शौकीन थे ।* रंगोका बड़ा ख्याल रखते थे ।

खाने-खिलानेके शौकीन, स्वादिष्ट भोजनोके प्रेमी थे । गर्मी-सर्दी हर मौसिममें उठते ही पहिले ठण्डाई पीते थे जो वादामको पीसकर मिश्रीके शर्वतमें घोली जाती थी । फिर पहर दिन चढ़े नाश्ता करते थे । बुढ़ापेमें एक ही बार, दोपहरको, खाना खाते, रातको कभी न खाते । खानेमें गोश्त जरूर रहता—शायद ही कभी नागा हुआ हो । गोश्तके ताजा, बेरेशा, पकनेपर मुलायम और स्वादिष्ट रहनेकी शर्त, फिर मेवे भी उसमें जरूर पड़े हो और जोश आधा सेरके लगभग । बकरी एवं दुम्बेका गोश्त ज्यादा पसन्द था, भेड़का अच्छा न लगता था । पक्षियोंमें मुर्ग, कबूतर और बटेर पसन्द था । गोश्त और तरकारीमें, अपना बस चलते, चनेकी दाल जरूर डलवाते थे ।§

* जैसा कि उर्दू ए मोअल्ला पृ० ३३६ के जवाहरसिंहके नाम लिखे पत्रमें रेशमी लुंगीकी तीव्र कामना प्रकट करनेसे स्पष्ट है । रेशमी लुंगी भी वह जो पेगावर और मुलतानमें बनती थी ।

§ बाकर अलीखाँकी पत्नी, बुग्गा बेगम, अपने ससुराल आनेके बादकी एक घटना इस सम्बन्धमें बताती थी—“जब रुखसतीके बाद घरमें आई तो मेरी खातिर गोश्तमें दाल न डाली गयी । जब मीरजा साहब दोपहरको खानेपर बैठे तो देखा कि सालनमें दाल नहीं पड़ी है । उन्होंने समझा कि शायद दाल घरमें खत्म हो चुकी है । कहने लगे—भई, अगर दाल खत्म हो चुकी थी तो या खुद किसीको भेजके मँगवा ली होती या मुझसे कहा होता कि मैं मँगवा देता । इसपर बेगम साहिबा बोलीं कि नहीं, दाल तो घरमें मौजूद है लेकिन बहू चनेकी दाल नहीं खाती इसलिए नहीं डाली गयी । पट बोल उठे—ओ हो, फिर तो बहू खुदासे बढ़ गयी । अरे चना

चनेकी दाल, बेसन कढ़ी और फुलकियाँ बहुत खाते थे । बुढ़ीती एवं बीमारीमे, जब मेदा खराब हो गया तो रोटी-चावल दोनो छोड़ दिये और सेर भर गोश्तकी गाढ़ी यखनी और कभी-कभी ३-४ तले शमामी कबाब लेते थे । फलोमे अगूर और आम बहुत पसन्द थे । आमोको तो बहुत ही ज़्यादा चाहते थे, मित्रोसे उनके लिए फरमाइश करते रहते थे । और इसके बारेमे अनेक लतीफे इनकी जिन्दगीसे सम्बद्ध हैं ।

हुक्का पीते थे—पेचवानको ज़्यादा पसन्द करते थे । पान नहीं खाते थे । शराब जन्म-भर पीते रहे । पर बुढ़ापेमे, तन्दुरुस्ती खराब होनेपर, नामको चन्द तोले शामको पीते । बिना पिये नीद न आती थी । सदा विलायती शराब पीते थे । ओल्ड टाम और कास्टेलन ज़्यादा पसन्द थी । शराबकी तेज़ी कम करनेको आधेसे ज़्यादा गुलाबजल मिलाते थे । पात्रको कपड़ेसे लपेटते और गर्मीके दिनोमे कपड़ेको वर्षसे तर कर देते । खुद ही कहा है—

आसूदा बाद खातिरे ग़ालिब कि खूए औस्त

आमेख़्तन ब बादए साक़ी गुलाब रा ।

शराबकी चुस्की लेते और साथ-साथ घीमे तले नमकीन बादाम खाते । जब दुर्बल हुए तो इन्हें खुद शराब पीनेपर अनुताप होता था पर आदत छूटती न थी । फिर भी मात्रा कम करनेके लिए एक समय,

तो वह चीज है कि इसपर खुद अल्ला मियाँकी भी राल टपक पड़ी थी । जब वह चनेकी दाल नहीं खाती तो यह खुदासे भी बड़ी हुई । अरे खुदाके आगे चना गया और फ़रियाद की कि बारी ताला, यह क्या बात है कि मुझे लोग तरह-तरहसे तंग करते हैं, भूनते हैं, तलते हैं, पीसते हैं । आखिर मेरा गुनाह क्या है ? खुदाने चनेकी तरफ़ देखा और कहा—दूर हो, नहीं मैं भी तुझे खा जाऊँगा ।

—ग्रहवाले ग़ालिब

एकान्तमे या दो-एक खास दोस्तोकी उपस्थितिमे, पीते थे। कही ज्यादा न पी ले, इसलिए जिस सन्दूकमे बोतलें रखते थे उसकी चाबी इनके वफादार सेवक कल्लू दारोगाके पास रहती थी और उसे ताक़ीद कर रखा था कि रातको कभी नगे या मुरूरमे मैं ज्यादा पीना चाहूँ और माँगूँ तो मेरा कहा न मानना और तलब करने पर भी कुंजी न देना। लोगोके पूछनेपर कि यो नाम करनेसे क्या फायदा, छोड़ ही न दे, 'जौक़' का शेर पढते थे—

छुटती नहीं है मुँह से यह काफ़िर लगी हुई।

जैसा कि जीवन-रेखामे लिखा जा चुका है, गालिवका असल बतन आगरा था पर किगोराबस्थामे ही वह दिल्ली आ गये थे। कुछ दिन तो

निवास ससुरालमे रहे; फिर अलग रहने लगे। पर

ससुरालमें या अलग, जिन्दगीका ज्यादा हिस्सा दिल्लीकी 'गली क़ासिमजान'मे ही बीता। सच पूछे तो इस गलीके चप्पे-चप्पेसे उनकी जिन्दगी जुड़ी हुई है। ५०-५५ वर्ष दिल्लीमे रहे जिसका अधिकांश इसी गलीमे बीता। यह गली चाँदनी चौकसे मुड़कर बल्लीमारान के अन्दर जाने पर शम्शी दवाखाना और हकीम गरीफ़खाँकी मस्जिदके बीच पड़ती है। इसी गलीमे गालिवके चचाका व्याह क़ासिमजान (जिनके नामपर यह गली है) के भाई आरिफ़जानकी बेटीसे हुआ था और बादमे गालिव खुद दूल्हा बने आरिफ़जानकी पोती, और लोहारूके नवाबकी भतीजी, उमराव वेगम को व्याहने इसी गलीमे आये। और साठ साल बाद जब बूढ़े गायरका जनाज़ा निकला तो इसी गलीसे गुजरा। इस गलीके कई मकानोमे वह रहे। जनाव हमीद अहमदखाँने ठीक ही लिखा है—
“गलीके परले सिरेसे चलकर इस सिरे तक आइए तो गोया आपने गालिवके शवावसे लेकर वफात तकको तमाम मजिले तय कर ली।”*

* अहवाले गालिव, पृ० ७८-७९।

वैसे समय-समयपर दिल्लीके और मुहल्लोमे भी रहे पर अधिक उम्र इसी गलीमे गुजरी । X

सदा किरायेके मकानोंमे रहे; अपना न बनवा सके । ऐसा मकान ज्यादा पसन्द करते थे जिसमे बैठकखाना और अन्तःपुर अलग-अलग हों

नौकर

और उनके दरवाजे भी अलग हो जिससे यार-

दोस्त बेझिझक आ-जा सकें । नौकर ४-४, ५-५

रखते थे । बुरेसे बुरे दिनोमे भी तीनसे कम न रहे । यात्रामे भी २-३ साथ रखते थे । इनके पुराने नौकरोमे मदारी या मदारखाँ, कल्लू और कल्यान बड़े वफादार रहे । कल्लू तो अन्त तक साथ रहा । वह चौदह सालकी उम्रमे मिर्जाके पास आया था और उनके परिवारका ही हो गया था । वह पाँवकी आहटसे पहिचान लेता कि लडकियाँ हैं, बहुएँ हैं या बुढिया हैं ।

फ़ारसी साहित्यमे मिर्जाको बड़ी अभिरुचि थी । फ़ारसी काव्यका अध्ययन बराबर किया करते थे । काव्यके अतिरिक्त उपन्यास, आख्यान

अध्ययन

और कथा-साहित्यमे ज्यादा दिलचस्पी थी ।

दास्ताने अमीर हमजा और बोस्ताने खयालको बड़ी रुचिसे पढते थे । दिनको किताब, रातको शराब यह क्रम बहुत दिनों तक चलता रहा ।*

१३

X शुरूमे इसी कासिमजानकी गलीमे, ससुरालमे, आकर रहे । फिर जामा मस्जिदके निकट मकान लिया । उसके बाद फाटक हबशखाँमे शोबान बेगकी हवेलीमे जाकर रहे । कलकत्तासे वापिस आनेपर खारी बावलीमे नवाब अब्दुर्रहमान खाँ की हवेलीमे रहे । फिर गली कासिमजानमे पहुँचे ।

—जिक्रे ग़ालिब पृ० २०६

*मीर 'मजरूह' को गालिब, अपने एक पत्रमे, लिखते हैं—'मौलाना गालिब'... इन दिनों बहुत खुश है । पचास साठ जुजोकी किताब अमीर

किताबे खरीदते न थे । किसीसे ले लेते और पढ़कर लौटा देते थे । स्मरणशक्ति इतनी तीव्र थी कि जो कुछ एक बार पढ़ लेते, भूलते न थे ।

बीच-बीचमें अखबार भी देखते रहते थे । पत्र-

पत्र-लेखन

लेखन-कलामे तो उस्ताद ही थे । अन्तिम जीवन

तक मित्रों एवं स्नेहियोंको पत्र लिखते रहे । इनका पत्र क्या है, साहित्यकी अमूल्य निधि है । उनका ऐतिहासिक मूल्य और महत्त्व भी है । उनके जीवनके विविध अङ्गोंपर इन पत्रोंसे बड़ा प्रकाश पड़ा है । मालिकरामने ठीक ही लिखा है—

“ये खुतूत लिखनेवालेकी जिन्दगी और करदारका आईना है ।”
इनके एक-एक लफ्जमें एक जिन्दा शख्सीयत बोल रही है । यही इनकी इन्फ़रादी खुसूसियत है ।”

इन पत्रोंकी विवेकता उनकी शैली है । यो मालूम होता है, कोई सामने बैठा बातें कर रहा हो । वह तहरीर (लेखक) को तकरीर (वक्तृता) बनानेकी चेष्टा करते थे ।* इसीलिए लम्बे विशेषण या सिर-नामे उनमें नहीं मिलते । झट मतलब पर आ जाते हैं—गोया आपसे बात कर रहे हैं ।

हमजाकी दास्तानकी, और इसी कदर “को एक जिल्द बोस्ताने खयालकी आ गयी है । सत्रह बोलले बादए नावकी तोशकखानेमें मौजूद है । दिन-भर किताब देखा करते हैं, रातभर शराब पिया करते हैं—

कसे कीं मुरादश मयस्सर बुअद ।

अगर जम न बाशद सिकन्दर बुअद ।

—उर्दू-ए मोअल्ला, पृ० १२४

* १८२८ में कलकत्तासे मौ० मुहम्मद अलीखाँ सदर अमीन बाँदाको लिखा था—“मैं चाहता हूँ, तहरीर तकरीरसे कम न हो ।”

—कुल्लियाते नख १६६

पत्रका जवाब जरूर देते थे । अक्सर तीसरे पहरका वक्त इसमें जाता था । गदरके दिनोमें जब सब तरफसे कटकर घरकी चार दीवारीमें बन्द हो गये थे तब तो मित्रोंको पत्र लिखना ही समय काटनेका एक मात्र साधन रह गया था । उर्दू-ए-मोअल्ला (५९) में 'तुफता'के नाम लिखे एक पत्रसे जान पड़ता है कि गदरके दिनोमें पत्रलेखनकी उनके जीवनमें क्या महत्ता थी :—

“मैं इस तनहाईमें सिर्फ खतोके भरसे जीता हूँ । यानी जिसका खत आया मैंने जाना कि वह शख्स तशरीफ लाया । खुदाका एहसान है कि कोई दिन ऐसा नहीं होता जो अतराफ व जनानिबसे दो-चार खत नहीं आ रहते हों । बल्कि ऐसा भी दिन होता है कि दो-बार डाकका हरकारा खत लाता है ।....मेरी दिल-लगी हो जाती है । दिन उनके पढ़ने और जवाब लिखनेमें गुजर जाता है ।”

इनके पत्रोंकी हस्तलिपि काफी अच्छी है । बहुत जरूरी खत गुम न हो जायँ इसलिए उन्हें बैरंग भेजते थे और मित्रोंको भी यही लिखते कि बैरंग भेज दिया करें ।

काव्य-रचनाके लिए उन्होंने कभी किसीको अपना उस्ताद नहीं बनाया और मीरकी भाँति, बिना किसीसे इस्लाह लिये, अपनी कल्पना एवं चिन्तन के बल पर खड़े हुए । अर्थ-गाभीर्यको काव्यकी आत्मा मानते थे । कहा करते कि शायरी मानी-आफरीनी है, काफिया पैमाई नहीं । इनकी गजले लम्बी नहीं । अक्सर बिना कागज-कलमके शेर बनाते जाते और याद कर लिया करते थे । फिर बादमें लिखते एवं संशोधन करते । मौलाना हाली लिखते हैं :—

“फिक्रेशेरका यह तरीका था कि अक्सर रातको आलमें सरखुशीमें फिक्र किया करते थे और जब कोई शेर अजाम हो जाता था तो कमर-बन्दमें एक गिरह लगा लेते थे । इस तरह आठ-आठ, दस-दस गिरहे लगा-

कर सो रहते थे और दूसरे दिन सिर्फ याद पर सोच-सोचकर तमाम अशआर कलमबद कर लेते थे ।”*

खास-खास मुगायरोमे भी गरीब होते थे । आवाज बुलन्द और मधुर थी । बहुत अच्छा पढते थे । वादशाह जफरने इनका कसीदा सुनकर कहा था—“मीरजा, तुम पढते खूब हो ।” मौलाना हालीने इनकी गेर-खानीकी प्रगसा करते हुए लिखा है—“गेर पढनेका अन्दाज भी, खासकर मुशायरोमे, हृदसे ज्यादा दिलकश व मोअस्सर था ।”“एक मुगायरोमे मिर्ज़ानि अपना फ़ारसी कसीदा दरिया गरेस्तन और तनहा गरेस्तन, जो जनाब इमाम हुसेनकी मनकबतमे उन्होने लिखा था, पढा । सुना है कि मजलिसे मुशायरा वजमे अजा बन गयी थी । जबतक कसीदा पढा गया लोग बराबर रोते रहे ।”†

जो कुछ लिखते, मित्रोंको भेज दिया करते थे । प्रतिलिपि बहुत कम रखते थे । इसीलिए दूर-दूर तक बिखरी हुई इनकी सब रचनाएँ आजतक भी संग्रहीत न हो सकी ।

विनोद एवं हास्य उनके जीवनके अंग थे । विनोद, व्यंग एवं हास्यका कोई मौका वह चूकते न थे । इस विषयकी चर्चा हम स्वतंत्र रूपसे आगे करेंगे । वार्तालाप-परायण थे ।

मिर्ज़ाके विषयमे पहिली बात तो यह है कि वह अत्यन्त शिष्ट एवं मित्रपरायण थे । जो कोई उनसे मिलने आता उससे खुले दिल मिलते थे ।

शिष्टता एवं

मित्रपरायणता

इसलिए जो आदमी एक बार इनसे मिलता उसे सदा इनसे मिलनेकी इच्छा बनी रहती थी ।

मित्रोके प्रति अत्यन्त वफादार थे—उनकी खुशीमे खुश, उनके दुःखमे दुःखी । मित्रोको देखकर वाग-वाग हो जाते थे ।

* यादगारे शालिव : हाली, पृ० ५८-५९ ।

† यादगारे शालिव, पृ० ५६-५७ ।

उनके मित्रोंका दायरा बहुत बड़ा था । उसमें हर जाति, धर्म और प्रान्तके लोग थे । किसी मित्रको कष्टमें देखते तो इनका हृदय रो पड़ता था । उसका दुःख दूर करनेके लिए जो कुछ सम्भव होता करते । स्वयं न कर पाते तो दूसरोंसे सिफारिश करते । इनके पत्रोंमें मित्रोंके प्रति सहानुभूति एवं चिन्ताके झरने बहते हुए दिखाई देते हैं । उन्हें कष्टमें देख ही नहीं सकते थे; दिल कचोटने लगता था । देखिए, भरतपुर-नरेशकी मृत्युकी खबर सुनकर, उनसे सम्बन्धित वा उनके आश्रित स्नेहियोंकी जीविका का क्रम अस्त-व्यस्त हो जानेकी चिन्ता करते हुए 'तुफता'को लिखते हैं :—

“भाई, आज मुझको बड़ी तश्वीश^१ है और यह खत मैं तुमको कमाल आसीमगी^२ में लिखता हूँ । जिस दिन मेरा खत पहुँचे अगर वक्त डाक-का हो तो उसी वक्त जवाब लिखकर रवाना करो....वास्ते खुदाके न मुख्तसर^३ न सरसरी बल्कि मुफस्सल^४....जो कुछ वाकअ हुआ हो और जो सूरत हो मुझको लिखो और जल्द लिखो कि मुझपर खाबो खोर^५ हराम है । कल शामको मैंने सुना, आज सुबह किले नहीं गया....और यह खत लिखकर अज रहे एहतियात^६ बैरंग रवाना किया । तुम भी इसका जवाब बैरंग रवाना करना....ज्यादा क्या लिखूँ कि परीशान हूँ ।”

मीर मेहदी मजरूहको लिखते हैं—

“ऐ मीर मेहदी, तू दर्रमांदा व आजिज^७ पानीपतमें पड़ा रहे, मीर साहब वहाँ पड़े हुए दिल्ली देखनेको तरसा करे, सरफराज हुसेन नौकरी ढूँढता फिरे और मैं इन गमहाय जाँ गुदार्ज^८ की ताब लाऊँ ? मकदूर^९ होता तो दिखा देता कि मैंने क्या किया ?”*

१. चिन्ता, घबराहट, २. अत्यन्त व्याकुलता, ३. संक्षिप्त, ४. व्यौरे-वार, ५. नींद और भोजन, ६. सावधानीके लिए, ७. निराश्रित और बेबस, ८. प्राणवेधक दुःखों, ९. सामर्थ्य ।

*उर्दू-मोअल्ला, ११८ ।

यूसुफ मिर्जाको लिखते हैं—

“यहाँ अगनिया^१ और अमरा^२ के अजवाज^३ व औलाद भीक माँगते फिरे और मैं देखूँ। वस, मुसीबतकी ताव लानेको जिगर चाहिए।” §

हृदयमे रस था, इसलिए प्रेम छलका पड़ता था। मित्रो क्या शागिर्दों-से भी बहुत प्रेम करते थे। उनको इस्लाह ही नहीं देते थे, सशोधनोका कारण भी लिखते थे। बच्चोपर जान देते थे।

आमदनी कम थी। खुद कष्टमे रहते थे फिर भी पीड़ितोंके प्रति बड़े उदार थे। कोई भिखारी इनके दरवाजेसे खाली हाथ नहीं लौटता था।

उदारता उनके मकानके आगे अन्धे लँगड़े-लूले अक्सर पड़े रहते थे। उनकी मदद करते रहते थे। एकवार

खिलअत मिली। चपरासी इनाम लेने आये। घरमे पैसे नहीं थे। चुपकेसे गये, खिलअत बेच आये और चपरासियोंको अच्छा इनाम दिया।

इस उदार दृष्टिके बावजूद आत्माभिमानी थे—‘मीर’ जैसे तो नहीं, जिन्होंने दुनियाकी हर नामत अपने सम्मानके लिए ठुकराई, फिर भी

अपनी इज्जत-आवरुका बड़ा खयाल रखते थे।

आत्माभिमान गहरके अनेक संभ्रान्त लोगोसे परिचय था पर

जो इनके यहाँ न आता, उसके यहाँ न जाते थे। कैसी गरीबी हो बाजारमे विना पालकी या हवादारके नहीं निकलते थे। कलकत्ता जाते हुए जब लखनऊ ठहरे थे तो आगामीरसे इसीलिए नहीं मिले कि उसने उठकर इनका स्वागत करनेकी शर्त मजूर न की। इसी प्रकार कष्टके दिनोमे भी देहली कालेजकी अध्यापकी इसलिए ठुकरा दी कि जब टामसन साहबसे मिलने गये तो इनकी अगवानी करने कोई नहीं आया।

१ धनाढ्य, २. अमीर, ३ स्त्रियाँ।

§ उर्दूए मोअल्ला २५५।

इन घटनाओंकी विस्तृत चर्चा हम उनकी जीवनीमे कर चुके हैं। एक शेरमे कहा है कि उपासनामे भी मैं इतना स्वाधीन और आत्माभिमानी रहा हूँ कि यदि काब्रेका दरवाजा मेरे आगमनपर खुला न मिला तो उलटे पाँव लौट आये—

बन्दगीमें भी वह आज़ाद व खुदबीं हैं कि हम,
उलटे फिर आये दरेकाबा अगर वा न हुआ।

वैसे वह शीया मुसलमान थे पर मजहबकी भावनाओमे बहुत उदार और स्वतन्त्रचेता थे। इनकी मृत्युके बाद ही आगरासे प्रकाशित होनेवाले

धार्मिक औदार्य मासिक पत्र 'जखीरा बालगोविन्द' के मार्च

१८६९ के अकमे इनकी मृत्युपर जो सम्पादकीय लेख छपा था और जो शायद इनके सम्बन्धमे लिखा सबसे पुराना और पहिला लेख है, उससे तो एक नई बात यह मालूम होती है कि यह बहुत पहिले चुपचाप 'फ्रीमैसन' हो गये थे और लोगोके बहुत पूछनेपर भी उसकी गोपनीयताकी अन्ततक रक्षा करते रहे। बहरहाल वह जो भी रहे हो, इतना तो तय है कि मजहबकी दासता उन्होंने कभी स्वीकार नहीं की। इनके मित्रोमे हर जाति, धर्म और श्रेणीके लोग थे।

सच्चे एवं उत्कृष्ट काव्यके प्रेमी थे पर भरतीकी रचनाओके निन्दक भी। औरोकी तरह, परम्परा निभानेके लिए, हर गेर पर दाद देना

दूसरे कवियोंके प्रशंसक इनके स्वभाव एव प्रज्ञाके प्रतिकूल था। वुरे

शेरको बर्दाश्त न कर सकते थे। हाँ, जो शेर वाकई अच्छा होता और इनके दिलमे चुभ जाता उसकी प्रशंसा खुले दिल से करते थे।

उन्नीसवीं शतीमे मेरठमे एक नामी शायर सैय्यद अहमद हसन गुजरे है। फारसीमे 'फुरकानी' और उर्दूमे 'शाकी' एवं 'बाकी' तखल्लुस करते थे। इनके पिता सैय्यद क़िफ़ायतअली भी 'तनहा' के नामसे शायरी करते

थे । १८६२ से १८६८ तक वह दिल्ली कमिश्नरीमें मीर मुंगी रहे । उस समय 'फुरकानी' भी पिताके साथ दिल्ली रहते थे । इस वक़्त गालिवसे उनका परिचय हुआ । एक बारकी बात है कि 'फुरकानी' ने गालिवको अपना यह कसीदा सुनाया—

शद वक्तु कि दर तुरए संबुल शिकन उपतद ।
बा गरए गुलज़ाला च दर मक्तरन उपतद ।

जब उन्होंने यह मतला सुना, भावविभोर होकर, कमजोरीमें भी कोशिश करके उठ खड़े हुए; कविका माथा चूम लिया और उपस्थित लोगोसे कहा—“यह सय्यद अहमद हसन गालिव जिन्दा है, असदउल्लाखाँ गालिव मुर्दा है । सब लोगोको इनसे फायदा उठाना चाहिए, मेरे पास आनेकी जरूरत नहीं ।” वादमें फुरकानीको बहुत मानने लगे थे ।

मौलाना हालीने भी 'यादगारे गालिव' में ऐसी कई घटनाओकी चर्चा की है । जिन्दगी भर 'जौक' से इनकी छेड़छाड़ चलती रही । पर एक दिन जब यार-दोस्त बैठे थे और यह शतरंज खेलनेमें तल्लीन थे, मुंगी गुलाम अली नामके एक व्यक्तिने 'जौक' का निम्नलिखित शेर किसी दूसरे उपस्थित मित्रको सुनाया—

अब तो घबराके यह कहते है कि मर जायेंगे ।
मरके भी चैन न पाया तो क्रिधर जायेंगे ।

मिर्जाके कानमें भनक पड़ गयी । फौरन शतरंज छोड़ दी और गुलाम-अली खाँसे कहा—“भैया, तुमने क्या पढा ?” उन्होंने शेर सुनाया । पूछा—किसका शेर है ? उत्तर मिला—जौकका । सुनकर चकित हुए । उनसे बार-बार शेर पढवाते थे और सिर घुनते थे । अपने उर्दू खतोमें इस शेरका जगह-जगह जिक्र किया है ।

इसी तरह जब एक बार मोमिनका यह शेर सुना—

तुम मेरे पास होते हो गोया,
जब कोई दूसरा नहीं होता ।

तो बड़ी तारीफ की और कहा—“काश, मोमिनखाँ मेरा सारा दीवान ले लेता और सिर्फ यह शेर मुझको दे देता ।” अपने पत्रोंमें इस शेरकी बार-बार चर्चा की है ।

एक बार देखा गया कि नवाब मिर्जा ‘दाग’के निम्नलिखित शेरको बार-बार पढ़ते थे और झूमते थे—

रुखे रोजन^१के आगे शमा^२ रखकर वह यह कहते हैं,
उधर जाता है देखें या इधर परवाना^३ आता है ।

अच्छा शेर यदि शागिर्दोंका होता तो भी तारीफ करनेसे न चूकते थे । वह स्वयं काव्यके अच्छे पारखी थे । शेरफहमी उनमें बहुत थी । कैसा ही मजमून हो, एक सरसरी नजरमें उसकी तह तक पहुँच जाते थे । नवाब मुस्तफाखाँने ‘गुलगने बेखार’में मिर्जाकी सुखनफहमीकी बड़ी प्रशंसा की है । उन्होंने हालीसे एक घटनाका जिक्र किया था जिससे मिर्जाकी शेरफहमीपर प्रकाश पड़ता है । मौलाना आजुर्दाने ‘दूर नहीं’ ‘हूर नहीं’ इस ज़मीनमें गजल लिखी थी । उसमें इत्तिफाकसे मतला बहुत अच्छा निकल आया था । मौलानाने अपनी गजल दोस्तोंको सुनाकर उनसे कहा—अगर्चे बहर दूसरी है मगर इस रदीफ व क़ाफियेमें नज़ीरीकी भी एक गजल है जिसका मतला है—

इश्क असियानस्त अगर मस्तूर नेस्त ।

कुश्तए जुमें ज़बाँ मग़फ़ूर नेस्त ।

अगर नजीरी हिन्दी होता और हमारी गजलकी जमीनमे उर्दू गजल लिखता तो उसका मतला इस तरह होता—

इश्क़ असियाँ है अगर मरफ़्ती व मस्तूर नहीं ।

कुशतए जुमें जवाँ नाजी व मग़फ़ूर नहीं ॥

आओ आज मिर्जा गालिबके यहां चले और बिना लेखकका नाम बताये अपना और नजीरीके मतलेका यही उर्दू तर्जुमा मिर्जाको सुनायें और पूछे कि कौन-सा मतला अच्छा है । चूँकि नजीरीका मतला उर्दू तर्जुमेमे बहुत पस्त हो गया था, सबको यकीन था कि मिर्जा नजीरीके मतलेको नापसन्द करेगे और मौ० आजुर्दाके मतलेको तर्जिह देगे । पर जब नजीरीके मतलेका यही उर्दू तर्जुमा पढा गया कि मिर्जा सुनकर सिर धुनने लगे और इस कदर तारीफ़ की कि 'मौलाना आजुर्दाने अपना मतला नही पढा ।'* इसी प्रकार काव्यके पारखियोंकी भी बड़ी इज्जत करते थे । मौ० हाली लिखते हैं—

“मुशी नबीवख़्त 'हकीर' तख़ल्लुस, जो एक जमानेमे कोलमे सर-रिश्तेदार थे और जिनकी सुखनफहमी और सुखनसजीकी बड़े-बड़े लोगोसे तारीफ़ सुनी गयी है, कही वह दिल्ली आये है और मिर्जाके मकानपर ठहरे है । उनकी निस्वत हरगोपाल तुफ़्ताको एक फारसी खतमे लिखते है जिसका तात्पर्य यह है—'खुदाने मेरी बेकसी और तनहाईपर रहम किया और एक ऐसे ग़र्रसको मेरे पास भेजा जो मेरे जख़्मोका मरहम और मेरे दर्दका दर्मा^१ अपने साथ लाया और जिसने मेरी अँधेरी रातको रोशन कर दिया । उसने अपनी बातोसे एक ऐसी गमा रोशन की जिसको रोगनीमे मैने अपने कलामकी खूबी जो तीरावख़्ती^२ के अँधेरेमे खुद मेरी निगाहसे मरफ़्ती^३ थी, देखी । मै हेरान हूँ कि इस फ़र्दानए यगाना^४ यानी मुशी नबीवख़्तको किस

* हाली . यादगारे गालिब, पृ० ६२ ।

१. इलाज, उपचार, २ दुर्भाग्य. ३. प्रच्छन्न, ४ अद्वितीय व्यक्ति ।

दर्जेकी सुखनफहमी और सुखनसंजी इनाअत हुई है। हालाँ कि मै शेर कहता हूँ और शेर कहना जानता हूँ, मगर जबतक मैने इस बुजुर्गवारको नहीं देखा, यह नही समझा कि सुखनफहमी क्या चीज है और सुखनफहम किसको कहते है ? मशहूर है कि खुदाने हुस्नके दो हिस्से किये, आधा यूसुफको दिया और आधा तमाम वनी नूअ इन्साँको। कुछ ताज्जुव नही कि फ्रहमे सखुन और जौकमानीके भी दो हिस्से किये गये हो और आधा मुशी नवीवख्गके और आधा तमाम दुनियाके हिस्सेमे आया हो। गो जमाना और आस्मान मेरा कैसा ही मुखालिफ हो, मै इस शख्सकी दोस्तीकी बदौलत जमानेकी दुग्मनीसे बेफिक्र हूँ और इस नामतपर दुनियासे कानअ।”

मिर्जाका पारिवारिक जीवन कभी सुखी नही रहा। यह रिन्दाना तबीयतके आदमी थे। इनको बीवी ऐसी मिली जो एक राजवशकी परम्प-

पारिवारिक जीवन

राओमे पली थी—धार्मिक निष्ठा, व्रत-पूजा, नमाजरोजा रखनेवाली, परहेजगार। मिर्जा धर्मके

क्षेत्रमे स्वच्छन्द, वह परम्पराओका आग्रहपूर्वक पालन करनेवाली। यहाँ तक कि खाने-पीनेके बर्तन भी दोनोंके अलग थे। फिर भी बीवी इनका बड़ा ख्याल रखती थी। हाँ, दोनोंमे वह हार्दिक सौख्य न था, जो जीवनके अन्धकारमे किरन बनकर फूटता है। इस सम्बन्धमे हम आगे स्वतन्त्र रूपसे लिखेंगे। बहरहाल, यह एक तथ्य है कि उनका पारिवारिक जीवन न केवल सुखी नही था, वरन् एक सीमातक दुःखदायी था।

न केवल काव्य बल्कि जीवनमे भी मिर्जा मौलिकता एवं नावीन्यके प्रति सदा आकर्षणका अनुभव करते रहे। अपनी यात्राके सिलसिलेमे

मौलिकता एवं नवीनता

वनारस और कलकत्ता दोनोंपर वह रीझ गये थे। वह हर पुरानी बातको केवल उसके पुरानी

के प्रति आकर्षण

होनेके कारण माननेसे इनकार करते थे और

कहा करते थे कि क्या पुरानोमे गधे नही होते थे। अंग्रेजी सभ्यता एवं

मानते प्रति उनमें एक हज़ान थी, क्योंकि उसमें सुव्यवस्था थी और निर्दिष्टताओंमें भरे अध्यायका उससे अन्त हो जाता था। जब सर सैयद अज़मद ख़ान बड़े परिश्रम एवं लगनसे 'आई-ने-अकबरी' का सम्पादन किया तब ग़िज़नि यही कहा था कि उनसे अच्छे कानूनोंके मौजूद रहते इस कार्यमें माया-बच्ची करना फ़िज़ूल है। यह चीज़ उनके जीवन एवं काव्यमें सर्वत्र दिखाई देती है—नवीनता एवं व्यवस्थाके प्रति आकर्षण। इसे वह संपन्नता चिह्न समझते थे। उन धारणापर ही उनके समस्त जीवन एवं साहित्यी उद्योग है।

गालिब : दाम्पत्य जीवन

यह बात पहिले लिखी जा चुकी है कि गालिबका दाम्पत्य जीवन कभी सुखी नहीं रहा। वह दुःखकी एक लम्बी कहानी है जिसमे नायक और नायिका दोनों हाहाकारसे भरे, चिरपिपासित, वेदनाओका भार ढोते हुए जिन्दगीके दिन पूरा कर रहे हैं। निश्चय ही इस तथ्यने गालिबके जीवन और उनके दृष्टिकोणपर गहरा प्रभाव डाला। दो शिष्ट, सभ्य जीवन एकत्र हुए पर एकत्र होकर भी एकत्र न हो सके। मानो एकत्र हुए हो सिर्फ टकरानेके लिए। युगोका साहचर्य जहाँ स्वप्नोकी एक मोह-निशाकी सृष्टि

टकरानेके लिए

मिलन

न कर सका, लम्बा दाम्पत्य जहाँ एक दूसरेके लिए करुणाकी स्रोतस्विनी दिलोकी मरुभूमिमे न फुटी, जहाँ दिल एक दूसरेके लिए कभी न तड़पे,

कभी न रोये, कभी जहाँ अपनी भूलोपर अनुतापके अश्रुविन्दु न झरे, कभी जहाँ मौन आलिंगनका बाहुपाश नहीं बँधा जिसमे सब क्रुत्सा और वितण्डाका अन्त हो जाता है, कभी जहाँ हृदयसे हृदय नहीं बोले—अपने सामने बैठकर, जबान और तर्ककी भाषामे नहीं, आत्मार्पणकी भाषामे, क्षणभर अपना सब कुछ भूल जानेकी भाषामे, 'मैं' और 'तू' नहीं 'हम' की भाषामे ऐसा लम्बा दाम्पत्य जीवन था गालिबका—नारकोय यन्त्रणाओकी लम्बी शृंखलामे बँधा हुआ जहाँ दोनोंको बन्धनकी अनुभूति तो थी पर बन्धनको वह बाहुपाश बनानेकी चेष्टा नहीं थी जो दो प्राणोको एक कर देता है और जहाँ जिन्दगी अपनी नहीं दूसरोकी हो जाती है; जहाँ इन्सान अपने लिए उतना नहीं जीता जितना दूसरोके लिए जीता है।

बहरहाल यह एक सत्य है कि गालिबका दाम्पत्य जीवन दुःखपूर्ण था।

अनायास सवाल उठता है कि क्यों ऐसा हुआ ? उर्दूका एक बहुत बड़ा शायर, भारतमें फारसीयतका नेता, भावनाओंके वेगमें दृढ़ रहनेवाला, और अपने युगकी चिन्तनशीलता एवं बौद्धिकताका प्रतिनिधि गालिव एक औरतकी जिन्दगीको क्यों ऐसी न बना सका कि उनके शायराना एहसास उसके दिलको भी छूते, उसकी जिन्दगीमें भी कभी बहार आती,—बहार न सही, उसके एकाध ओंके ही सही ।

१७९९ में दिल्लीके एक शरीफ प्रतिष्ठित और प्रभावशाली घरानेमें एक लड़की पैदा हुई । उसके पिता नवाब इलाहीबख्शका जीवन वैभव एवं सुखकी प्रतिमूर्ति था—राजकुमारोंके सुख-भोगसे पूर्ण । किसी चीजकी

उमरावका बचपन

कमी नहीं । युवाकालमें इलाहीबख्शका जीवन

इस तरहका था कि वह 'गहजादए गुलफाम'^१ के नामसे प्रसिद्ध थे । इससे कल्पना की जा सकती है कि उस लड़की, उमराव बेगमका बचपन किस प्रकार बीता होगा, उसका पालन-पोषण किस प्रकार हुआ होगा और किन सुखों और दुलारोंमें पली होगी । वह जमाना ऐसा था कि शरीफोंमें बेटियाँ कम उम्रमें ब्याह दी जाती थी । उनके अपने निर्वाचनका तो सवाल ही नहीं था । उमरावकी शादी सिर्फ ग्यारह सालकी आयुमें, ८ अगस्त १८१० ई० को आगराके एक रईसजादा असदउल्लाखाँसे कर दी गयी ।

जिस रईसजादे असदउल्लासे उमरावकी शादी हुई उसकी उम्र भी कच्ची—सिर्फ तेरह सालकी थी । यद्यपि उसे वह सुख नसीब न हुआ था जो उमरावको बचपनमें प्राप्त था, पर उसका बचपन भी बड़े प्यार-दुलारमें बीता । बाप तो अक्सर बाहर रहते थे और यह छोटे ही थे कि मर गये परन्तु चचाने, जो एक उच्चाधिकारी थे, इन्हे अपनी ही सन्तान मानकर पाला । वह भी कुछ समय बाद दुनियासे चले गये । ननिहाल

१. कुसुमकोमल राजकुमार ।

वैभवपूर्ण था, किसी प्रकारका अभाव न था। वहाँ रहे। बड़े आराम और आसाइशकी जिन्दगी थी। इस तरह हम देखते हैं कि उमराव और असदउल्ला, पति और पत्नी, दोनोंका बचपन आराम और आसाइशमें बीता।

पर एक अन्तर था। शरीफ़ोकी लड़कियाँ तो अन्तःपुरकी सीमामें खिलती थी। उन्हें बातचीतका सलीका, उठने बैठनेका ढंग और घर-गृह-स्थीकी बातें सिखाई जाती थी। उमरावके माँ-बाप थे। उनकी छायामें वह पली, बठी।

एक अन्तर

किन्तु असदउल्लाके ऊपर कोई देख-रेख करनेवाला, उनके जीवनको दिशा और मोड़ देनेवाला न था। बाप तो दूर ही दूर रहे, चचा भी जल्दी ही संसारसे प्रयाण कर गये। नानी और माँका दुलार मिला। पर बाहर कोई बड़ा-बूढ़ा देख-रेख करनेवाला न होनेसे कच्ची उम्रमें ही मौज-मजाकी आदत पड़ गयी। यार-दोस्त जुट गये। और बचपन उस नियन्त्रण और प्रशिक्षणसे छूटकर बह चला जिससे भावी जीवन ढलता है। मुग़ल सभ्यताके उस पतन कालमें, जब वातावरण तमसाच्छन्न हो रहा था और अँधेरा गहरा होता जा रहा था, रईसज़ादोकी जिन्दगी यों भी एक बँधे ढर्रे पर चलती थी। वह, कच्चेपनमें ही ताक-झाँक, चूमाचाटी, गप-शप, सैर-सपाटेकी जिन्दगी बन जाती थी। असदउल्लाखाँ या गालिबके जीवनके सम्बन्धमें यह बात बहुत ध्यान रखनेकी है। अनियन्त्रित, अभाव का नाम न जाननेवाले, उत्तम संस्कारोंसे हीन, यारबाशीके बचपनमें उस चिर-पिपासाकी नींव पड़ी जिसने भोगवादी भावनाओंको गालिबमें सदा प्रबल रखा और कभी उन्हें अन्तःस्थ नहीं होने दिया।

जब लड़कीके घरवालोंने पतिके रूपमें गालिबको पसन्द किया तो सोचा, अच्छे खान्दानका लड़का है, देखनेमें सुन्दर, गोरा-चिट्ठा, मृदु-भाषी; आगे चलकर अपने बड़ोकी तरह फ़ौजी नौकरीमें नाम कमायेगा, खाने-पीनेकी कोई तकलीफ़ लड़कीको न रहेगी। एक शरीफ़ घराना,

खूबसूरत शौहर, हर तरहकी आसूदगी लड़कीको मिल रही है, और क्या चाहिए । यह बात भी थी कि शालिवकी चाची लडकी उमरावकी सगी अपना सोचा कहाँ फूफी थी । इसलिए ख्याल था कि लड़की जाने-पहचाने, एक तरहसे अपने ही, घरमे जा रही है । पर सब कुछ होकर भी वह आशा पूरी न हुई । असदउल्लाने जीविकोपार्जनकी ओर या कोई अच्छा पद प्राप्त करके एक औसत गृहस्थका तृप्त जीवन बितानेकी ओर कभी ध्यान न दिया । बचपनकी स्वच्छन्दता जिन्दगी भर बनी रही । विवाहित जीवनके चन्द साल किसी कदर बेफिक्रीमे बीते पर ज्यो-ज्यो समय बीतता गया, गृहस्थ जीवनसे निश्चिन्तता समाप्त होती गयी । बेकारी और शेरखानी जिन्दगीपर छाती गयी । ज्यो-ज्यो उम्रमे बढ़ते गये, आर्थिक एवं दैनिक जीवनकी मुसीबते बढ़ती ही गयी । यहाँ तक कि २४ सालके बाद तो उमरावके जीवनसे सुखके सपने सदाके लिए विदा हो गये ।

कुछ पत्नियाँ ऐसी होती हैं जो चरण पकड़कर सिरपर चढ़ जाती हैं, पतिकी कमजोरियोसे व्यथित होकर भी वे जानती हैं कि जो मिल दिलोके बीच खाई गया है बुरा-भला उसे ही लेकर अपनी दुनिया बनाती हैं । वे धीरजसे काम लेती हैं और अपने स्नेह, सेवा और निष्ठासे धीरे-धीरे पति-हृदयपर अधिकार कर लेती हैं । दूसरी वे होती हैं जिनका अहंकार चुटीला होकर जिन्दगीकी सतहपर आ जाता है, आँखोमे विकृत पतिके लिए उपेक्षा, दिलमे अपनी किस्मत फूट जानेकी रह-रहकर उमड़ पड़ने-वाली अनुभूति, जवानमे अन्दरके दर्दकी तीक्ष्णता भर जाती है । जो बात पत्नीके लिए कही गयी है वही पतिके लिए भी है । समझदार, सहृदय पति पुरानी जिन्दगी और सपनोको भूलकर शान्तिके लिए ही सही, जो लक्ष्मी मिली उसे ही सहेजने-सँवारनेकी कोशिश करते हैं ।

दूसरे दिलफेंक और अभागो उसे लात मारकर, अपने और उसके बीच एक ऐसी दीवार खड़ी कर लेते हैं जो उम्र बढ़नेके साथ-साथ टूटनेकी जगह और दृढ़ होती जाती है। दुर्भाग्य कि गालिब और उमराव दोनों इस दूसरी टाइपके पति-पत्नी निकले। दोनोंमे गहरी अहंवृत्ति थी। कोई किसीके आगे झुकनेको तैयार नहीं। उमराव जरा झुककर गालिब पर गालिब हो सकती थी पर उन्हें एक नवाबकी लडकी होनेकी चेतना थी और उनका अहंकार उन्हें ऐसा करनेकी इजाजत न दे सकता था। गालिबकी सगी बहिनके पोते नवाब सरूसल्मुल्कने लिखा है—

“बचपनमे जब मैं अपनी वालदा मरहूमा^१के साथ उनके हाँ जाया करता था तो दादी (बेगम गालिब) मुझको एक दुअन्नी दिया करती थी। अजीब बात यह है कि इन दोनों मियाँ बीबीमे हमेशा अनबन रही। बीबियाँ इस खान्दानकी निहायत मोहज्जब व शाइस्ता^२ मगर कमाल दर्जा मगरूर व मुतकव्वर^३ थी।.....”

उमरावका अहंकार एक ओर, गालिबका दूसरी ओर। मिलनेकी जगह दोनों टकराते गये, टकराते गये और कटते गये, कटते गये और टकराते गये।

जब घरमे दिलकी छाया न प्राप्त न हो, जब पत्नी जीवनके आशीर्वादकी जगह जीवनका बोझ बन जाये, उससे प्रेम और मृदुलताके आश्वा-

दूसरी औरतका

आकर्षण

सनके स्थानपर विष-बुझी वाणीके वाण झरने लगे पुरुष घरसे बाहर भागता है। गालिब पर तो बचपनसे ही स्वच्छन्दताके संस्कार प्रधान थे, अब जो दोनोंके दिल फट गये तो वह बाजारू औरतकी ओर झुके। इसी सिलसिलेमे एक गायिका (डोमनी) पर वेतरह आसक्त हो गये। वह भी इनको प्यार करने लगी। इससे उमरावके दिलपर क्या

वीती होगी, इसकी कल्पना की जा सकती है। उसके जीवनकी धारा कटकर विलकुल अलग हो गयी। कई सालो तक गालिव और उनकी इस प्रियतमाका प्रेम-व्यापार चलता रहा। फिर जान पड़ता है उसकी मृत्यु हो गयी। उस वक्त यह २०-२२ के पट्टे थे। उन्होंने उसकी मृत्युपर जो शोकपूर्ण रचना की है उससे इनकी गहरी लगावटका पता चलता है। यह रचना प्रबल भावावेगसे पूर्ण है। देखिए इसके कुछ शेर :—

तेरे दिलमें गर न था आशोबे ग़मका^१ हौसला,
तूने फिर क्यों की थी मेरी ग़मगुसारी^२ हाय हाय ।
उम्र भरका तूने पैमाने वफ़ा^३ बाँधा तो क्या ?
उम्रको भी तो नहीं है पायदारी^४ हाय हाय ।
ज़ह्र लगती है मुझे आबोहवाए ज़िन्दगी,
यानी तुझसे थी उसे नासाज़गारी हाय हाय ।
शर्म-रुसवाईसे जा छुपना नक्राबे-खाक^५ में,
ख़त्म है उल्फ़तकी तुझपर पर्दादारी हाय हाय^६ ।
किस तरह काटे कोई शबहाय तारे बर्शगाल^७,
है नज़र खूक़र्दए^८ अख़्तरशुमारी^९ हाय हाय ।
गोश महज़ूरे पयाम^{१०} व चश्म महख़ूमे जमाल^{११},
एक दिल तिसपर य' नाउम्मीदवारी हाय हाय ।

१. दुःख और मुसीबतको हलचल, २ सहानुभूति, हमदर्दी,
३ निष्ठाकी शपथ, वफादारीकी कसम, ४. स्थिरता, ५ मिट्टीके पर्देमें,
तुम बदनामीके डरसे मिट्टीके पर्देमें जा छिपी, ६. इस प्रकार प्रेमको
छिपानेकी कलाकी सीमा तुममें समाप्त है, ७ वर्षाकी अँधेरी राते,
८. अभ्यस्त, ९. तारे गिनकर, १०. सन्देशसे रहित कान, ११ दर्शनसे
विद्युरी आँखें ।

इश्क़ने पकड़ा न था ग़ालिब अभी वह शतका^१ रंग,
रह गया था दिलमें जो कुछ ज़ौक़ख़्तारी^२ हाय हाय ।

इंसान मरे हुएको एक दिन तो भूल ही जाता है—कबतक कोई किसी को याद रखता है पर घरमे बीबीसे दिल न लगनेके कारण ग़ालिबको इस माशूकाकी याद युगों तक रही । फिर वैसा आँधीवाला प्रेम उनकी जिन्दगीमे न आया । घटनाके चालीस-बयालीस वर्ष बाद भी अपने एक प्रिय मिर्जा हातिम अली 'मेह्ल'की प्रियतमाकी मृत्यु पर जो पत्र उन्होने लिखा था, उससे मालूम होता है उस बुढ़ाईमे भी जवानीकी इस प्रियतमासे बिछुड़नेकी कसक उनमे थी :—

“मुगल बच्चे भी गजबके होते हैं । जिसपर मरते हैं उसको मार रखते हैं । मैं भी मुगल बच्चा हूँ । उम्र भर एक सितमपेशा डोमनीको मैंने भी मार रखा है । खुदा इन दोनोंको बख़्शे और हम तुम दोनोंको भी कि जल्दमे मर्गे दोस्त^३ खाये हुए है, मग़फ़रत^४ करे । चालीस बयालीस बरसका यह वाकआ है, बाआँकि^५ यह कूचा^६ छुट गया, इस फनमे बेगाना महज^७ हो गया हूँ, लेकिन अब भी कभी-कभी वह अदाएँ याद आती हैं । उसका मरना जिन्दगी भर न भूलूँगा ।”

मतलब यह कि मियाँ बीबीमे जो खाई थी वह इस घटनासे स्थायी हो गयी । अगर आमदनी काफ़ी होती यानी ग़ालिब कमाऊ होते तो दिलका

उमरावकी गूढ़ वेदना दयार सूना ही सही, जीवनकी बाह्य आवश्यकताएँ तो पूरी होती रहती और जिन्दगी एक ढर्रेपर तो चल सकती । किन्तु उमरावकी किस्मतमे वह भी न था । शादीके चौदह वर्ष बाद जो कुछ घरमे था वह भी बिकने लगा । ग़ालिबने

१. पागलपन, २. बदनामीकी उत्कण्ठा, ३. प्रियमरणका घाव,
४. क्षमा, ५. यद्यपि, ६. गली, ७. विलकुल अपरिचित ।

शायरी, मित्र-मण्डली और अपनी हास्यप्रियतामे अपने दुःखको निमग्न कर दिया था; शराब भी गमको भुलानेमे उनकी सहायता करती थी, पर बेचारी उमराव अपने दुःखको कहाँ भुलाती । इसलिए वह दूर-दूर होती गयी एकान्तप्रिय होती गयी और परम्परागत अर्थमे धर्मनिष्ठ होती गयी ।

यह अभिशप्त जीवन कदाचित् कुछ शीतल हो उठता यदि दाम्पत्य सुख-स्नेहके अभावमे भी एकाध बच्चे होते । पर यहाँ भी दोनों अभागे सन्तानके अभावकी व्यथा रहे । बच्चे तो सात हुए, पर बरस-सवा बरससे से ज्यादा एक न जिया । माँकी जिन्दगी और तन-मनकी गर्मी बच्चोको पेटमे रख-रखकर जन्म देने और फिर कलेजेके टुकड़ोके एकके बाद एक मौतके भयानक पंजो द्वारा छीन लिये जानेके गममे ही खत्म हो गयी । उस माँकी निराशा भरे जीवनकी कल्पना भी अत्यन्त व्यथाजनक है जिसे पतिका प्रेम न मिला, उसके अभावमे सन्तानकी किल-कारियाँ न मिली या मिली तो यो कि उनका मिलना न मिलनेसे भी अधिक कसक और करक पैदा करनेवाला, फिर दैनिक जीवनकी निश्चिन्तता भी नहीं, कही हार्दिक सहानुभूतिका एक शब्द नहीं, एक बात नहीं । उलटे पतिके व्यंग और भोड़ी हँसीकी चोट ।

नही कहता कि सन्तानहीनताका गम गालिबको कुछ कम रहा होगा । कोई प्यारा बच्चा जी गया होता तो शायद उसके माध्यमसे दोनो कुछ नजदीक आते पर दुर्भाग्यकी सीमा थी कि एक न जिया । यहाँ तक कि गालिबने बड़ी सालीके बड़े लडके यानी बीबीके भाजे आरिफको गोद लिया तो वह भी दाग दे गया और मिर्जा तथा उमराव दोनोको समुद्रमे डूवते हुएको जो तिनके का सहारा मिला था, वह भी छिन गया । दोनो छटपटा कर रह गये । गालिबको इस घटनाने बेतरह प्रभावित किया जैसा आरिफकी मृत्युपर लिखी उनकी गोकपूर्ण रचनासे विदित होता है:—

जाते हुए कहते है, क्रयामतको मिलेंगे,
क्या खूब क्रयामतका है गोया कोई दिन और ।

सन्तान प्रायः पति-पत्नीके उखडते, उचटते, टूटते दिलोंको जोड देती है, पर यहाँ तो दोनोंका सारा निजी जीवन, गृह-जीवन एक ऐसा रेगिस्तान बनकर रह गया दिखाई देता है जिसमे एक हरित भूमिखण्ड नहीं है—चटियल, पथराई हुई धरती पथराये कलेजेमे पथराई उमंगों और पथराई आँखे लिये ताक रही है ।

कभी-कभी निराशाएँ और विपत्तियाँ भी हृदयोको नजदीक लाती है । पर ऐसा प्रायः तभी होता है जब दोनोके अन्तसमे कही सहानुभूतिका सोता,

दूरी पैदा करनेवाली भले मुँह बन्द किये, पडा हो या कमसे कम दूसरे प्रबल आकर्षण एवं प्रवृत्तियाँ न हों, पर निराशा यहाँ यह बात भी न थी । गालिबकी प्रकृति

उडनछू थी—वह बन्धनोंमे बँधकर रहनेवाले न थे । उधर बीवी गम्भीर, कुछ अहंकारी, चोट खाई हुई, कम बोलनेवाली और बन्धन एवं परम्पराके प्रति आसक्त । गालिबको पत्नीमे कभी वह गहरा आकर्षण न मिला जो जीवनको सोहागका वह वरदान देता है जिसपर सौ-सौ स्वर्ग निछावर किये जा सकते हैं । वह शादीको सदा जंजाल और फन्दा ही समझते रहे । फ़ारसी कितेमे उनके भाव स्पष्ट हो गये हैं:—

ब आदमज़न ब शैतां तौक्रे लानत,
सुपुर्दन्द अज़ रहे तकरीमो तज़लील ।
वलेकिन दर असीरी तौक्रे आदम,
गिरांतर आमद अज़ तौक्रे अज़ाज़ील ।

शादी उस समय हुई थी जब जिन्दगी यारबाशीमे बीतती थी—उन्मुक्त थे । दुनियाके मजे सामने थे । स्वभावतः विवाहका बन्धन रुचा नहीं ।

‘उर्दू-ए-मुअल्ला’ (पृ० २९५) मे नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँको लिखे गये पत्रमे अपनी शादीके विषयपर लिखते हैं.—

“एक बेड़ी (यानी बीवी) मेरे पाँवमे डाल दी और दिल्ली शहरको जिन्दान मुकर्रर किया और मुझे इस जिन्दानमे डाल दिया ।”

इससे जान पड़ता है कि शुरूसे ही इन्होंने बीवीको बेड़ी समझ लिया था और विवाहसे कभी खुश न रहे:—

आज़ूँए खाना आबादीने वीरां तर किया,
क्या करूँ गर सायए दीवार सैलाबी करे ।

मैं कह चुका हूँ कि दोनोंके स्वभाव भिन्न थे—एक गम्भीर, दूसरा ठिठोलिया । एक लजाधुर, दूसरा दिलफेक । प्रोफेसर हमीद अहमदने ठीक ही लिखा है कि “वह खोखला हास्य, जिसके खोखले हास्यके पीछे भी लखा है कि “वह खोखला हास्य, जिसके पीछे गरीबी, अनिश्चितता और फाकामस्तीका भयानक चेहरा हो, उस बीवीके लिए कोई अर्थ नहीं रखता था जिसे अपने मान-मर्यादाको बनाये रखनेके लिए न जाने क्या-क्या कष्ट सहन करना पड़ता था ।” बेचारी शायरीको लेकर क्या करती, उसे तो एक शौकीन एव खर्चीले पर बेकार शौहरकी घर-गृहस्थीको चलाना पड़ता था । गालिबको हँसी-दिल्लगी, छेड़छाड़का जो लपका था, वह अन्दर ही अन्दर दुखी उमरावके दिलमे व्यंगके विषैले तीरकी तरह चुभता था । उनकी यह आदत उमरावके लिए बोज़ हो गयी । उधर बुढ़ापेतक गालिबकी वह आदत न गयी ।

इन बातोंका परिणाम यह हुआ कि फटे दिल और फटते ही गये । दोनोंने नियतिके आगे कन्धा डाल दिया था और कभी दुखते दिलोपर

नोक-भोंक

मरहम लगानेकी चेष्टा भी न की । बल्कि मामला

इतना तूल पकड़ गया कि दोनों एक साथ रहते हुए भी अलग-अलग बैठ रहे । अपने जीवनके उत्तरकालमे गालिब प्रायः सारा वक्त अपने बैठकखानेमे ही गुजारते और सिर्फ एकबार लाठी टेकते-टेकते अन्दर जाते थे । इसके पूर्व जीवनमे भी उनका ज्यादा समय बाहर

या घरके पुरुष-कक्षमे ही बीतता था । अन्दर जाते तब भी कुछ न कुछ व्यंग्य उनके मुँहसे निकल ही जाता था । वह आजाद तबीयत, पूर्णतः इसी दुनियाके आदमी थे जबकि पत्नी कुछ सस्कार-वश, कुछ इनके कारण दुःखी हो, अपने पिताके पद-चिह्नोपर चलनेवाली, नमाजरोजाकी पाबन्द और परहेजगार थी । इसलिए दोनोंमे अक्सर नोक-झोंक हो जाती थी । गालिब बीवीको 'हजरत मूसाकी बहिन' कहते थे और ज्यादा बिगडते तो यहाँतक कह जाते थे कि 'मेरा तो नाकमे दम कर दिया है ।' बहू (मिर्जा बाकरअली खाँकी पत्नी जमानी बेगम उर्फ बुग्गा बेगम^१) के सामने ये बातें होती थी । इससे उमराव बेगम बड़ी दुखी हो जाती थी । वह चुप रह जाती और बहूसे कहती.—“बेटी, तू तो बच्चा है । बुढ़ेकी बातोका ख्याल न किया कर । बुढ़ा तो दीवाना हो गया है ।”

बुग्गा बेगमने कई ऐसी घटनाओका जिक्र किया है* जिनसे इस स्थितिपर विशेष प्रकाश पड़ता है । वह कहती है—

“मिर्जा पिछले पहर हवाखोरीको जाया करते थे । एक रोज अस्त्र^१ के बाद वह वापिस आये । मैं और मेरी सास अस्त्रकी नमाज पढ रही थी । दोनों भी उसी तख्तपर । नुक्कड़ पर हो बैठे । जब हमने सलाम फेरा तो कहने लगे—“वाह वा ! खूब ! बहूको भी अपना-सा कर लिया । कम्हारी बूँटका कीड़ा अपने घर ले जाती है तो चालीस दिनमे उसे अपना-सा करके निकाल देती है ।”

“बरसातके दिन थे । मेह बहुत बरसने लगा । पोतो (बाकर एवं हुसेन) ने खाना खाया और चले गये । नियाजअली (मुलाजिम) भी

१ १० मई १९४५ को ९३ सालकी उम्रमे इनकी मृत्यु हो गयी ।

*अहवाले गालिब मे प्रो० हमीद अहमदखाँके लेख (पृ० ७८-८७ एवं २६६-२७६) ।

१. गोधूलि बेला, सूर्यास्तके पूर्व ।

चला गया । (मिर्जा साहब) बैठे बीबीसे बातें करते थे । मैं यो बैठी थी, गावतकियेके कोनेसे लगी हुई । कहने लगे—“एक बीबी, दूसरा मैं । तीसरा आँखोमे ठीकरा ! व्हू, मैं और मेरी बीबी बैठे हैं, तुम क्यों बैठी हो ?” * इसपर मेरी सास बोली—“ऐ तोवा ! बुढ़ा तो दीवाना है । उसे तो ठट्टेके लिए कोई चाहिए । अब व्हू ही मिल गयी ।”

मैं पीछे किसी अव्यायमे लिख आया हूँ कि एकवार मकान बदलनेके सिलसिलेमे गालिवने उमराव वेगमको मकान देखने भेजा । देखकर आने-पर पूछा—“कहो, मकान पसन्द आया ?” वेगमने जवाब दिया—“उस घरमे तो लोग बला बताते हैं ।” गालिवने कहा—“मगर क्या दुनियामे तुमसे भी बढकर कोई बला है ?”

एक बार अन्दर गये और किसीसे पूछा कि वेगम क्या कर रही है । उसने कहा—“नमाज पढ रही है ।” कुढ़कर बोले—“जब आओ नमाज ! अरे इसने तो घरको फतहपुरीकी मस्जिद बना दिया ।”

इनके अनेक पत्र भी ऐसे मिलते हैं जिनसे यह बात प्रमाणित होती है कि जिन्दगीमे कभी बीबीसे खुश नही रहे । बल्कि गृहजीवनके कटु अनुभवोंने विवाहित जीवनके प्रति इनके दृष्टिकोणको ही विकृत कर दिया था । जब एक पत्नीके मरनेपर किसीको विवाहके लिए सन्नद्ध देखते तो इन्हे हैरत होती थी । दूसरी पत्नीकी मृत्युपर तीसरीसे शादी करनेके लिए तैयार उमराव सिंहके बारेमे १९ दिसम्बर १८५८के पत्रमे लिखते हैं—

“...अल्ला-अल्ला ! एक वह है कि दो बार उनकी वेड़ियाँ कट

* हमीदा सुलतानने, जिनका बुग्गा वेगमसे काफी नजदीकी सम्बन्ध था, इस घटनाका वर्णन यो किया है—“...ऐ है बीबी, देखो कितना प्यारा मौसिम है । कैसी जुनूअगेज हवाएँ चल रही है । इस वक्त मैं तुम हो और मैं हूँ । यह व्हू तो दोमे तीसरा, आँखोमे ठीकरा बनी बैठी है ...”

चुकी है और एक हम है कि एक ऊपर पचास बरससे जो फाँसीका फन्दा गलेमे पड़ा है, न फन्दा ही टूटता है, न दम ही निकलता है ।”

एक और पत्रमें लिखा है—“ताहुल^१ मेरी मौत है । मैं कभी उसकी गिरफ्तारीसे खुश नहीं रहा ।”“पटियाला जानेमे मेरी सुबकी और जिल्लत^२ थी । अगरचे मुझको दौलते तनहाई^३ मयस्सर^४ आ जाती लेकिन इस तनहाई चन्दरोजा^५ और तजरीदे मुस्तआर^६ की क्या खुशी ?”“*
 अक्सर कहा करते थे—‘जन न रुवाहद अगरश दुख्तरे कैसर बदिहन्द ।’

इनके उर्दू-फारसी काव्यमे ऐसी अनेक रचनाएँ हैं जिनसे इसकी बार-बार पुष्टि होती है ।

विश्व-साहित्यमे पारिवारिक जीवन, दाम्पत्य जीवनके दुःखकी छाया बड़ी लम्बी है । सुकरात, सादी, शेक्सपियर, तालसताय जैसे दर्जनो नाम

१ पत्नी, २. हीनता और अपमान, ३. एकान्त-धन, ४. प्राप्त, ५. क्षणिक एकान्त, ६. माँगी हुई स्त्री-विहीनता ।

*नादिराते गालिव (१२९-१३०)

फारसीकी दो रुबाइयोमे इसकी झलक देखिए—

ऐ आँकि बराह काबा ख्येदारी,
 दामन कि गुजीदः आजूर्ए दारी,
 जीं गूनऽकि तुन्द मयखरामी दानम,
 दर खाना जने सतीजः खूएदारी ।

और—

आँ मर्द कि जन गिरफ्त दाना नबूद,
 अज गुस्सा फ़राग़तश हमाना नबूद,
 दारद जहाँ खाना व जन नेस्त दर्द,
 नाज़म बख़ुदा चरा तवाना न बूद ।

गिनाये जा सकते हैं। अक्सर कवि और कलाकार उनमें आत्मकेंद्रित होते हैं कि एक ओर उनका व्यक्तित्व और वह तथा दूसरी ओर नगरी की वास्तविकताओंसे भागकर कल्पनाकी आनन्द-वाटिकामें विवरण करनेकी वृत्ति गार्हस्थ्य जीवनके व्योरोके प्रति न्याय करनेमें बाधक होती है। पर गालिव तो कल्पना-प्रधान नहीं, बुद्धिप्रधान, चिन्ताशील कवि माना जाना है। उसने अपनी बीबीके प्रति ऐसा क्यों किया, उसीकी विवेचना हम करते रहे हैं। वचनसे ही स्वच्छन्दताके संस्कार, सामारिक भोगविलासके प्रति आकर्षण, इस दुनियाके बाहरकी वस्तुओंपर अनास्थाका गालिवके जीवनमें बहुत बड़ा भाग है पर दाम्पत्य जीवनकी असफलताने उनके जीवन और काव्यपर जो प्रभाव डाला है वह सर्वप्रधान है। इस दुःखने परम्परागत आस्थाओंको टुकड़े-टुकड़े कर दिया है और एक संसारीको और अधिक संसारी, एक स्वच्छन्द आत्माको और स्वच्छन्द तथा निर्वन्ध कर दिया है। यदि उनका दाम्पत्यजीवन सुखी होता, उसमें उपेक्षाके कण्टकवनकी जगह मादक आकर्षणोंकी शय्या बिछी होती तो वही जिन्दगी ऐसे फूलोंसे भर जाती जहाँ काँटे भी स्नेहकी अँगुलियोंसे मृदुल होते हैं,—और जहाँ दुनियाके जहरीले दश अमृतके फीवारे उगलते हैं।

गालिबका जीवन : हाज़िरजवाबी तथा व्यंग-विनोद वृत्ति

मिर्जा गालिबकी अधिकांश जिन्दगी कठिनाइयोंमें बीती—यद्यपि कुछ हद तक वे कठिनाइयाँ खुद उनकी पैदा की हुई थीं। रईसजदगीकी अहंवृत्ति उन्हें अपनी शक्तिसे अधिक खर्च करने और एक उच्चतर रहन-सहन ग्रहण करनेको विवश करती थी। आमदनी कम, खर्च ज्यादा था। इस प्रकार बाहर कठिनाइयाँ, महाजनोका कर्ज और तकाजा, साहित्यमें विरोधियोंसे संघर्ष, इसपर अनमेल बीबीके कारण घरमें वह स्वाद नहीं जो मानव-जीवनका एक प्रसाद और आशीर्वाद है। इन प्रतिकूलताओंके बीच, स्वभावतः वह आत्मविश्वासके बलपर जिन्दगीका सफर पूरा करते रहे। कुछ तो उनमें जन्मजात उत्फुल्लता और विनोदवृत्ति थी, कुछ प्रतिकूल वातावरणमें रक्षा-कवच रूपमें उभर आई थी। इस प्रतिकूल एवं कठोर परिस्थितिके कारण ही उनके विनोदमें तीव्र एवं प्रच्छन्न व्यंग्योका स्पर्श है। काव्य एवं जीवन दोनोंमें तीक्ष्ण व्यंग्य—‘सरकाज़्म’—का स्वर हमें मिलता है। मिर्जाका सारा जीवन ही ऐसे लतीफोंसे भरा हुआ है जिनमें उनके मजाक और नशतर-सी चुभनेवाली उनकी व्यंग्य-वृत्तिके दर्शन होते हैं। अन्दरसे दुखी पर ऊपरसे चुहल और खुशीसे भरे हुए गालिबके जीवनका यह एक महत्वपूर्ण पक्ष है। यहाँ चन्द घटनाएँ लिखी जाती हैं जिनसे उनकी हाज़िरजवाबी—‘विट’-विनोदवृत्ति तथा प्रच्छन्न-व्यंग्य-कलापर प्रकाश पड़ता है।

लखनऊकी एक गोष्ठीमें, जिसमें संयोगवश मिर्जा मौजूद थे, लखनऊ एवं दिल्लीकी जवानपर बात चल पड़ी। एक सज्जनने मिर्जासे कहा कि

लखनऊ एवं दिल्लीकी जिस अवसरपर दिल्लीवाले 'अपने तई' बोलते हैं वहाँ लखनऊके लोग 'आपको' बोलते हैं।

जवान

आपकी रायमें शुद्ध 'आपको' है या 'आपके तई ?' मिर्जाने कहा—“फसीह (शुद्ध) तो वही मालूम होता है जो आप बोलते हैं, मगर इसमें दिक्कत यह है कि मस्लन आपकी ही निस्वत यह अर्ज करूँ कि मैं तो 'आपको' कुत्तेसे भी बदतर समझता हूँ, तो सख्त मुश्किल वाकअ होगी। मैं तो अपनी निस्वत कहूँगा और आप—मुमकिन है कि अपनी निस्वत समझ जायँ।” उपस्थित सब लोग इसे सुनकर फड़क उठे कि क्या जवाब दिया है और कैसा प्रच्छन्न व्यंग किया है। फिर अपने-अपने स्थानपर 'आपको' और 'अपने तई' दोनोंके उपयोगका, प्रकारान्तरसे, समर्थन भी है।

×

×

शब्दोंके सम्बन्धमें मिर्जाका एक और लतीफ़ा भी मशहूर है। दिल्लीमें 'रथ'को कुछ लोग स्त्रीलिंग, कुछ पुल्लिंग बोलते हैं। किसीने मिर्जासे

पुल्लिंग या स्त्रीलिंग ? पूछा कि “हजरत रथ मोअन्नस^१ है या मुजक्कर^२ ?” वह बोले—“भैया ! जब रथमें

औरते बैठी हो तो मोअन्नस कहो, जब मर्द बैठे हो तो मुजक्कर समझो।”

×

×

गालिवके जमानेमें हजरत मुहम्मद नसीरुद्दीन उर्फ़ मियाँ काले साहब अपनी विद्वत्ता एवं उच्चाचरणके लिए प्रसिद्ध थे। वह बहादुर शाहके शेख

एवं मौलाना फ़ख़ूउद्दीन कदससिराके पोते थे । इन्हीके कारण किलेसे मिर्जाका सम्बन्ध स्थापित हुआ था । मिर्जासे बड़ी मुहब्बत रखते थे । जीवन-रेखा अध्यायमे हम बता चुके हैं कि किस प्रकार मिर्जा जुएके अभियोगमे पकड़ लिये गये थे । जब मिर्जा जेलसे छूटे तो काले साहब

गोरेकी क़ैद बनाम

कालेकी क़ैद

उन्हे अपने घर ले गये और अरसे तक वहाँ रखा । उनके आराम-आसाइशकी सब सुविधाएँ कर दी । एक रोज़ मियाँ काले साहबके पास बैठे थे कि किसीने आकर क़ैदसे छूटनेकी मुबारकबाद दी । मिर्जा कब चूकनेवाले थे, झट बोल उठे—“कौन भड़ुआ क़ैदसे छूटा है ? पहिले गोरेकी क़ैदमे था, अब कालेकी क़ैदमे हूँ ।”

×

×

हाजिरजवाबी और विनोद वृत्तिके कारण ही अनेक बार कठिनाइयो एवं विपत्तियोसे छूट जाते थे । यहाँ एक घटना दी जाती है ।

गदरके दिनोंकी बात है । उन दिनो अंग्रेज सभी मुसलमानोको शुबहेकी निगाहसे देखते थे । दिल्ली मुसलमानोसे खाली हो गयी थी । पर गालिब

“आधा मुसलमान हूँ” और कुछ दूसरे लोग चुपचाप अपने घरमे पड़े रहे । एक दिन कुछ गोरे इन्हे भी पकड़कर

कर्नल ब्राउनके पास ले गये । उस वक़्त ‘कुलाह’ (उँची टोपी) इनके सिरपर थी । अजीब वेशभूषा थी । कर्नलने मिर्जाकी यह धज देखी तो पूछा कि “बेल टुम मुसलमान ?”

मिर्जाने कहा—“आधा ।”

कर्नलने पूछा—“इसका क्या मटलब है ?”

मिर्जा बोले—“शराब पीता हूँ, सुअर नही खाता ।”

कर्नल सुनकर हँसने लगा और इन्हे घर लौटनेकी इजाजत दे दी ।

×

×

गदरके बाद जब पेशान बन्द हो गयी थी और दरबारमे जानेका दरवाजा भी बन्द था, लेफ्टिनेण्ट गवर्नर पंजाबके मीर मुंशी पं० मोतीलाल एक बार बागी कैसे गिना गया ? इनसे मिलने आये । मिर्जाने उनसे कहा—
 “तमाम उम्रमे एक दिन शराब न पी हो तो काफिर, और एक दफा नमाज पढी हो तो गुनहगार^१ । फिर मैं नहीं जानता कि सरकारने किस तरह मुझे बागी मुसलमानोमे शुमार^२ किया ?”

×

×

×

जब रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँका देहान्त हो गया और नये नवाब कलबअलीखाँ गद्दीपर बैठे तो मातमपुरी और नये नवाबके प्रति सम्मान-प्रदर्शनके लिए मिर्जा रामपुर गये थे ।
 खुदा या आप ? चंद दिनो बाद नवाब कलबअली लेफ्टिनेण्ट गवर्नरसे मिलने बरेली जा रहे थे । रवानगीके वक्त, परम्परानुसार, मिर्जासे कहा—“खुदाके सुपुर्द ।” मिर्जा झट बोल उठे—“हजरत ! खुदा ने तो मुझे आपके सुपुर्द किया है । आप फिर उलटा मुझको खुदाके सुपुर्द करते हैं ।” सुनकर लोग हँस पड़े ।

×

×

×

जब मिर्जाके खिलाफ तूफान उठ खड़ा हुआ था तब बहुतसे विरोधी अश्लील बातें एवं गालियाँ लिखकर खतोमे भेजते थे । इस तरहके खत गाली देनेकी भी अक्सर गुमनाम होते थे । इसी ज़मानेकी बात कला होती है ।
 वह लिखते हैं :—“.....मिर्जा साहब खाना खा रहे थे । चिट्ठीरसाने एक लिफाफा लाकर दिया । लिफाफेकी बेरबती^३ और कातिब^४के नामकी अजनबीयतसे उनको यकीन हो गया कि यह किसी मुखालिफ का वैसा ही गुमनाम खत है जैसे पहिले आ चुके हैं ।

१ अपराधी, २. गणना, ३ अस्तव्यस्तता, ४. लेखक, ५. विरोधी ।

लिफाफा मुझको दिया कि इसको खोलकर पढो । मैं खुद देखता हूँ तो.... फिलहकीकत^१ सारा खत फ़हस व दुश्नाम^२ से भरा हुआ था । पूछा, किसका खत है ? और क्या लिखा है ?' मुझे उसके इजहार^३ में ता'मुल^४ हुआ । फ़ौरन मेरे हाथसे लिफाफा छीनकर....अव्वलसे आखिर तक पढा । इसमें एक जगह माँकी गाली भी लिखी थी । मुसकराकर कहने लगे कि 'इस उल्लूको गाली देनी भी नहीं आती । बुड्डे या अघेड़ आदमी को बेटीकी गाली देते हैं ताकि उसको गैरत^५ आये । जवानको जोरूकी गाली देते हैं क्योंकि उसको जोरूसे ज्यादा ताल्लुक होता है । बच्चेको माँकी गाली देते हैं कि वह माँके बराबर किसीसे मानूस^६ नहीं होता । यह.....जो बहत्तर बरसके बुड्डेको माँकी गाली देता है, इससे ज्यादा कौन बेवकूफ होगा ?'

×

×

एक गोष्ठीमें मिर्जा मीरतक्रीकी तारीफ कर रहे थे । शेख इब्राहीम 'जौक' भी मौजूद थे । जौक और मिर्जामें अक्सर छेड़-छाड़ चलती रहती थी । जौक कुछ 'ठस' करीनेके आदमी थे । तुम सौदाई हो ! गालिब जो कहते उसे काटनेकी ही नीयत उनकी रहती थी । गालिब द्वारा मीरकी तारीफ सुनकर उन्होंने 'सौदा' को मीरसे श्रेष्ठ बताया । मिर्जाने झट चोट की—“मैं तो तुमको मीरी समझता था मगर अब मालूम हुआ कि आप सौदाई हैं । !”*

×

×

१. वास्तवमें, २. गाली-गलौज, ३. कथन, अभिव्यक्ति, ४ संकोच, ५. शर्म, ६ हिला हुआ, प्रेमी ।

* यहाँ मीरी और सौदाई दोनोंमें श्लेष है । मीरीका एक अर्थ है मीरका समर्थक, दूसरा है नेता, आगे आनेवाला । इसी प्रकार 'सौदाई' का एक अर्थ है 'सौदा' का अनुयायी; दूसरा अर्थ है—पागल ।

मिर्जा के बैठकखाने के पास ही एक छोटी-सी अँधेरी कोठरी थी, जिसका दरवाजा इतना छोटा था कि उसमेंसे धुककर जाना पड़ता था।

शैतान की कोठरी

उसमें सदा फ़र्श बिछा रहता और गर्मी एवं लूके मौसिममें मिर्जा दिनके दस वजेसे शाम चार वजे तक वहाँ रहते थे। एक दिन जब गर्मी के दिन थे और रमजान का महीना चल रहा था, मौ० आजुर्दा ठीक दोपहरके वक्त मिर्जासे मिलने आ गये। उस वक्त मिर्जा इसी कोठरीमें थे और किमी दोस्तके साथ चौसर या शतरंज खेल रहे थे। मौलाना वही पहुँच गये और रमजानके महीनेमें उन लोगोको चौसर खेलता हुआ देखकर कहने लगे—“हमने हदीस^१ में पढ़ा था कि रमजानके महीनेमें शैतान मुकय्यद^२ रहता है मगर आज इस हदीसकी सेहत^३ में तरद्दुद^४ पैदा हो गया।”

मिर्जाने कहा—“किबला हदीस विलकुल सही है। मगर आपको मालूम रहे कि वह जगह जहाँ शैतान मुकय्यद रहता है, यही कोठरी तो है!”

X

X

पहिले लिखा ही जा चुका है कि आम इन्हे निहायत पसन्द थे। आमोके सम्बन्धमें इनके कई लतीफे मशहूर हैं। एक रोजकी बात है कि

आमोपर नाम

बादशाह बहादुरशाह, आमोके मौसिममें, मह-ताव वागमें टहल रहे थे। उस वक्त अन्य मुसा-हिवोके अलावा मिर्जा भी मौजूद थे। आमके पेड़ रंग-विरंगके खूबसूरत आमोसे लद रहे थे। यहाँके आम बादशाह, राजकुमारो और वेगमोके सिवा किसीको न मिल सकते थे। मिर्जा बार-बार आमोकी तरफ टकटकी लगाते। जब कई बार बादशाहने उन्हें ऐसा करते देखा तो पूछा—“मिर्जा,

१. पैगम्बर मुहम्मद द्वारा फरमाई बातोंका सकलन, २ वन्दी, ३ शुद्धता, ४ शंका, भ्रम।

इतने ध्यानसे क्या देखते हो ?” मिर्जानि हाथ बाँधकर कहा—“पीरो मुर्शिद, यह जो किसी बुजुर्गने कहा है—

बरसरे दाना बनविश्ता अयाँ,
कि ईं फ़लाँ इब्न फ़लाँ इब्न फ़लाँ ।

वही देख रहा हूँ कि किसी दानेपर मेरा और मेरे बाप-दादाका नाम भी लिखा है या नहीं ?”

बादशाह मुसकराये और उसी रोज एक बहंगी चुने आमोंकी मिर्जाको भेजवा दी ।

×

×

मिर्जाके एक दोस्त थे हकीम रजीउद्दीन खाँ । उन्हे आम अच्छे नहीं लगते थे । एक दिनकी बात है कि वह मिर्जाके साथ उनके मकानपर बरा-बेशक गधा नहीं खाता ! मदेमे बैठे थे । एक गधेवाला अपने गधे लिये हुए गलीसे गुजरा । गलीमे आमके छिलके पड़े थे । गधेने सूँघकर छोड़ दिया । हकीम साहबने कहा—“देखिए, आम ऐसी चीज है जिसे गधा भी नहीं खाता ।”

मिर्जानि कहा—“बेशक, गधा नहीं खाता ।”

×

×

बीमारीके दिनोकी बात है । शामका वक्त था । मिर्जा पलंगपर लेटे दर्दसे कराह रहे थे । उस वक्त उनके प्रिय शिष्य मीर मेहदी मजरूह बैठे थे । मिर्जाको कराहता देख मजरूह पाँव दाबने लगे । मिर्जानि कहा—“भई, तू सय्यदजादा है, मुझे क्यों गुनहगार करता है ?” मजरूहने न माना और कहा कि ‘आपको ऐसा ही खयाल है तो पैर दाबनेकी उज्रत दे दीजिएगा ।’

मिर्जानि कहा—“हाँ, इसका मुजायका नहीं ।”

जब मजरूह पैर दाब चुके, उन्होने उज्रत माँगी ।

मिर्जाने कहा—“भैया ! कैसी उज्रत ? तुमने मेरे पाँव दावे, मैंने तुम्हारे पैसे दावे । हिसाब बराबर हो गया !”

X

X

किंगोरावस्थामे जो शराब उनके मुँह लगी वह अखीर दमतक न छूटी । यद्यपि अपनी इस दुर्बलतापर मन ही मन वह लज्जित थे पर जब शराबीको और क्या कोई शराबपर आक्षेप करता तो उसे ऐसा जवाब देते कि बोलती बन्द हो जाती । शराब चाहिए ? की निस्वत उनकी विनोद-व्यंगपूर्ण बातें प्रसिद्ध हो गयी हैं । एक बारकी बात है कि एक व्यक्तिने इनके सामने शराबकी बड़ी बुराई की और कहा कि शराब पीना महान् पाप है ।

गालिवने बड़ी गम्भीरतासे पूछा—“अच्छा, कोई पिये तो उसका क्या होता है ?”

उसने कहा—“छोटी-सी बात यह है कि शराब पीनेवालेकी दुआ कबूल नहीं होती ।”

मिर्जा बोले—“भई, जिसे शराब मयस्सर है उसको और क्या चाहिए जिसके लिए दुआ माँगे ?”

X

X

जाडेका मौसिम था । एक दिन नवाब मुस्तफा खाँ मिर्जानेके घर पहुँचे । मिर्जाने उनके आगे शराबका गिलास भरकर रख दिया । वह उनका मुँह

जाडेमें भी ? ताकने लगे । मिर्जाने कहा—“नोश फर्माइए ।”

बोले—“मैंने तो तोबा^१ कर ली है ।”
चूँकि उन्होंने शराब पीनी छोड़ दी थी, इसलिए

मिर्जाने आश्चर्यसे पूछा—“है ! क्या जाडेमे भी ?”

X

X

१ किसी धर्म-विरुद्ध वस्तुको ग्रहण न करनेकी प्रतिज्ञा ।

एक महाशय भूपालसे दिल्ली घूमनेके लिए आये थे । वह मिजसि भी मिले । कट्टर आदमी थे; धार्मिक सिद्धान्तों और परम्पराओके माननेवाले थे । जब वह पहुँचे मिर्जा सागर व मीना^१ सामने रखे बैठे थे । पी रहे थे । आगन्तुकको मालूम न था कि मिर्जा शराब पीते हैं । उन्होने शराबका शीशा शर्बतका गिलास समझकर हाथमे उठा लिया । इसपर पास बैठे दूसरे व्यक्तिने कहा—“जनाब, यह शराब है ।” हजरतने तुरन्त गिलास रख दिया और कहा—“मैंने तो शर्बतके धोखेमे उठा लिया था ।”

मिजनि मुसकराकर उनकी तरफ देखा और कहा—“जहे नसीब^२ । धोखेमे नजात^३ हो गयी ।”

×

×

मिर्जाकी एक बहिन बीमार थी । वह उनका हाल पूछने गये । बहिन बोली—“भैया, अब तो चला-चलीका वक्त है । खैर, उसका क्या ? पर वहाँ कौन पकड़ेगा ? कर्जका फिक्र व अफसोस है कि गर्दनपर लिये जाती हूँ ।” मिजनि कहा—“भला, यह भी कोई फिक्रकी बात है ? खुदाके यहाँ मुफ्ती सदरुद्दीन खाँ बैठे हैं जो डिगरी इजरा करके पकड़वा बुलायेंगे ?”

×

×

एक दिन मिजकि एक शिष्यने उनसे आकर कहा—“हजरत, आज मैं अमीर खुसरोके मकबरेपर गया था । वहाँ एक खिरनीका पेड है । मैंने मेरे पीपलके पत्ते क्यों खूब खिरनियाँ खाईं । खिरनियोका खाना था कि मेरा जमोर रोशन हो गया ।” (लोगोंका न खा लिये ऐसा विश्वास था कि वहाँकी खिरनियाँ खानेसे योग्यता बढ जाती है) । मिर्जा बोले—“अरे मियाँ ! तीन कोस नाहक

गये । मेरे पिछवाड़ेके पीपलकी पत्तियाँ खा लेते तो इससे भी ज्यादा फायदा होता ।”

X

X

पूर्वजोकी छोड़ी हुई सम्पत्ति जब मिर्जाके खर्चीले और उदार स्वभावके कारण खत्म हो गयी तो रुपयेकी तंगी सदा रहने लगी । यहाँ तक कि कभी-कभी पासमे एक टका न होता । बच्चे चीलके घोंसलेमें गिडगिडाकर रह जाते और उन्हें पैसे न मिलते । माँस कहाँ ? एक दिन हुसेन अलीखाँ खेलता हुआ इनके पास आया और कहा—“दादा जान ! मिठाई लूँगा ।” इन्होंने उत्तर दिया—“बेटे पैसे नहीं है ।” वह सन्दूकची खोलकर पैसे इधर-उधर टटोलने लगा । पर वहाँ क्या था ? इन्होंने झट यह शेर कहा—

दिरमो दाम अपने पास कहाँ !

चीलके घोंसलेमें माँस कहाँ !

X

X

रमजानका महीना था । नवाब हुसेन मिर्जाके यहाँ बैठे थे । मिर्जा तो रोजा-नमाज कुछ रखते न थे । उन्होंने पान मँगवाकर खाये । वहाँ शैतान गालिब है एक धर्मनिष्ठ मुसलमान मौजूद थे । उन्होंने आश्चर्यसे पूछा—“किबला ! आप रोजा नहीं रखते ?”

मिर्जाने मुसकराकर उत्तर दिया—“शैतान गालिब है ।”†

X

X

† श्लिष्ट पद है । एक अर्थ यह कि मैं शैतानके वशमे हूँ । दूसरा यह कि गालिब खुद शैतान है ।

किसी दुकानदारने उधार ली गयी शराबके दाम वसूल न होनेपर मुकदमा चला दिया। मुकदमेकी सुनवाई मुफती सदरउद्दीनकी अदालतमे हुई। आरोप सुनाया गया। इनको उज्रदारीमे कर्जकी शराब क्या कहना था, शराब तो उधार मँगवाई ही थी और दाम भी चुकते न कर पाये थे। इसलिए कहते क्या ? आरोप सुनकर सिर्फ यह शेर पढ दिया—

कर्जकी पीते थे मय लेकिन समझते थे कि हाँ,
रंग लायेगी हमारी फाकामस्ती एक दिन

मुफती साहबने वादीको अपने पाससे रुपये दे दिये और मिर्जाको छोड दिया।

×

×

यह बात पहिले लिखी जा चुकी है कि इनका पारिवारिक जीवन सुखी न था। इसलिए अन्दरकी खीझ एवं व्यग्र-वृत्ति दोनोंके मिश्रणसे पत्नी या फाँसीका फन्दा ? कभी-कभी बडी कठोर बातें लिख या कह जाते थे। इनके शिष्योंमे एक उमराव सिंह था। उसकी दूसरी पत्नी मर गयी जिसके नन्हे-नन्हे बच्चे थे। किसी परिचितने उसका हाल लिखा और यह भी कि इन नन्हे बच्चोके लिए बेचारा तीसरी शादी न करे तो क्या करे ? बच्चोंकी पर्वरिश कैसे हो ?” मिर्जाने उसके जवाबमे लिखा—“उमराव सिंहके हालपर उसके वास्ते रहम और अपने वास्ते रश्क आता है। अल्ला-अल्ला ! एक वह है कि दो-दो बार उनकी बेड़ियाँ कट चुकी हैं और एक हम है कि एक ऊपर पचास बरससे जो फाँसीका फन्दा गलेमे पड़ा है तो न फन्दा ही टूटता है, न दम ही निकलता है। उसको समझाओ कि भई तेरे बच्चोको मैं पाल लूँगा, तू क्यों बलामे फँसता है ?”

×

×

जाडेका मौसिम था । तोतेका पिंजरा सामने रखा था । सर्द हवा चल रही थी । तोता सर्दके कारण परोमे मुँह छिपाये बैठा था । मिर्जाने देखा और उनकी अन्दरकी जलन बाहर निकली ।
 मियाँ तोते ! तुम्हें क्या बोले—“मियाँ मिट्ठू ! न तुम्हारे जोरु, न फिक्र है ?
 वच्चे । तुम किस फिक्रमे यो सर झुकाये हुए बैठे हो ?”

X

X

इसी तरह एकवारकी बात है कि जिस मकानमे रह रहे थे उसमे कई त्रुटियाँ थी इसलिए तकलीफ थी । मकान बदलना चाहते थे ।
 आपसे बढ़कर भी एक दिन खुद एक मकान देखकर आये । उसका बला है !
 बैठकखाना तो पसन्द आ गया पर जल्दीमे अन्तःपुरवाला हिस्सा न देख सके । फिर यह भी बात रही होगी कि मेरे उस हिस्सेके देखनेसे क्या फायदा ? जिसे वहाँ रहना है वह खुद देखे और पसन्द करे । इसलिए बाहरी हिस्सा देखनेके बाद जब लौटे तो बीबीसे जिक्र किया और अन्दरका हिस्सा देखनेके लिए खुद उन्हे भेजा । वह गयी और देखकर आई तो उनसे पूछा—“पसन्द है या नापसन्द ?” बीबीने कहा—“उसमे तो लोग बला बताते हैं ।”

मिर्जा कब चूकने वाले थे । बोले—“क्या दुनियामे आपसे बढ़कर भी कोई बला है ?”

इस प्रकार हम देखते हैं कि उनके हास्य और व्यंग्यमे भी गहरा विष है । यह विष उनके जीवनका एक अंग है जिसकी समीक्षा हम स्वतन्त्र रूपसे, आगे, करेंगे ।



गालिब : जीवन एवं काव्यकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि

जब गालिब पैदा हुए, दिल्लीकी बादशाहतके अन्तिम दिन थे । औरंग-जेबके बाद मुगल साम्राज्यका जो पतन आरम्भ हुआ था, वह अपनी परा-साम्राज्योंकी श्मशान-भूमि काष्ठाको पहुँच गया था । 'मीर' के जमानेमें निराशा और आत्मपलायनके कारण मुहम्मद-शाह इत्यादि आकण्ठ विलासके पकमे धँस गये थे । राज-काजकी ओर कोई ध्यान न देता था । दरबार षड्यन्त्रोंका एक अड्डा बन गया था । यद्यपि गालिबके जीवन-कालके अन्तिम तीनो मुगल सम्राट् मानवके रूपमें बहुत भले थे, पर शासनका शीराजा बिखर चुका था । मुगलोंकी प्यारी दिल्लीका यौवन-बसन्त बीत चुका था, यह खिजाँके दिन थे । लुटी, भूलुण्ठिता, अपमानित दिल्ली बेबस थी और अपने वर्तमान पर अतीतके भयानक अट्टहासको सुनकर सिहर-सिहर उठती थी । पर इस लुटी, खोई, वंचिता भिखारिणीमें न जाने कैसा जीवन था कि बार-बार खोकर, लुटकर, पददलिता होकर भी वह उठ खड़ी होती थी । उसके खण्डित सौन्दर्यमें भी न जाने कैसा जादू था कि मिटकर भी नहीं मिटता था । जैसे इतिहासके खण्डहर आकर्षित करते हैं तैसे ही वह आकर्षित करता था । अगणित साम्राज्योंकी श्मशानभूमि दिल्ली मृत्युके आलिगन-पाशमें कितने राजाओं, नवाबों, सरदारोंको कस-कसकर छोड़ देती थी; वे निर्जीव होकर गिर पड़ते थे तब दूसरे उनका स्थान ग्रहण कर लेते थे ।

गालिवके जन्मके पूर्व वह अनेक बार लुट चुकी थी। बंगाल, अवध, रुहेलखण्ड, राजस्थान, हैदराबाद, महाराष्ट्र, पंजाबके सूबे तथा राज्य बहुत

राज-मार्गपर बढ़ते कुछ स्वतन्त्र हो चुके थे। बंगाल-विहारमें तो ईस्ट इण्डिया कम्पनीके पाँव अच्छी तरह जम चुके थे, पश्चिमका बनिया देशमें पूर्व द्वारने आकर

ब्रिटिश चरण

दूरतक फैल चुका था, मद्रास तथा बम्बईके राजमार्गपर ब्रिटिश राजपुरुषके चरणोंकी धमक दूर-दूरतक मुनाई पड़ती थी। अब वह अपना वणिक्का छद्मवेश बहुत-कुछ उतार चुका था और अपने अन्तःरूप शासक वेशमें दिखाई पड़ने लगा था। अब वह शासन-व्यवस्थामें हस्तक्षेप करने लगा था। लोग कुढ़ते थे, खीझते थे, पर उसकी अदा और डमके दाँवपर टूट पड़ते थे। सारे देशमें अराजकताकी स्थिति थी, कोई व्यापक शासकीय बन्धन तो था नहीं, नैतिक बन्धन भी टूट गया था। आज जो दोस्त बनता, दोस्तीकी शपथ लेता, कुरान माथेसे लगाकर साथ देनेका आग्वानन देता, वही मौका मिलते कलेजेमें कटार भोक देता। किसीपर किसीका विश्वास न था। स्वार्थ-लिप्सा अब नंगी होकर नाचने लगी थी। नृपतिगण शासन एवं प्रजापालनका कार्य भूल चुके थे और विलासी तथा लुटेरे हो रहे थे। लूटके कार्यमें, स्थिति और समयके अनुसार, कभी मित्रता होती, कभी शत्रुता। बेटा बाप और भाई भाईको क्षण-क्षण भरमें भूल जाता था।

नैतिक विशृंखलता

बादशाह बादशाह तो थे पर सामन्तोंके अत्याचारसे प्रजाकी रक्षा न कर सकते थे। बार-बार लुटकर दिल्ली श्री-हीन हो चुकी थी, उसमें कोई आर्थिक स्थिरता न थी। सैनिकों एवं राजकर्मचारियोंको नियमित वेतन नहीं मिल पाता था। इससे वे भी लूटपाट करके काम चलाते थे और बादशाहका नियन्त्रण स्वीकार न करते थे। कौन किसके साथ है, इसका कुछ पता न चलता था। रोज जोड़-तोड़, नये सौदे होते रहते थे।

दिल्लीकी बादशाहत अन्तिम साँस ले रही थी। अकसर बादशाह

वजीर और अमीर-उमराके हाथकी कठपुतली बनकर जीता था । वे उसे अपने मतलबके लिए रखते थे और मतलब हल न होनेपर साँठ-गाँठकर बदल देते, मरवा देते या अपदस्थ कर देते । उसे बनाये इसलिए रखते थे कि देवताके आड़मे ही पुजारी धन-सञ्चय कर सकता है । इस पतन-कालमे भी दिल्लीके बादशाहका जनतामे सम्मान अक्षय था । इसलिए उसे खत्म करते न बनता था ।

गालिबके जन्मकालमे शाह आलम द्वितीय (पहिलेके शाहजादा अली गौहर) तख्तपर थे । इस अभागे बादशाहकी सारी जिन्दगी एक दुःखद कहानी है । पिता आलमगीर द्वितीय (१७५४-१७५९) की मृत्यु* के बाद उसे १२ सालतक तो बिहारमे ही, तख्तसे दूर रहना पड़ा । उस

बेताजो-तख्त शाह

आलम

समय दिल्लीकी हालत ऐसी अनिश्चित और भयानक थी कि उसे उधर बढनेका ही साहस न हुआ । बापकी मृत्युके बाद १७६१मे पानीपतकी लड़ाईमे मराठोंकी भयानक पराजय एवं उसके बाद अब्दाली द्वारा दिल्लीकी लूटने स्थिति बहुत बदल दी थी । इसलिए उसका बड़ा बेटा अली गौहर (बादका शाह आलम) दूर-दूर मारा-मारा फिरता रहा । उसका बहुत समय इलाहाबाद और बिहारमे बीता । वह तख्तसे दूर असहाय फिर रहा था, उधर अंग्रेज बढे आ रहे थे । उसे यह बात खलती थी । पटनामे रहते उसने मीर कासिमको बंगालका नवाब बनाया जिसे पहिले तो अंग्रेजोंने स्वीकार किया, किन्तु बादमे मीर कासिमकी स्वतन्त्र नीतिसे चिढ़कर उसे बंगालसे निकाल दिया । शाह आलम, मीर कासिम एवं अवधके नवाब

* मृत्यु क्या कहे, वस्तुतः इसे इमादुद्दौलाने कत्ल करा दिया था । बड़ा नमाजी पर परले सिरका विलासी था । इसे बुढ़ीतीमे भी नई-नई शादियाँ करनेकी शक थी । ६० सालकी उम्रमे, जब इसे चक्कर आते थे, इसने एक नवोढ़ासे विवाह किया ।

वजीर गुजाउद्दौलाने अंग्रेजोंके विरुद्ध लड़नेके लिए आपसमें गठबन्धन किया। १७६४में, वक्सरकी लड़ाईमें, तीनोंकी पराजय हुई और शाह आलम नजरबन्द कर लिया गया। अंग्रेज उसे गतरंजकी मुहर बनाना चाहते थे, इसलिए उन्होंने सन्धि कर ली। १६ अगस्त १७६५को, कुछ सुविधाएँ प्राप्त करनेके लिए वे बादशाहसे इलाहाबादमें मिले, जहाँ उसे

अंग्रेजोंके संरक्षणमें इन दिनो रखा गया था। बादशाह (शाह आलम) ने उन्हें वगाल, विहार और उड़ीसाकी दीवानी दे दी। अंग्रेजोंने बादशाहको ६ लाख वार्षिक देना स्वीकार किया। १७६५ से १७७१ ई० तक वह अंग्रेजोंके संरक्षणमें रहा, पर अपनी अपमानजनक स्थितिसे अन्दर ही अन्दर वह बड़ा असन्तुष्ट था। वह बराबर दिल्ली जानेके लिए अधीर था और तदर्थ प्रयत्न कर रहा था। अन्तमें उसकी इच्छा पूरी हुई। मराठो, विशेषत माधवराव सिन्धियाकी सहायतासे २५ दिसम्बर १७७१को उसने बादशाहके रूपमें दिल्लीमें प्रवेश किया।

दिल्लीमें क्या था ! कोरा सिंहासन था, लुटे महल थे, दरोदीवारसे हसरत टपकती थी। स्थिति अत्यन्त निराशाजनक थी। खजाना खाली

दिल्लीमें था, गाही परिवारको जवन्तव भूखो मरनेकी नौबत आ जाती। कोई विना मतलब हल हुए सहायता करनेको तैयार न था। सबको लक्ष्मीकी भूख थी और उसी चीजका अभाव था। मरहठे सहायता करनेको तैयार थे परन्तु उसके बदले ४० लाख रुपये एवं कुछ प्रदेश चाहते थे। सौदा पक्का न होते देख उन्होंने दिल्लीको घेर लिया। विवश होकर सम्राट्ने कोरा एवं इलाहाबादके इलाके उन्हें सौंप दिये।

यह सब करनेपर भी उसकी चिन्ता कम न हुई। सच पूछे तो उसे जीवनभर कठिनाइयोंसे छुट्टी न मिली। दरबार षड्यन्त्रोंका अड्डा बन गया था। दिल्लीपर मराठोंका आतक था। उधर बादशाहके पूर्व सहायक अवधके नवाब गुजाउद्दौला भी अंग्रेजोंसे मिल गये थे। सहारनपुरकी ओर

जाब्ताखाँके पुत्र गुलाम कादिर रुहेलाकी शक्ति तेजीसे बढ़ रही थी। उसने सिखोंसे साठ-गाँठ करके दोआबके कई शाही क्षेत्रोंपर कब्जा कर लिया। बादमे तो उसने शाह आलम और उसके छोटे-छोटे बच्चोंपर वह भयकर अत्याचार किये कि इतिहास लज्जित है। उसने

बादशाहको सिंहासनसे उतार दिया, उसकी आँखें निकाल ली, बेगमोंको अपमानित किया, महलको लूटा। बच्चे भूख-प्याससे तड़प-तड़पकर मर गये पर उसने पानी न दिया। शाह आलमको, राजकुमारों सहित, जलती ईंटोपर खड़ा किया। यह वही गुलाम कादिर था जिसने कुरान छूकर शाह आलमके प्रति वफादारीकी शपथ ली थी। पर उस युगमे लोगों विशेषतः दरबारियोंमें, चरित्रका स्तर बिल्कुल ही गिर गया था। निराश होकर बादशाहने महादाजी सिंधियासे सहायताकी प्रार्थना की। महादाजी तुरन्त आये और गुलाम कादिर* तथा उसके धूर्त साथी मंजूरअलीको गिरफ्तार करके मरवा दिया और सम्राट्का उद्धार किया। तबसे शाह आलम बराबर महादाजीको बेटेकी तरह मानता था और उनपर भरोसा रखता था। गुलाम कादिर द्वारा आँखें निकाल लिये जानेके बाद जो वेदनापूर्ण फ़ारसी गजल उसने लिखी थी उसमे स्पष्ट कहा है—“माधोजी सिंधिया फ़र्जन्दे जिगरबन्दे मन अस्त।” महादाजी भी उसकी बड़ी इज्जत करते थे। १७९४ मे महादाजीका देहान्त हो गया। उनके बाद दौलतराव

*मराठा सेना पकड़कर उसे मथुरा, जहाँ महादाजी उस समय ठहरे हुए थे, ले जा रही थी। रास्तेमे उसने सिपाहियोंको दुर्वचन कहे तो सिपाहियोंने उसकी आँखें फोड़ डाली, अंग-प्रत्यंग काट डाले और बादमे रास्तेके एक वृक्षपर टाँगकर ३ मार्च १७८९ को उसे फाँसी दे दी। सिंधियाकी आज्ञासे उसका मस्तकहीन शरीर शाह आलमके पास दिल्ली भेजा गया।

सिंधियाने दिल्लीको अपने अधिकार और संरक्षणमे ले लिया । १८०३मे अंग्रेजोंके सेनापति लार्ड लेकने दिल्ली ले ली किन्तु शाह आलमको बादशाह बनाये रखा । १९ नवम्बर १८०६ को शाह आलमकी मृत्यु हो गयी । उस समय गालिव सिर्फ नौ सालके थे ।

शाह आलम अन्तिम मुगलोमे काफी योग्य था । अरबी, फारसी, तुर्की, संस्कृत तथा हिन्दी भलीभाँति जानता था । उर्दू, फारसी, हिन्दी और पंजाबीमे कविता करता था जैसा कि रामपुरसे प्रकाशित उसके काव्य-संग्रह 'नादिराते शाही' से प्रकट होता है । जीन ला इत्यादि अंग्रेजोंने, जो उसके सम्पर्कमे आये, उसके गुणोंकी प्रशंसा की है पर उसकी योग्यता किसी काम न आई । जमानेने उसका साथ नहीं दिया और सारा जीवन कठिनाइयों एवं मुसीबतोंमे ही बीता ।

शाह आलमके बाद अकबर शाह द्वितीय गद्दीपर बैठा । इसमे न बाप-की योग्यता थी, न साहित्यिक प्रतिभा । हाँ, वह सीधा-सादा, भलामानस

था । अंग्रेज जान चुके थे कि दिल्लीका बादशाह
अकबर द्वितीय नाममात्रका बादशाह है, उसकी अपनी कोई ताकत

नहीं है इसलिए उसकी अधीनता स्वीकार करनेको तैयार न थे; ज्यादासे-ज्यादा वरावरीका दर्जा देनेको राजी थे । अकबरशाह द्वितीय नाम-मात्रका सम्राट् रहा । उसे पेंशन मिलती रही । वस्तुतः बादशाहकी उपाधि एक सम्मानकी निशानी मात्र रह गयी थी । जबतक महादाजी सिंधिया जीवित रहे, दिल्लीपर अंग्रेजोंका प्रभाव बढ़ने न पाया । वह एक प्रबल योद्धा ही नहीं थे, कुशल राजनीतिज्ञ, सहृदय एवं गुणी पुरुष भी थे । किसके साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए, इसे भी वह जानते-समझते थे । उनके मरते ही अंग्रेजोंका प्रभाव बढ़ने लगा । अब कोई उनका प्रतिद्वन्द्वी न रह गया था । जैसा मैं कह चुका हूँ कि अकबर द्वितीय व्यक्तिगत रूपसे सीधा और भला था पर उसमे शाहआलमकी-सी शासन-क्षमता न थी । शाह आलम आप-दाओकी गोदमें पला था, जीवनके उत्थान-पतनसे गुजरा था, कठिनाइयों

एवं मुसीबतोके बीच बढा था, उसमे सूझ-बूझ थी, ऊँच-नीच समझनेकी ताकत थी पर अकबर द्वितीय दरबार एवं अन्तःपुरकी पतनशील प्रवृत्तियोसे पूर्ण वातावरणमे पला था । उसने राज-कार्यमे जरा भी दिलचस्पी न ली; सारा काम बेगमोपर छोड़ दिया । उसकी माँ कुदसिया बेगम बड़ी चतुर महिला थी । वह उसकी पत्नी मुमताजमहलके साथ सारा राज-कार्य देखती । अंग्रेज रेजीडेण्ट तकसे बातें करनेकी जरूरत पड़ती तो वे ही, बीचमे पर्दा डालकर बातें करती थी ।

सच पूछे तो बादशाह अंग्रेजोका वजीफाखार मात्र रह गया था । जनतामे बादशाहकी इज्जत थी इसलिए ऊपरसे दिखानेके लिए वह उसे सबसे प्रिय पुत्र तथा भृत्य-बादशाह बनाये हुए थे पर उसे महत्त्व देनेकी की बढ़ती हुई शक्ति तैयार न थे । जमाना बदल गया था । कलके बनिये आजके शासक थे । यहाँ तक कि अब घरेलू एव किलेके राजकीय मामलोमे भी अंग्रेज हस्तक्षेप करने लगे थे । युवराजके निर्वाचनके लिए भी उनकी स्वीकृति आवश्यक हो गयी थी । मुमताजमहल अपने सबसे छोटे राजकुमार मिर्जा जहाँगीरको युवराज बनाना चाहती थी पर अंग्रेज उसे युवराजके रूपमे माननेको तैयार न थे; वे ज्येष्ठ पुत्र अबुलजफरको युवराज बनाना चाहते थे । इस समस्याको लेकर बादशाह और अंग्रेजोमे संघर्ष भी हो गया । अकबरशाहके स्वाभिमान को गहरी चोट लगी । इसलिए यह शान्तिप्रिय बादशाह भी अपनी ऐसी हीन स्थिति माननेको तैयार न हुआ । उसने अंग्रेजोके मतको उपेक्षा करके मिर्जा जहाँगीरके अभिषेककी घोषणा भी कर दी । ध्यान रखना चाहिए कि यद्यपि अंग्रेजोकी शक्ति बहुत बढ गयी थी किन्तु उन्हे जनमतका भय था और चूँकि जनतामे दिल्लीका बादशाह तत्कालीन भारतीय शक्तिका प्रतीक मानकर पूजा जाता था इसलिए इच्छा न होते हुए भी अंग्रेजोको बादशाहका विशेष सम्मान करना पड़ता था । वास्तविक तथ्य जो हो पर कागजपर दिल्लीका बादशाह एक स्वतन्त्र सम्राट् था । वह

अवतक गवर्नर जेनरलको 'सबसे प्रिय पुत्र तथा भृत्य' लिना करता था। अंग्रेजोंको यह बात खटकती थी। अकबरशाहने लार्ड मिण्टोको इसी प्रकार सम्बोधित करते हुए मिर्जा जहाँगीरको ही युवराज बनाने तथा उसके अभिषेकोत्सवकी सूचना दी। एक स्वतन्त्र नामके रूपमें उसे ऐसा करनेका पूर्ण अधिकार था। पर वह अंग्रेजोंका पेशनर या वजीफाखार भी था इसलिए उसके इस अधिकारपर अंग्रेजोंकी स्वीकृतिकी वन्दिग थी। लार्ड मिण्टोने बादशाहके दावेको स्वीकार नहीं किया, इस प्रकारके पत्रको भविष्यमें स्वीकार करनेमें असमर्थता प्रकट की और दिल्लीके रेजीडेंटको ऐसे समारोहमें सम्मिलित होनेसे मना कर दिया। उन्होंने रेजीडेंटके जरिये यह सन्देश भी भेज दिया कि वक्त आ गया है कि मुगल बादशाह तथा अंग्रेज सरकारके मध्य जो वास्तविक वैधानिक सम्बन्ध है उसका निर्णय हो जाना चाहिए।

बादशाहने अपने प्रतिनिधि शाह हाजीके द्वारा कलकत्ता बड़े लाटके पास खिलअत भेजी जिसे लेनेसे उसने इन्कार कर दिया। यही नहीं भविष्य-

अंग्रेजोंके साथ संघर्ष में मुगल बादशाहके किसी प्रतिनिधिको राजदूतके रूपमें स्वीकार करनेमें भी असमर्थता प्रकट कर दी। इससे बादशाह और वेगमोको बड़ा दुःख और चिन्ता हुई। आपसमें सलाह हुई; वेगमोने सोचकर एक राह निकाली। उन्होंने राजा प्राणकृष्ण नामके एक आदमीको, रेजीडेंटकी विना जानकारीके, कलकत्ता होते हुए विलायत सम्राट्के दरबारमें मुगल राजदूतके रूपमें भेजनेकी व्यवस्था की पर राजा प्राणकृष्णके कलकत्ता पहुँचते-पहुँचते बात खुल गयी। लार्ड मिण्टोने इस आदमीकी मुहर तथा इंग्लैण्डके बादशाहके नाम लिखा प्रत्ययपत्र छिनवा लिया।

कुदसिया वेगमोको अंग्रेजोंका यह व्यवहार बहुत चुभा। वह चुप बैठनेवाली महिला न थी। अपने पति शाह आलमके जमानेमें उन्होंने बड़े-बड़े उतार-चढ़ाव देखे थे। वह बेटे मिर्जा जहाँगीरके साथ स्वयं

लखनऊ गयी एव वहाँके नवाब वजीर या अवधके बादशाहसे अंग्रेजोंके विरुद्ध सहायता माँगी। सहायता न मिल सकी और परिणाम उलटा हुआ। लार्ड मिण्टोको इस गुप्त यात्रा और कुदसिया बेगमके प्रयत्नका पता चल गया। उन्होंने बादशाहकी वृत्तिकी वृद्धि तबतकके लिए रोक दी जबतक वह इन सब कार्योंके लिए खेद न प्रकट करें।

इस प्रकार बादशाहकी मर्यादा और अधिकारका प्रश्न, जो शाह आलमके समयमे ही उठ खड़ा हुआ था, अकबर द्वितीयके समयमे भी बना रहा, बल्कि और जटिल हो गया। बार-बार
बादशाहकी मर्यादाका यही सवाल उठता था कि इस देशमे सम्राट्की
सवाल स्थिति सर्वोपरि है या नहीं। इसे लेकर अकबर

शाह द्वितीय और अंग्रेज गवर्नर जनरलके बीच बराबर खीचातानी चलती रही। जब लार्ड हेस्टिग्स दिल्ली आये और बादशाहसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की तब अकबर शाह द्वितीयने कहला भेजा कि मैं उनसे तभी मिल सकता हूँ जब कि वह एक प्रजाके रूपमे मुझसे मिले और 'नजर' पेश करे। लार्ड हेस्टिग्सने इसे स्वीकार न किया। वह 'नजर' देनेको तैयार न हुए क्योंकि इससे सम्राट्के प्रति उनकी अधीनता प्रकट होती थी। दोनों पक्ष, इस प्रश्न पर, तने ही रहे इसलिए भेट न हो सकी। हेस्टिग्सके बाद, १८२६ ई० मे लार्ड एमहर्स्ट जब दिल्ली आये तब फिर वही पुराना सवाल उठा। उस समय सर चार्ल्स मेटकाफ दिल्लीके रेजीडेण्ट थे। उन्होंने दौड़-धूप और बीच-बिचाव करके एक सूरत निकाली। तब लार्ड एमहर्स्ट दरबारमे गये और सिंहासनकी दाहिनी ओर बैठे। नजरकी शर्त न रखी गयी थी। चलते समय बादशाहने उन्हे एक मोतीकी माला भेटमे दी और दरवाजे तक पहुँचाने आये। फिर जब जवाबी मुलाकातके लिए बादशाह रेजीडेसी गये तो लार्ड एमहर्स्टने उनका जोरदार स्वागत किया और उन्हे कुछ सामग्री भेंटमे दी।

इस प्रकार बादशाहको अपने पहिलेके रुखको छोड़कर नीचे आना पड़ा । दोनो पहिली बार समान स्थितिमे मिले । कोई चारा न था, कोई

इंग्लैण्डके सम्राट्को शक्ति न थी कि वह अपनी स्वाधीनता एवं स्वतन्त्र वृत्तिकी रक्षा कर सकता । उसने यह भी सोचा कि ऐसा करनेसे हमारी वृत्ति

(अलाउन्स) की वृद्धि किये जानेके मार्गमे जो अडचनें आ गयी हैं वे दूर हो जायेंगी । पर उसकी यह आशा भी फलवती न हुई । अंग्रेज दिल्लीकी दुर्बलता एवं विवशतासे पूर्णतः परिचित हो चुके थे और उसका लाभ उठा रहे थे । इससे बादशाहको बड़ी निराशा, दुःख तथा खीझ हुई और १८३१ मे जब लार्ड वेटिक आये और मुलाकातका सवाल उठा तो बादशाहने मिलनेसे इनकार कर दिया । अब बादशाहको अनुभव हुआ कि कम्पनी-सरकारसे बातचीत व्यर्थ है । वह इस नतीजेपर पहुँचा कि कम्पनी-सरकारके विरुद्ध इंग्लैण्डके सम्राट्से अपील करनेके सिवा दूसरा चारा नही है । सौभाग्यसे उसे इस कार्यके लिए एक योग्य आदमी मिल गये । बंगालमे इस समय राममोहन रायका प्रभाव बढ़ रहा था । बादशाह एवं बेगमोने उनसे सम्बन्ध स्थापित किया । उन्हे 'राजा'की उपाधि प्रदान की और इंग्लैण्डके सम्राट्के दरबारमे उन्हे मुगल राजदूत बनाकर भेजनेका निश्चय हुआ । राजा राममोहन रायने इस कार्यको स्वीकार किया । सम्राट् विलि-

राजा राममोहन राय

द्वारा बादशाहका

प्रतिनिधित्व

यमको दिये जानेवाला मेमोरियल (स्मृति-पत्र)

तैयार किया गया । सबने उसे पसन्द किया ।

कम्पनी-सरकारके बीच बड़ी सनसनी फैली । उन

लोगोने हर तरहसे इसका विरोध किया, अडंगे

डाले, पर इस बार बादशाह अपनी तेजस्विनी माँ एवं पत्नीके कारण जरा भी विचलित न हुआ । अडचनोके बावजूद राजा राममोहन रायने समयपर विलायतके लिए प्रस्थान किया । विलायत पहुँचकर उन्होने जिस अधिकृत ढंगसे बात की और अपना पक्ष उपस्थित किया उससे कम्पनीके डाइरेक्टर

तो क्रुद्ध हुए परन्तु सम्राट्-सरकारपर उसका बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा । बोर्ड आफ़ कण्ट्रोलके अध्यक्ष सर चार्ल्स ग्राण्ट तो बड़े ही प्रभावित हुए । उन्होंने राजा राममोहन रायके पदको स्वीकार किया और उनका स्मृतिपत्र विलियम चतुर्थके सामने उपस्थित कर दिया । सम्राट् तथा उनके मन्त्रियों-पर भी काफ़ी असर पड़ा, क्योंकि यह स्मृतिपत्र बड़े ही अच्छे ढंगपर तैयार किया गया था और इसमें कम्पनी-सरकारके विरुद्ध, तथ्योंके आधार-पर, अनेक आरोप थे । इसकी विशेषता यह थी कि इसमें आरोप ही नहीं थे, ऐसे उचित सुझाव भी थे, जिनसे दोनों पक्षोंका सम्मान सुरक्षित रहता था ।

पर नियतिका चक्र किसी और दिशामें चल रहा था । सम्राट्-सरकार-द्वारा स्मृतिपत्रपर कुछ निर्णय होनेके पूर्व, विलायतमें ही राजा राममोहन

नियतिका उलटा चक्र रायकी मृत्यु हो गयी । कम्पनीके डाइरेक्टरोमें अनेक प्रभावशाली लोग थे । वे सब इस स्मृति-पत्रके विरुद्ध थे और उसकी बातोंको असत्य बताते थे । सम्राट् तथा उनके मन्त्रियोंका रुख अनुकूल था पर राजा राममोहन रायकी मृत्युके बाद उस प्रश्नपर बोलने और अपना पक्ष सिद्ध करनेवाला कोई न रह गया और बातें जहाँकी तहाँ रह गयी ।

इस परिस्थितिका उलटा परिणाम हुआ । कम्पनी-सरकार और चिढ़ गयी । जब नया रेजीडेण्ट हाकिस दिल्ली आया तो उसने बादशाह एवं

हास्यजनक स्थिति किलेपर होनेवाले व्ययमें और कमी कर दी । नजर देनेका वक्त आया तो नजर देनेका विरोध किया और देना स्वीकार भी किया तो एक हाथसे नजर दी । उसने बेगमों के स्वागतमें खड़ा होनेसे भी इनकार किया । इससे स्पष्ट है कि बादशाहकी स्थिति हास्यजनक थी । वह एक परम्पराको बनाये रखनेकी स्थिति थी— एक ऐसी परम्पराको, जिसके संचालनकी शक्ति उसमें न रह गयी हो । यह स्थिति पूर्णतः अंग्रेजोंके ऊपर निर्भर थी । अंग्रेज इस परम्पराको केवल

इसलिए जारी रखे हुए थे कि शक्तिहीन होते हुए भी, प्रजाके बीच दिल्लीश्वरकी बड़ी प्रतिष्ठा थी। वे बादशाहकी वास्तविक दुर्बलताको जानते थे, इसलिए उसकी बातोंकी ज्यादा परवाह नहीं करते थे।

अन्तमें अकबर बादशाह निराश, अपनी भग्न लालसाओंके साथ ही इस संसारसे चले गये।

अब स्थिति यह थी कि समस्त दिल्ली, असलमें कम्पनीके शासनमें थी। उसीके अफसर थे, अदालतें थी, पुलिस थी, प्रबन्ध था। केवल किले-

किलेकी हालत के अन्दर सम्राट्की हुकूमत थी। पर किलेके अन्दर भी हालत अच्छी न थी। खजाना खाली

था। सैनिकोंको वेतन देनेका उपाय न था। बेगमें और अन्य आश्रितजन मुश्किलसे पेट भर पाते थे। प्रजामें दो वर्ग थे; बहुतसे उच्च वर्गके लोग, जिनका ऐश्वर्य समाप्त हो रहा था, अंग्रेजोंके विरुद्ध थे। दूसरे ऐसे थे, जो इस विषयमें निरन्तरकी कठिनाइयोंके कारण उदासीन हो गये थे और कौन जाता है, कौन आता है, इसमें उनकी कोई खास दिलचस्पी नहीं रह गयी थी। उनके लिए सब बराबर था। इसी जमानेमें विलियम फ्रेजरकी हत्यासे दिल्लीमें सनसनी फैल गयी। हम इस घटनाका वर्णन गालिवकी जिन्दगीमें विस्तारके साथ कर चुके हैं। इसलिए यहाँ दोहराना व्यर्थ समझते हैं।

बहादुर शाह 'जफर' के जमानेमें भी वही परम्परा चलती रही जो उनके पिताके समयमें चलती थी। वह १८३७ ई० में गद्दीपर बैठे, जब गालिव प्रौढ़ यौवनकालमें थे और उनके जीवन और काव्यका एक निश्चित ढाँचा बन चुका था। बहादुर शाह एक साधु प्रकृतिके बादशाह थे। दिलके भले, सादगीपसन्द, पवित्र जीवनके अभ्यासी और धार्मिक मामलोंमें अत्यन्त उदार। इतने उदार कि उन्होंने खुद कहा है:—

मये वहदतकी हमको मस्ती है,
बुतपरस्ती खुदापरस्ती है ।

ऐसे उदार, शराबसे दूर रहनेवाले, खाने-पीनेके शौकीन, शैरो-शायरीमे वक्त वितानेवाले, झगडे-झंझटसे दूर रहनेवाले, शान्तिके प्रेमी । सच पूछें तो अन्तिम तीनों मुगल सम्राट् निजी चरित्र, स्वाभिमान, धार्मिक औदार्य, सज्जनता, शिष्टतामे बहुत ऊँचे थे । अग्रेजों और युरोपीय यात्रियोने भी

उनकी प्रशंसा की है । उनकी ऊपरी शान-शौकत वही थी, जो मुगल साम्राज्यके वैभवकालमे थी । उन्हें शाही परम्पराओका पालन करना पड़ता था । यद्यपि अन्तिम मुगल सम्राटोकी शासन-

सीमा किलेके छोटे-से क्षेत्रमे ही सीमित थी, पर किलेमे राजवंशके सम्बन्धियों-सलातीन-की भरमार थी । इनका और इनके कुटुम्बियोका पालन सम्राट्को ही करना पड़ता था । दान, भेंट, उपहारकी परम्परा पुरानी ही थी । खिलअत उसी तरह दी जाती थी । परिणाम यह हुआ कि आमदनी कम और खर्च ज्यादा होनेके कारण आर्थिक संघर्ष बढ़ता गया । ऊपरी टीम-टामके बावजूद अन्दरसे वे खोखले होते गये । १८५७के गदरके साथ अवध और दिल्ली दोनोकी आशिक स्वतन्त्रता भी समाप्त हो गयी । अवधके अन्तिम बादशाह वाजिदअली शाह और दिल्लीके अन्तिम ताजदार बहादुर शाहकी अन्तिम घड़ियाँ वतन और साथियोसे दूर मटियाबुर्ज और रंगूनकी कोठरियोमे बीती । दोनो कवि, गुणी, रसिक, धर्मनिष्ठ और योग्य थे, पर जिस धरतीपर खड़े थे, वही धसक गयी और वे भू-गर्भमे समा गये ।

गालिवके जीवन-काल (१७९७-१८६९ ई०) मे मुगल साम्राज्यका अन्त हो गया । उनके समयमे अन्तिम तीन मुगल सम्राट् हुए—१. शाह आलम द्वितीय (१७५९-१८०६), २. अकबर द्वितीय (१८०६-१८३७)

तथा ३ बहादुरशाह (जफर) द्वितीय (१८३७-१८५७) । मतलब यह कि गालिबका बचपन शाह आलमके अन्तिम कालमें पनपा, उनकी जवानी कहानी खत्म हो गयी अकबर द्वितीयके कालमें गुजरी और प्रौढावस्था तथा वार्द्धक्य बहादुर शाहके जमानेमें और उसके बाद भी चलता रहा । तीनों अच्छे थे, पर शासन-क्षमताकी दृष्टिसे अशक्त और साधनहीन थे । इनके कालमें मुगल-साम्राज्य कहानी बनकर रह गया था और अन्तमें वह कहानी भी खत्म हो गयी ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि गालिबके जन्मके समय दिल्ली सल्तनतकी जड़े टूट चुकी थी, बल्कि तना भी खोखला होने लगा था । उनके जीवन-कालमें जितने भी बादशाह हुए, नामके बादशाह थे । दिल्ली शहरमें भी उनका शासन न चलता था । वहाँ भी कम्पनीका इन्तजाम था । बादशाह वस्तुतः किलेमें घिरे हुए, कहनेको स्वतन्त्र पर वस्तुतः सम्मानित बन्दी मात्र थे । वे पिजरबद्ध पंछी थे । इन बादशाहोंको अपना मतलब निकालने-गालिबके जीवनकालकी के लिए कभी मराठे, कभी अंग्रेज संरक्षण एवं राजनीतिक स्थिति पेन्शन देते रहे । देशकी अवस्था बिल्कुल अनिश्चित और निराशाजनक थी । जनता बार-बार सामन्तो एवं युद्ध-पिपासु सरदारों द्वारा लूटी जाती थी । कभी अफगान, कभी मराठे, कभी अंग्रेज, कभी सिख, कभी राजपूत सिर उठाते और कुछ न कुछ हड़प लेते । रोज लूट-खसोट, झगड़े, युद्ध और भाग्य-परिवर्तन होते रहते थे । कलका बादशाह आजका भिखारी था । दक्षिणके मराठोंने एक सार्वभौम राज्य स्थापित करनेके लिए जो प्रयत्न किये, मध्यवर्ती अनेक सफलताओं-विफलताओंके बाद, १८१८में पेशवाईके साथ ही उसका भी अन्त हो गया । उसके बाद उस स्वप्नको पूर्ण करनेका कार्य अंग्रेजोंने अपने हाथमें ले लिया ।

लेनपूलने ठीक ही लिखा है — “जैसे किसी राजाकी मृत देहको युग-

युगान्तर तक एकान्तमे ताज पहिनाकर, शस्त्र धारण कराके पूर्ण प्रभाव-
 सजा हुआ मुर्दा शाली बना-सजाकर रखा जाय, किन्तु प्रकृतिकी
 एक फूँकमे वह धूलिसात् हो जाय, यही हालत
 मुगल साम्राज्यकी थी ।”

सच पूछे तो मुगल-साम्राज्यके ह्रासके बीज उसके वैभवकालमे ही
 पड़ गये थे । मुगल आरामतलबी, यारबाशी, उत्फुल्लता और जीवनके

मुगलकालीन सामा- नाना भोगोंके अभिलाषी थे । वैभव एव विलास-
 जिक अवस्था का जीवन था । मुगल सम्राटोंके इर्द-गिर्द अनेक
 जागीरदार, सरदार वा मसबदार इकट्ठे हो गये

थे । इस प्रकार एक सामन्तशाहीकी सृष्टि हुई थी । उन्होने समाजको भी
 सामन्ती ढाँचेमे ढालनेका प्रयत्न किया । सम्राट् स्वयं एक प्रधान जागीरदार
 होता था । उसके बाद सरदारों या मंसबदारोंका स्थान था जो राज्यके
 प्रधान पदोपर नियुक्त होते थे । जिसको जैसा मंसब मिलता, समाजमे
 उसका उतना ही आदर होता था । इन मुगल सरदारो एवं मसबदारोका
 जीवन भी प्रायः भोग-विलाससे पूर्ण होता । राज्यकी बहुत बड़ी आय
 उनको प्राप्त होती थी । उनका जीवन बाहुल्यका जीवन था । वे भी
 बड़े-बड़े महलोमे रहते, सुन्दर वस्त्राभूषण पहिनते, अनेक हरम और
 रखेलियाँ रखते और शराब, रागरंग एवं कामलिप्सासे पूर्ण जीवन बिताते
 थे । इस प्रकार एक उच्चवर्ग बन गया, जो मुगल साम्राज्यके ह्रासके
 दिनोंमे उसका ही विनाशक बन गया ।

उच्चवर्गोंके बाद एक मध्यवर्ग था जिसमे छोटे सरकारी कर्मचारी,
 सौदागर और महाजन इत्यादि थे । इनके पास सामान्यतः धन तो होता
 था पर वे ऊपरसे अपना जीवन सीधा-सादा और आडम्बरहीन रखते थे,
 क्योंकि उन्हे सदा डर लगा रहता था कि लालची सूबे और सरदार उनका
 धन लूट वा छीन न लें ।

निम्न वर्ग सबसे बड़ा था । इसमे मजदूर, किसान और दुकानदार

इत्यादि थे । इनका जीवन बड़ा कष्टमय था । मजदूरी कम मिलती थी, उनसे जबरन काम कराया जाता या बेगार लिया जाता था । लूट-पाट, या लड़ाई-झगड़ोके कारण निश्चिन्तता न थी कि वे खेती और लघु उद्योग-धन्धोकी उन्नति कर पाते । उनकी स्थिति विषम थी ।

ज्यो-ज्यो मुगल साम्राज्यकी केन्द्रीय सत्ता क्षीण होती गयी, इन तीनों वर्गोंका भी अधिकाधिक पतन होता गया । औरंगजेबमे दृढता थी, चरित्र

था, लगन थी, यद्यपि सूझ-बूझ न थी । वह मुगलोका पतन कठिनाइयोमे भी अडिग रहा । पर उसके बाद

जो आये, वह चारों ओरके विरोध एवं तूफानमे ठहरने लायक न थे । अधिकांश परीशानियोसे घबराकर सुरा-सुन्दरी द्वारा अपना गम गलत करनेवाले थे । सम्राटोकी देखादेखी सामन्तोमे भी विलासिता आई । जब मुगल भारतमे पहिले आये थे, एक परिश्रमी जाति थे । पर बादमे धन, विलास एव वैभव-बाहुल्यने उनका चरित्र गिरा दिया । रनिवासोकी भीड़मे पड्यन्त्रोको फूलने-फलनेके लिए अनुकूल भूमि प्राप्त हुई । सर यदुनाथ सरकारने ठीक ही लिखा है कि “जब सुकाल होता तब भी खेतीकी सारी आय मुगल सामन्तोकी जेबोमे जाती थी और यह धन उन्हे उस विलासिताके लिए प्रोत्साहित करता जिसकी कल्पना फारस या मध्य एशियामे कोई राजा भी नहीं कर सकता था ।”

फिर देशमे अच्छी शिक्षाका कोई प्रबन्ध न था । मुगलोंने इस ओर बहुत कम ध्यान दिया । इसीलिए उनमे उच्च बौद्धिक शक्तियोका अभाव

रईसजादोकी हालत रहा और वे राजनीतिज्ञ एवं नेता उत्पन्न करनेमे बिलकुल असफल रहे । मुगल सरदारों एव

सामन्तोके पुत्रोके लिए अच्छी शिक्षाकी कोई ठीक व्यवस्था न होनेके कारण वे आवारागर्दी करते, हिजड़ो एव खूबसूरत लौडियोसे घिरे रहते, उनके चोचलोपर मुग्ध होते, जीवनारम्भसे ही वे शराब-कबाब और औरतके मजोमे पड जाते । विलासिताकी जोके उनका खून पी जाती । फिर अपने

सामाजिक महत्त्व एवं अहंकारके कारण वे जन-जीवनसे भी कटे-कटे रहते। अतः जीवनकी विस्तृत पाठशाला भी उनको शिक्षा देने एवं गढ़नेमें असमर्थ थी। दरबारमें षड्यन्त्र चला ही करते, इसलिए जरा ही बड़ा होते वे दलबन्दियों एवं गुटोंमें बँट जाते थे।

राजासे लेकर सामान्य अधिकारीतक प्रत्येक कृपाके लिए रिश्वत लेता था। इससे शासनमें भ्रष्टाचार बहुत बढ़ गया था। मन्त्री एवं सम्राट्के निकट रहनेवाले अधिकारी खूब धन बटोरते थे; सामन्त लूट-पाट करते थे और प्रजा दिन-दिन गरीब होती जा रही थी। शासनके प्रति उसकी निष्ठा टूट गयी थी। राज-कोष खाली होनेके कारण सेनाको महीनो तनखाह न मिलती, इसलिए सैनिक भी जनता एवं व्यापारियोंको लूटते रहते थे।

भ्रष्टाचार

परन्तु यह आश्चर्यकी बात है कि जहाँ मुगल साम्राज्यके अन्तिम युगमें राजनीतिक अनिश्चितता, आर्थिक दुर्दशा तथा चारित्रिक पतनका सर्वत्र बोलवाला था, तहाँ साहित्य एवं काव्य बराबर फूलता-फलता रहा। कदाचित् इसलिए कि वह विलास-कक्षके सौन्दर्यको बढ़ाता था। विलासी एवं रसिक होनेके कारण मुगल काव्यके प्रेमी थे। अधिकांश स्वयं कवि थे और उनके दरबारमें बराबर कवियों, विद्वानों एवं कलाकारोंका सम्मान होता रहा। शाह आलम द्वितीय तो उर्दू, फारसी, हिन्दी और पंजाबीका अच्छा कवि था। उसका हिन्दी काव्य पर्याप्त मात्रामें मिलता है। वह 'आफताव' और 'खुशीद' के उपनामसे फारसी-उर्दू तथा 'शाह आलम' के उपनामसे हिन्दीमें कविता करता था। उर्दू तो उसके संरक्षणमें खूब पनपी। अभी तक दरबारकी जबान (राजभाषा) फारसी थी। उसने पहिली बार उर्दूको वह स्थान दिया। इस समयतक दक्षिण-बीजापुर एवं गोलकुण्डा—में उर्दू या रेखती पल रही थी। वही जब दिल्ली आये तो इस नई जबान-

काव्यका समादर एवं

उर्दूका संरक्षण

ने दिल्लीवालोको मुग्ध कर लिया । शाह आलमके कारण उजडती दिल्लीमें अनेक कवि एकत्र हो गये थे ।

उर्दू जवान थी तो इस देगकी बेटी, पर उसके मन, प्राण एवं हुस्नमें फारसीयतका प्राधान्य था । इसलिए फ़ारसीसे इसमें भी गजल आई, कसीदे आये, मस्नवी आई । पर विलासी जीवनमें इश्किया शायरीकी भूख गजलमें ही मिट सकती थी । इसलिए गजलोका प्राधान्य हुआ । इसमें प्रेम-पीड़ा वार्तालापके रूपमें व्यक्त होनेके कारण सजीव हो उठती थी । इसने हिन्दू-मुसलमान दोनोंके दिलोंको खींचा । काव्य-प्रेमकी मस्तीमें हिन्दू-मुसलिम भेदभाव बहुत कम हो गया । इस समयकी दिल्लीकी जो हालत थी उसपर मीर, सौदा, इशा, जीक, गालिव, दाग सभीने आँसू बहाये हैं । कुछ अजब जमाना था । घुटे हुए दिल, लुटी हुई और पामाल जवानियोंपर हसरत भरी निगाहे डालते और सिसकते थे । भली प्रकार रो भी न सकते थे । 'सौदा' ने ठीक ही लिखा है:—

हैफ ! दर चश्मे ज़दन सोहवते यार आखिर शुद ।

रूप गुल सैर न दीदम व बहार आखिर शुद ॥

(“अफसोस ! पलक झपटे मित्रका साथ छूट गया । फूलके आननको जीभर देख भी न पाई थी कि वसन्त समाप्त हो गया ।”)

शाह आलमकी जिन्दगी दुःख-दर्दसे भरी जिन्दगी है । गुलाम कादिरने जिस प्रकार उसकी आँखें निकाली, उसका वर्णन पढ़कर रोगटे खड़े हो जाते हैं । पर यह वह जमाना था जब आँखे रहते भी लोग अन्धे हो रहे थे । दिल्ली तख्तके चतुर्दिक् तूफान उठ रहे थे । कही मराठे, कही अंग्रेज, कही सहेले, कही सिख, कही राजपूत, कही जाट विद्रोह करके स्वतन्त्र हो चुके थे । लूट-पाट एवं शोषणका सर्वत्र बोलबाला था । पर सबसे बड़ी बात यह थी कि किसान लुटा और निम्न मध्यवर्ग शोषित था तथा राजा, नवाब, सरदार मतलब उच्चवर्गका भयकर आत्म-पतन हो चुका था ।

दिल्लीके तख्तकी दुर्दशाका कारण उसकी ही अपनी पतित एवं विलासपूर्ण जिन्दगी थी । अन्धे शाह आलमने अपनी एक करुणाजनक एवं व्यथापूर्ण फ़ारसी गजलमे खुद ही कहा है.—

सरसरे हादसा बर्खास्त पये ख्वारिए मा ।
दाद बरवाद सरोवर्ग जहाँदारिए मा ।
आफ़तावे फ़लके रफ़अतो शाही बूदेम,
बुर्द दर शामे ज़वाल आह सियहकारिए मा ।
नाज़नीनाने परी-चेहरा कि हमदम बूदंद,
नेस्त जुज़ महले मुबारक ब परस्तारिए मा ।

(अर्थात् दुर्भाग्यका तूफ़ान हमे मिटानेको उठा । इसने हमारी जहाँ-दारीको, हुकूमतको बरवाद कर दिया । शाही वैभवके गगनमे हम सूर्यकी भाँति चमक रहे थे । हमारी ही सियहकारियो—
आत्मरोदन काली करतूतो—के कारण यह पतनकी सन्ध्या आई है ।.....अप्सराओं-सी कोमलांगनाएँ हमारी सेवामे उपस्थित रहती थी, पर आज हमारी देख-रेखको हमारी पवित्र पत्नीके सिवा कोई नहीं है ।)

मतलब बादशाह अशक्त, सामन्त और सरदार विलासी और एक-दूसरेके विरुद्ध, राजकर्मचारी रिश्वती और बेईमान, निम्नवर्ग शोषित एवं भयभीत । देशकी अवस्था ऐसी थी कि अंग्रेज आसानीसे प्रधान हो उठे । वैसे उनके अलावा भी छोटे-छोटे अनेक राजे-राजवाडे, नवाब-सरदार स्वतंत्र या अर्ध-स्वतंत्र हो गये थे । जिसे जहाँ मौका मिला, उसने वही अपना अधिकार जमाया । सामान्य प्रजा तो सैकड़ों सालसे बराबर लुटती आ रही थी । स्वभावतः वह ऐसे अनिश्चितताके जीवनसे

ऊब चुकी थी। जो आता वही उसे लूटता और उससे खिराज मांगता। वह किसका-किसका पेट भरती और कवतक भरती। अनिश्चितता एवं नित्यकी लडाइयोंके कारण खेती, व्यापार और गृह-उद्योग सब तबाह हो गये थे। उधर उच्चवर्गके लोगो—नवाबजादो, रईसजादोके सामने जीवनका कोई ध्येय न था। वे स्वच्छन्द जीवनके अभिलाषी, ऐशोड्धरत-के दिलदादे प्रजाको दबाकर, उससे छीन-झपटकर अपने विलासकी सामग्री जुटाते, वचपनसे ही इष्ककी बाते करते और विलासी जीवन बिताने लगते थे। मुर्ग और बटेर लडाते, पतगवाजी करते, गतरज और चौसर खेलते, काव्य-गोष्ठियो और नाच-रगकी महफिलोमे जाते, गराब व शायरीका गौक करते। देशका बहुसंख्यक वर्ग इस अवस्थासे ऊब गया था। पर उसे सूझती न थी कि वे क्या कर सकते हैं। इस मानसिक दुर्बलताका अग्रेजोने लाभ उठाया। वे जहाँ गये वहाँ भले ही मतलबसे सही एक व्यवस्था तो ले गये। एक निजाम तो था। भले उसमे गुलामी थी। पर जिन्दगीका समतोल तो था।

मतलब राजनीतिक दृष्टिसे देश निराश एवं जर्जर हो पड़ा था। मध्य एवं उत्तरकालीन भारतीय इतिहासमे सदैव विदेशियोसे लोहा लेने-

निराशाका युग वाले व्यक्ति पैदा होते रहे, प्रतिरोधक संगठित प्रयत्न भी जब-तब हुए पर सदियोसे जातीय

भावना इतने निम्न स्तर पर गिर गयी थी और इतनी संकुचित हो गयी थी कि वह विस्तृत एवं जनगत, लोकगत हो ही न सकी। शताब्दियोंके संघर्षके बाद जैसे बहुसंख्यक वर्ग, अनिश्चिततासे ऊबकर, दम ले रहा था। लोगोमे अपनी हीनताका भाव, इसीलिए विदेशियोके प्रति आक्रोश तो था पर जैसे नियतिके आगे अधिकाधिक जन कंधा डालते जा रहे थे। मतलब शालिवके कैशोर कालमे एक ओर दिल्ली, क्या सारा देश, राजनीतिक दृष्टिसे अशक्त था, देशकी राजकीय शक्ति तेजीसे बिखर रही थी और जो कुछ कर सकते थे उन सामन्तो और रईसो तथा उनके

वच्चोंको केवल शेरोगायरी, भोग-विलास, सागर व मीना और नीचे दर्जेकी हुस्नपरस्तीसे काम था। उधर अंग्रेजोंके संरक्षणमे भारतके पूर्व तट पर एक नया नगर—कलकत्ता—न केवल तेजीसे बसता और बढ़ता जा रहा था वरं एक नये जीवन, एक नई दृष्टि, एक नई सभ्यता एवं संस्कृति, एक नई सामाजिक एवं औद्योगिक व्यवस्थाका प्रतीक बनता जा रहा था।

जबतक भारतीय घरेलू उद्योग-धन्धे सुरक्षित रहे, इस देशके कला-कौशल एवं चीजोंकी धूम विदेशी बाजारोमे रही। अंग्रेज व्यापारी यहाँसे

चेतनाके दो रूप

चीजे यूरोप तथा सुदूर पूर्वके बाजारोमे ले जाकर बेचते रहे। पर जब उनके देशमे यूरोप-

व्यापी औद्योगिक क्रान्तिकी लहर आई और वाष्पयंत्रो तथा चिमनियो-वाले कारखाने फैल गये तब अपने मालको यहाँ तथा अन्यत्र खपानेके लिए यहाँके धंधोंका धीरे-धीरे निराकरण किया गया। इसीके कारण यहाँकी राजनीतिमे अंग्रेजोंने अधिकाधिक दिलचस्पी लेनी शुरू की। उद्योगोंके मिटनेसे भूमिपर भार बढ़ गया। आर्थिक स्थिति बिगड़ती गयी। हमारे यहाँ बेकारी फैली, धनिक एवं व्यापारी अपदस्थ हुए। अपने देश एवं उद्योग-धंधोंकी पामालीपर जाग्रत लोगोमे क्षोभ था। वह कहीं विद्रोहके रूपमे फूटा, कहीं सुधारवादी प्रयत्नोंके रूपमे। स्थिति ऐसी थी कि अंग्रेजोंको स्वीकार करनेके सिवा कोई चारा न था। अव्यवस्था और अनिश्चिततासे तो अंग्रेजी शासन अच्छा ही दीखता था। अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षाने जहाँ अभारतीय मनःस्थिति पैदा करनेमे योग दिया तहाँ संसारके सम्बन्धमे एक नई दृष्टि भी दी; नवीन ज्ञानने नई भावनाएँ पैदा की। १८२६ का बैरकपुर विद्रोह प्रथम दलके क्षोभका, और राममोहन-राय इत्यादिके क्रिया-कलाप दूसरे दलकी मनःस्थिति एवं व्यवहारके चोतक है।

भारतमें मुगल साम्राज्यके क्षय एवं अंग्रेजी राज्यके विस्तारका इतिहास न केवल मनोरंजक वरं शिक्षाप्रद भी है। अंग्रेजोंने एक ओर देश-व्यापी

अंग्रेजोंमें भी दो वर्ग अव्यवस्था, फूट तथा हमारे नैतिक एवं सामाजिक पतनका लाभ उठाकर अपना रथ आगे बढ़ाया तो दूसरी ओर अपने अधीनस्थ प्रदेशोंको सुव्यवस्था, शिक्षा, न्याय-पद्धतिका भी दान दिया।। उन्होंने समझा कि केवल तन जीतनेसे काम नहीं चलेगा, इस देशके लोगोंका मन भी जीतना होगा। इसलिए उन्होंने शिक्षित वर्गोंको प्रोत्साहित किया। नवीन औद्योगिक क्रान्तिके लाभ उन्हें दिये। यह जागरण और नवीन शिक्षणका ही परिणाम था कि १८२३ ई० में राममोहन राय इत्यादिने मुद्रण-स्वातन्त्र्यके लिए एक निवेदनपत्र ब्रिटिश सम्राट्को भेजा था। यह सक्रान्तिका काल था। अतः अंग्रेज भी दो दलोंमें बँटे हुए थे। एक दल भारतीयोंको शिक्षित करने, उन्हें मुद्रण-स्वातन्त्र्य प्रदान करने; आधुनिक सभ्यताका लाभ उन्हें देनेके पक्षमें था; दूसरा इसके विरुद्ध था। लार्ड विलियम वैटिक, सर टामस मनरो भारतीयोंको मुद्रण-स्वातन्त्र्यकी सुविधाएँ देनेके विरुद्ध थे पर १८३६ ई० में जब सर चार्ल्स मैटकाफ गवर्नर जनरल हुए उन्होंने भारतीयोंको मुद्रण-स्वातन्त्र्यका अधिकार दे दिया। हाँ प्रगति-विरोधी गुटके प्रभावके कारण, इस 'अपराध'में वह अपने पदसे हटा दिये गये। फिर भी वह अपने विचारोपर दृढ़ रहे। उन्होंने लिखा था—

“यदि यह कहा जाता है कि ज्ञान-जागरणके फल-स्वरूप हमारे भारतीय राज्यका अन्त हो जायगा तो इसपर मेरा जवाब यह है कि नतीजा

शाप या वरदान कुछ भी हो, उन्हें ज्ञान-लाभ कराना हमारा कर्त्तव्य ही है। यदि हिन्दुस्तानियोंको अज्ञानमें रखनेसे ही यह देश हमारे साम्राज्यमें रह सकता तो हमारा प्रभुत्व इस देशके लिए शाप रूप ही सिद्ध होगा और उसका अन्त हो जाना ही जरूरी हो जायगा।”

“मुझे तो ऐसा मालूम पड़ता है कि यह मानना अधिक युक्तियुक्त और साधार है कि लोगोको अज्ञान बनाये रखनेमे ही अधिक भय है। मैं तो यह सोचता हूँ कि ज्ञान-जागरणसे हमारा साम्राज्य अधिक बलिष्ठ होगा। इससे शासक और प्रजाजन दोनोमे सहानुभूति उत्पन्न होगी और परस्पर एकताका भाव बढ़ेगा और आज जो खाई उनमे है वह धीरे-धीरे बिलकुल पट जायगी।”★

इसी प्रकारका भाव प्रकट करते हुए एल्फिस्टनने जून १८१९ मे ही मेकेण्टाशको लिखा था—“हमारा साम्राज्य अधिक समय तक नहीं

इससे तो टूट जाना टिकेगा, यह केवल कुशंका नहीं बल्कि युक्ति-
 अर्च्छा युक्त है।”“हमारे प्रभुत्वका अत्यन्त इष्ट अन्त
 यही हो सकता है कि हमारे शासनमे लोगोके

अन्दर इतने सुधार हो जायें कि किसी भी विदेशी सत्ताका राज्य करना असम्भव हो जाय।”“यह समय कितना होगा इसका अनुमान नहीं लगाया जा सकता। फिर भी हमारे सम्बन्ध-विच्छेदका समय कभी न कभी आये बिना नहीं रह सकता और यहाँके लोग जंगली बने रहकर, अत्याचार करके हमारा सम्बन्ध तोड़ डाले इससे तो हमारे लिए यही अधिक हित-कारक है कि भले ही वह जल्द टूट जाय परन्तु टूटे वह उनका सुधार होनेके बाद।”†

जैसी स्थिति अंग्रेजोके अन्दर थी वैसी ही भारतीयोके बीच भी थी। देशमे राजनीतिक दृष्टिसे जहाँ असामर्थ्यकी एक सुप्त चेतना थी और वह चेतना रह-रहकर जब-तब भडक भी उठती थी तहाँ एक चैतन्य वर्गमे

★ The Development of An Indian Policy by Anderson and Subedar p. 143

† Mount Stuart Elphinstone by J. S. Cotton pages 185-86.

अंग्रेजी शासन-व्यवस्थाका लाभ उठानेका भाव भी था । जैसा हम ऊपरके उद्धरणोमे बता चुके हैं उदार अंग्रेज अपनी जीवन-परम्परा, समाज-व्यवस्था, शिक्षण तथा यूरोपमे उठ रहे नवीन विचारोंका अधिकाधिक लाभ अपनी नवीन भारतीय प्रजाको देनेके पक्षमे थे । एक ओर राजनीतिक शक्तिसे, दूसरी ओर ज्ञानसे अपनी श्रेष्ठताके प्रति भारतीयोंको प्रभावित करना ही उनका लक्ष्य था । शताब्दियोंकी अव्यवस्थासे ऊबकर धीरे-धीरे किन्तु निश्चित गतिसे लोग अंग्रेजी व्यवस्थाके प्रति आकर्षित हो रहे थे । बहुतेने तो मान लिया कि प्रभुकी इच्छासे या नियतिके खेलको पूरा करने ही अंग्रेज इस देशमे आये हैं और उनसे हमारा सम्बन्ध हुआ है । उनमे दोष है, विदेशी तत्त्व है पर जब देशी वर्ग एक दूसरेको हड़पने एव मल्लियामेट करनेको तैयार हो, जब उनमे एक होकर विदेशियोंके सामने खड़ा होनेका भाव न हो बल्कि आपसी झगड़ो या स्वार्थसिद्धिके लिए विदेशियोंको आमन्त्रित करनेका भाव हो* तो उनकी ओर एक निराशाभरी दृष्टि डालनेके सिवा चारा ही क्या है ?

इस समय भारत टुकड़े-टुकड़े हो रहा था । भारतीय केन्द्रीय सत्ताका प्रतीक दिल्ली उपहासजनक स्थितिमे थी । देशकी सबसे बड़ी आवश्यकता ऐतिहासिक आवश्यकता एक भारतीय सार्वभौम राज्यकी थी । १८१८मे जब माउण्ट स्टुअर्ट एल्फिंस्टनने (जो बम्बई प्रान्तका प्रथम गवर्नर था) पेशवाईको खत्म कर दिया तबसे भारतीयोंका सार्वभौमका भारतीय राज्य स्थापित करनेका स्वप्न भी समाप्त हो गया । अब कोई ऐसा देशी सघटन नहीं रह गया था जो मराठोंका स्थान लेता । अंग्रेजोमे भी ऐसे लोग थे और हिन्दुस्तानियोमे भी, जो इस सम्बन्धको

* १८३५ ई० में सरजानशोरने 'इण्डियन आर्मी' निबन्धमे लिखा था कि हिन्दुस्तानियोमे आत्मविश्वास नहीं है, न राष्ट्राभिमान है और वे एका भी नहीं कर सकते, यही हमारे साम्राज्यका सामर्थ्य है ।

एक ऐतिहासिक आवश्यकता मानकर उसे स्वीकार करने और उसका सर्वोत्तम उपयोग करनेके पक्षमे थे, जैसा कि ऊपरके उद्धरणोंसे हम प्रकट कर चुके हैं । १८५०मे 'लोकहितवादी' पत्रने मानो त्रस्त भारतीय जनता-की इसी भावनाको प्रकट करते हुए लिखा था—“सुज्ञ लोगोंको चाहिए कि वे अंग्रेजोंके जानेकी इच्छा कदापि न करें ।” क्योंकि उनके न रहनेका परिणाम, उस समय व्यापक अराजकता एवं अनिश्चितताके अतिरिक्त और कुछ नहीं हो सकता था । लोग यह भी देख चुके थे कि हमारे राष्ट्रीय चारित्र्यमे कोई ऐसी दुर्बलता अवश्य है कि बार-बार विद्रोह करके भी हम सफल नहीं हो पाते । इसलिए पहिले शिक्षा एवं संस्कार द्वारा अपनी वास्तविक स्थितिको समझने तथा अपनी परम्परागत दुर्बलताओंको दूर करनेसे आगे चलकर स्वतन्त्रताकी सम्भावना अधिक हो सकती है । उदार अंग्रेज भी इस बातको समझते थे कि शिक्षा पाकर भारतीय बराबरीका दावा करेंगे पर वे धीरे-धीरे अपनेको इस स्थितिके लिए तैयार कर रहे थे क्योंकि अब विना भारतीयोंके अधिकाधिक सहयोगके उनका शासनतन्त्र भलीभाँति चल नहीं सकता था । १८२४ ई० मे एल्फिंस्टनने कम्पनीके कोर्ट आफ़ डाइरेक्टर्सको जो शिक्षा-विषयक वक्तव्य भेजा था उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है । इस वक्तव्यमे अन्य बातोंपर प्रकाश डालनेके बाद वह लिखता है—

“यह आपत्ति उठायी जायगी कि यदि हमने यहाँके लोगोंको शिक्षा देकर अपने बराबरका दर्जा दे दिया और शासन-कार्यमे भी उन्हें हिस्सा

सब दृष्टियोंसे देते चले गये तो वे उन पदोंपर ही सन्तुष्ट नहीं रह सकेंगे जो हम उन्हें देंगे बल्कि वे सारे शासनपर अपना अधिकार साबित किये विना शान्त न बैठे रहेंगे । इस बातसे इन्कार नहीं

किया जा सकता कि ऐसा भय रखनेके कई कारण हैं परन्तु दूसरी किसी नीति-द्वारा हम अधिक स्थायी बन सकेंगे, ऐसा मुझे विश्वास नहीं होता ।

यदि हमने देशी लोगोंको नीचे ही दबा रखा तो उनके प्रतिकारसे ही हमारा राज्य उलट-पुलट हो जायगा और यह गंकट पूर्वोक्त गंकटकी अपेक्षा अधिक भयंकर और अधिक अकीर्तिकर होगा। उस नवीवातानीमें हमें सफलता मिल भी गयी तो हमारे साम्राज्यके लोगोंमें एकरस न होनेके कारण विदेशी आक्रमणसे, अथवा हमारे ही दंगजोकी बगावतसे, उसके उखड़ जानेकी सम्भावना है। हमारी कीर्ति एवं हित दोनों दृष्टियोंमें, एव मानव जातिके कल्याणकी दृष्टिसे भी विचार किया जाय तो जिन लोगोंके हितके लिए इस सत्ताकी धरोहर ईश्वरने हमें दी है उन्हीके हाथोंमें उसे वापिस सौंप दे यही बेहतर है वनिस्वत इसके कि उसे विदेशी हमसे छीन लें या हमारे ही कुछ मुट्ठी भर उपनिवेशवासी अपना जन्मसिद्ध अधिकार कहकर अपने हाथमें ले लें।”*

इस प्रकार हम देखते हैं कि उन्नीसवीं शताब्दीके पूर्वार्द्धमें देशमें एक और घोर राजनीतिक अव्यवस्था और अनिश्चितता व्याप्त हो गयी थी और इस अनिश्चिततामें अंग्रेज अपने शोषणमें भी जो व्यवस्था, नवीन जीवन-विधि, शिक्षा-प्रणाली लाये उसकी ओर धीरे-धीरे भारतीय जनता आशासे देखने लगी थी। दूसरी ओर दिल्लीके अन्तिम बादशाहोंके मुसलमान होनेके बावजूद हिन्दुओंमें उनके प्रति अत्यन्त सम्मानका भाव था। समान दुःख और संकटके इस कालमें उनके तथा उच्चवर्गीय लोगोंके अन्दर साम्प्रदायिक वैमनस्य तो रह ही नहीं गया था, भेदभाव भी बहुत कुछ दूर हो चला था। जनता भूल चली थी कि शासक मुसलमान हैं। यह मुगलोकी धार्मिक उदारताकी नीतिका परिणाम था। यद्यपि मुगल मुसलमान थे और कोई-कोई कट्टर भी थे पर उन्होंने योग्य हिन्दुओंको ऊँचे पद दिये, कलाकारों, कवियों एवं संगीतज्ञोंको आश्रय दिया,

विद्वानोको अपनाया, भारतीय भाषाओंको ग्रहण किया। यह परम्परा, औरङ्गजेबकी धार्मिक कट्टरताके बावजूद, अन्त तक चलती रही बल्कि अन्तिम मुगल कालमें वह और निखर गयी। खासतौरसे, कवियोंकी दुनियामें हिन्दू-मुस्लिम भेद-भाव कम-से-कम था। मुसलमान देशज शब्दोंको अपनाने लगे थे और दोनोंके सम्पर्कसे बनी हिन्दवी (वादकी रेखता या उर्दू) पनपती जा रही थी। यह ठीक है कि उर्दूकी आधारशिला फारसीयत थी क्योंकि एक लम्बे अरसे तक फारसीके राजभाषा होने तथा शिष्ट हिन्दू-मुसलमानों द्वारा उसे स्वाभाविक रूपमें ग्रहण कर लिये जानेके कारण ऐसा होना ही था पर उसमें इस देशके शब्द एवं सस्कार भी तेजीसे आ रहे थे (वली, इंशा, मीर, जफ़र इत्यादिकी रचनाओंसे यह स्पष्ट हो जाता है।) मीर, गालिब इत्यादि उर्दू-कवियोंमें कही कट्टरताका कोई चिह्न नहीं है। मतलब जब मुगलोकी शक्तिका पतन हो रहा था, हिन्दू-मुस्लिम-समन्वय तथा जन-सम्पर्कसे एक नई जवान बन रही थी। इसके पीछे शिष्टताकी एक लम्बी परम्परा थी, जीवनका एक हलका-फुलका दृष्टिकोण था। रीतिकालीन हिन्दी काव्यकी भाँति, राजनीतिक शक्तिकी क्षीणताके दिनोमें, शत-शत निराशाओं एवं कठिनाइयोंसे भरे मानवको इसने प्रेमकी घूँट पिला-पिलाकर जिलाया। भले ही यह प्रेम अधिकांशतः बाजारू था पर इन सकटके दिनोमें उसने मानव-हृदयको कट्टरताकी कालिमासे दूर रखा, जन-जीवनके नजदीक लाया, पस्तीमें एक समता, एक निकटता पैदा की और फारसीके विशाल प्रेम-पूर्ण एवं

वातायन जिससे
जीवनकी वायुके
झकोरे आते रहे

शृंगार-साहित्यका खजाना शिष्ट एवं शिक्षित
वर्गोंके आगे रख दिया। फलतः राजनीतिसे दूर
रहने वाले पर इस देशकी रीति-नीतिमें पले;
इस देशकी परम्पराओंसे बँधे हिन्दू-मुसलमानोंमें

एक संस्कार, एक शिष्टता, एक शराफत, एक काव्यकला-प्रेम आया, एक
सौहार्द पैदा हुआ, एक रस्मोराह पैदा हुई। उच्च वर्गोंके, परम्परागत

रूढियोसे ग्रस्त एवं विलासपूर्ण जीवन-कक्षमे भी इसने एक दरीचा, एक खिड़की, एक वातायन बना दिया था जिसमेसे आनेवाले वायुके झकोरो-मे जन-जीवनकी घुटन, आकांक्षाएँ, हसरते, लालसाएँ भी होती। राग-रंगकी जिन्दगी तो होती, परम्पराएँ और रूढियाँ भी होती पर वह उत्कट भेदभाव न होता जो विजेता एवं विजितके रूपमे मुसलमानो एव हिन्दुओके बीच, एक जमानेमे, आ गया था। इससे जिन्दगीमे वह सतह उभरी जिसमे दोनो एक गोष्ठीमे बैठकर हमप्याला, कभी-कभी हमनिवाला, भी हुए, एक भावरागिसे भरे, एक ज़वानमे बोले। मुसलमान कवि एवं भक्त ब्रजभापा तथा अवधीमे अपनी वाणीका गौरव प्रदर्शित करते, हिन्दू फ़ारसी एव उर्दूमे तबअ-आजमाई करते। हिन्दीमे श्रेष्ठ मुसलमान कवियोके अनेक नाम गिनाये जा सकते हैं; इसी प्रकार उर्दू और फ़ारसीमे हिन्दुओके काव्य एवं ज्ञान-गरिमाके श्रेष्ठ उदाहरण सुरक्षित हैं।

इस प्रकार अन्तिम मुगलोके समय जहाँ देशकी राजनीतिक क्रिया-शीलता सुप्त हो गयी, अंग्रेजोंका प्रभाव बढ़ता गया, अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षा एवं

दो प्रवृत्तियाँ

जीवन-क्रमसे एक नवीन, अपेक्षाकृत व्यापक, दृष्टि आई, नवीनके प्रति किञ्चित् आकर्षण उत्पन्न हुआ तहाँ दूसरी ओर, सांस्कृतिक धरातलपर, हिन्दू-मुसलमान अधिकाधिक निकट आते गये, साहित्य-जगत्मे एक विशेष साहचर्यका जन्म हुआ, फ़ारसीका स्थान धीरे-धीरे एक नई भारतीय भाषा उर्दू लेने लगी।

ऊपर हमने जिस स्थितिका चित्र दिया है उसे सक्षिप्त करनेसे निम्न-लिखित निष्कर्ष निकलते हैं—

१. अठारही शतीके भारतमे अनेक-शक्तियाँ सार्वभौम सत्ता हस्तगत करनेके लिए प्रयत्नशील थी। इनमे फ़्रांसीसी, अंग्रेज, मराठे प्रमुख थे। प्रादेशिक स्वतंत्र राज्यके लिए भी हैदराबाद, मैसूर, बंगाल (मुर्शिदाबाद), अवध, पंजाब प्रयत्नशील रहे। समय-समयपर अफ़ग़ान

सार्वभौमिकताके तीन
प्रतिद्वन्द्वी

भी आ जाते थे पर उनका रूप प्रमुखतः लुटेरोंका रहा । इन तीनोंमें पहिले फ्रांसीसियोंने सार्वभौम राज्यकी आशा छोड़ दी, मराठों और अंग्रेजोंकी प्रतिद्वन्द्विता बहुत दिनों तक चलती रही । पर अंग्रेजोंकी शक्ति बराबर बढ़ती गयी ।

२. पानीपतकी तीसरी लड़ाई (१७६१) में मराठोंकी भयकर पराजयके पश्चात् नक्रशा बदलता गया । फिर भी अठारहवीं शताब्दीके अन्त-

**मराठा शक्तिकी
वृद्धि**

तक मध्य एवं उत्तर भारतमें मराठा शक्ति प्रबल रही । यह शक्ति कदाचित् और प्रबल होती यदि उनमें दम्भ कुछ कम होता, लूटपाट-

की वृत्ति अनुशासित होती और आपसमें वे बिखर न जाते ।

३. १८०४ ई० में लार्ड लेकने सिधियाको हराकर दिल्लीपर भी अंग्रेजी प्रभुत्वकी नींव डाली । १८०६ ई०में माधवराव (महादाजी)

**मराठा शक्तिका
अन्त**

सिधियाकी मृत्युके बाद अंग्रेजोंको चुनौती देने-वाला कोई प्रबल वीर उत्तर भारतमें न रह गया । १८१८ ई०में पेशवाईका ही अन्त हो

गया । यद्यपि राखके अन्दरसे कहीं-कहीं सुप्त चिनगारियाँ, हवा अनुकूल होते ही, चमक उठती थी और इक्के-दुक्के विस्फोट भी हो जाते थे पर निश्चित गतिसे भारतपर अंग्रेजी प्रभुता फैलती जा रही थी । उन्नीसवीं शताब्दीका प्रथमार्द्ध उसके प्रसार एवं द्वितीयार्द्ध उसके दृढ़ गठनका युग है । १८५७ ई० में अन्दरकी धधकती आग उभरी परन्तु वह समस्त भारतमें न फैल सकी । बंगालियों, सिखों, राजपूतों, मद्रासियों; गुजरातियोंने उसमें हिस्सा नहीं लिया; कहीं-कहीं लिया तो नाम-मात्रका लिया । वह आग अन्तमें हिन्दी-भाषी प्रान्तों एवं दिल्लीके आस-पास ही उमड़-धुमड़कर और राष्ट्रीय खीझका एक प्रतीक बनकर रह गयी ।

४. अंग्रेजोंमें ऐसे अनुदार बड़ी संख्यामें थे जो भारतीयोंको सदाके लिए हीन और तुच्छ बनाकर रखना चाहते थे, पर उदार विचार वाले अंग्रेजोंकी

सख्या भी कुछ कम न थी, जो समझते थे कि देर तक भारतवासियोंको इस प्रकार रखना सम्भव नहीं है और सम्भव हो भी तो उचित नहीं है।

आत्मगौरव और आत्म-सुधारकी दो धाराएँ फिर यूरोपमें भापके आविष्कारके कारण जो औद्योगिक क्रान्ति हुई और जिसकी परिधि तीव्र गतिसे विश्वव्यापी होती गयी उससे वचना-वचाना सम्भव न था। इसलिए कुछ समझकर, कुछ वे-समझे, कुछ स्वेच्छासे, कुछ बेवसीके कारण उन्हें शिक्षा, न्याय-व्यवस्था, कल-कारखाने, मतलब नई सभ्यताका अधिकाधिक परिचय एवं लाभ भारतीयोंको देना पड़ा। प्रेस एवं अखबारोंके कारण दुनियामें एक नई चेतना आ रही थी। यहाँ भी, समयपर, वह आई। इसके प्रभाव-तले हमसे एक वर्गने अपने देग एव संस्कृतिके प्रति गौरवके भावका प्रचार किया; दूसरेने उन्मुक्त हृदयसे यूरोपसे नवीन दृष्टिकोणके लाभ ग्रहण किये, अपनी परम्पराओंके दोषों एव अपनी दुर्बलताओंकी ओर ध्यान दिया। 'जो पुराना है वह अच्छा ही है' इसके विरुद्ध भी कुछ प्रबुद्ध व्यक्ति उन्मुख हुए।

५ उच्च मध्यवर्ग राजनीतिक शक्तिसे हीन होकर भोग-विलास, अधिकार, जायदादमें फँसकर जीवन बिताता था। उसकी शिक्षाका कोई

उच्च वर्गोंमें शिक्षणका प्रबन्ध न था। जहाँ था भी वहाँ उसका ढाँचा बहुत पुराना, अनगढ़ और अविकसित था। वे लोग उस्तादोंसे थोड़ी अरबी-फारसी पढ़ लेते;

कुछ हिन्दू संस्कृत भी पढ़ते। जो हिन्दू दरबार एव नौकरियोंसे सम्बन्धित थे या जिनका रक्त-जवत उच्चवर्गीय मुसलमान शरीफों अथवा अदालतोंसे था वे भी फारसी पढ़ते। हिन्दू-मुसलमानके बीच भाषाका कोई झगडा न था। उच्चवर्गोंकी जिन्दगी चाहे वे हिन्दू हों या मुसलमान प्रायः एक-सी थी। इनमें रस्मराह, मेल-मिलाप भी था। पर शिक्षणमें भाषा-ज्ञान ही मुख्य था। भाषाके माध्यमसे अधिकतर काव्य एवं पारम्परिक धर्मग्रन्थोंका अव्ययन होता था।

६ अन्तिम मुगलोके जमानेमे सांस्कृतिक तलपर कुछ बाते हुई । इनमे पहिली बात है उर्दूका अभ्युदय । तुर्कों, ईरानियो एवं भारतीयोके संसर्गसे

उर्दूका जन्म एक नई जबानका जन्म हुआ । हिन्दकी जबान होनेके कारण यह हिन्दवी कहलायी । वलीने

इसे बचपनमे सम्भाला; हातिम, अबरू, मजहर और खाँ आरजून इसे होशियार किया । बादमे यही रेखता हो गयी । शुरूमे यह एक ग्रामीण बोली थी—उस समय शरीफजादोने इसे नहीं अपनाया । वे फारसी लिखने और बोलनेमे अपनी शान समझते थे, फारसीयत एक प्राचीन सांस्कृतिक गठनका प्रतीक थी इसलिए उसमे पारायण होना गराफतका, शिष्टे जीवनका एक प्रमाणपत्र था । पर हिन्दवी या रेखतामे एक अजब लोच थी, उसमे इस देशकी मिट्टीकी सुगन्ध थी (यद्यपि उसका वातावरण फारसीका ही था) इसलिए धीरे-धीरे उत्तर, फिर दक्षिण और फिर उत्तरमे अनेक कवियोने उसे अपनाया । ज्यादातर ऐसे थे जिन्होने शौकिया, एक नये प्रयोगके आकर्षणके कारण, उसे अपनाया । यही बादकी उर्दू है जो दरअस्ल हिन्दीकी ही एक धारा है । इंशा, सौदा और मीरतकी 'मीर'ने इस भाषाका सस्कार किया; बादमे आतिश और नासिखने उसे सँवारा । शाह आलमने उसे दरबारमे सरक्षण दिया । मतलब अन्तिम मुगलोने स्वयं मिटते हुए भी उर्दूके विकासमे काफी योग दिया । दूसरी बात हुई अंग्रेजो, फरासीसियो, डचोका भारतीयोसे संसर्ग । इनके साथ एक नया दृष्टिकोण, एक नया जीवन-गठन आया । एक सिहरन हुई, नीदमे एक फुरेरी-सी आई और पश्चिमके तीव्र, कर्कश, नादने मानो झिझोडकर हमे

नवीनका आकर्षण जगा दिया । अंग्रेजोके अभ्युदयके साथ यूरोपीय

शिक्षण प्रणाली, प्रेस, अखबार, शासन-व्यवस्था, न्याय-प्रणाली आई । औद्योगिक सभ्यताका शैशव आरम्भ हुआ । दासता तो आई पर एक सुरक्षा एवं निश्चितता प्राप्त हुई । इस नवीन जीवन-क्रमने उच्च एवं मध्यवर्गोको प्रभावित किया । सागर-सन्तरणको पाप

माननेवाले भारतीयोंको समुद्री हवाने खडबडा दिया । नवीनके प्रति एक रहस्यका आकर्षण उत्पन्न हुआ ।

७. अन्तिम मुगलोका जीवन कष्ट, मुसीबत, कष्टोंसे पूर्ण एक ऐसी कहानीके रूपमें प्रकट हुआ जिससे इंसान सबक ले सकता है । शाहआलमने ठीक ही कहा था—

सरसरे हादसा बरखास्त पये ख्वालिए मा ।

दाद बर्बाद सरोवर्ग जहाँदारिए मा ।

और उनकी बड़ी वेदना घनीभूत होकर अन्तिम मुगल सम्राट् बहादुरशाह 'अफर'के साथ रगूनकी एक अँधेरी कोठरीमें जहाँ केवल पत्नी रोनेके लिए रह गयी थी, यो बरस पड़ी थी—

अपने मरनेका गम नहीं लेकिन,

हाय, तुझमें जुदाई होती है ।

यह गम केवल अपने मरनेका, अपने मिटनेका ही गम नहीं है, यह एक प्राचीन परिपाटी, एक प्राचीन विरासत, एक जीवन-प्रणाली, एक आत्म-वेदना ही नहीं सम्यताके मिटनेका गम है । इसीलिए वह गमे जाना ही नहीं, आत्म-वेदना ही नहीं, गमे दौरा—युग-वेदना—भी है । एक दुनिया, युगोकी जानी-पहचानी, परखी-परखाई दुनिया मिट रही थी और एक मादक, नवीन पर अज्ञात दुनिया, भविष्यके पर्देमें बनती हुई दुनियाकी परछाइयाँ पहिलेसे ही फैलने लगी थी ।

संक्रान्तिके इसी कालमें गालिवका जीवन बीता—वह पैदा हुए, पले, बढे, दुनिया देखी, खेले-खाये, रोये-हँसे और चले गये । वह ईरानी सस्कारोंसे पूरित थे । फारसीयत उनके खूनमें प्रविष्ट हो गयी थी और उसके प्रति दृढ़ आग्रह उनके जीवनमें अन्त तक, दिखाई देता है । जैसे पुराने पण्डित वर्गमें हिन्दीके प्रति उपेक्षा और उपहासका भाव था वैसे ही

गालिब और उनके वर्गमें इस नई उर्दूके प्रति तुच्छताका भाव था । गालिबकी जिन्दगी भी वही रईसजादोकी स्वच्छन्दताके लिए तड़पती हुई प्राचीनके बीच नवीनकी जिन्दगी थी, जिसके बारेमें हम ऊपर कई जगह पकड़—यह थे गालिब ! संकेत कर चुके हैं । ज्यादातर वह एक सतही जिन्दगी थी पर उनकी तथा उनकी रचनाओकी पृष्ठ-भूमिपर जो ऐतिहासिक प्रवृत्तियाँ एवं शक्तियाँ उभरी उन्होंने उनको समझा, एक सीमातक उनकी ओर आकृष्ट भी हुए । चूँकि जमाना बदल रहा था, पुरातन और नूतनकी आँख-मिचौनी हो रही थी, उन्होंने दोनोंको ग्रहण किया बल्कि यों कह सकते हैं कि परिच्छद, पोशाक पुरानी होते हुए, और उसमें एक पुराने दिलकी धड़कने होते हुए भी अभिव्यक्ति, कल्पना, पकड़ और सूझ नई थी—दिल पुराना पर दिमाग नया । प्राचीनकी जडोसे रस ग्रहण करनेवाला दिलपर नवीनकी ओर देखती चिन्तनाकी आँखें, कुछ जगें कुछ खोये हुए, स्वप्निल कल्पनाओकी रंगीनियोमें डूबे पर उनकी उपयोगिता एवं सत्यताके प्रति शंकाएँ जिसके ओठोपर मचलती और आँखोमें चमककर व्यंग करती हैं, यह थे गालिब । अपने जमानेके पतनकी परछाइयोके बीच गर्भमें करवट लेते नवीनका अभिवादन करनेवाले !

उनके समयमें भारतीय समाज, सभ्यता, शासन सब टूट रहा था । मुगल वैभवकी प्रतीक दिल्ली, विदेशोमें अफवाहकी तरह प्रसिद्ध दिल्ली,

विधवा-सी उपहास- विदेशियोके दिलोपर स्वप्न और दिमागपर जादूकी तरह छाई दिल्ली लुट-पिटकर पस्त का साधन दिल्ली ! हो गयी थी । ऐसी पस्त कि उसके लिए कवि-

गण रोते, नृपतिगण सिर धुनते, शिष्ट एवं शिक्षित-जन आश्चर्यसे अभिभूत होते और जन-सामान्य वेदनाकी घूंट पी-पीकर रह जाते थे । वह विधवा-सी हो रही थी । एक दिन उसके भृकुटि-विलासपर राज्य बनते-बिगड़ते थे, उसकी मुसकराहटसे अगणित मन-प्राण शीतल होते थे, एक दिन वहाँ-से 'दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा'का घोष उठता था, एक दिन उसकी

शोखीपर उसकी नाजोअदापर राजमुकुट उलटते थे, उसके चरणोंमें गत-शत मस्तक अर्पित होते थे, एक दिन वह संसारका स्वर्ग थी पर आज वही भूलुण्ठिता थी। जो आता उसे मसल देता; जो आता उसके दिलके जख्म कुरेद कर देखता कि यह नाट्य तो नहीं है, जो आता उसकी अस्मत्पर हाथ डालनेको लोलुप। वह सिसकती है और लोग हँस देते हैं, वह रोती है और लोगोका मनोरंजन होता है; उसकी लटे सचमुच एक अँधेरेकी सृष्टि करती है, एक ऐसे अँधेरेकी जिसमें तडपती रूहोका रोदन, मसली लालसाओंका क्रन्दन, वीते वसन्तके करुण स्मरण और अतीतकी गत-शत स्मृतियोंका दंशन है। वह दिल्ली जिसके वैधव्य-में, सारी पस्तीके बावजूद, एक अद्भुत आकर्षण था—डूबते हुए सूर्यकी लालिमाका आकर्षण।

भारतीय जीवन उथला हो रहा था। उसकी गरिमा नष्ट हो गयी थी। जीवनकी गहराई और पकड़ खो गई थी, दर्शन एवं तत्त्वज्ञान दिल-

मिटते प्राचीनमेंसे
फूटता नवीन
वहलावका साधन बन गये थे। पर पतनमें,
मिटती हुई एक लम्बी जीवन-विधिके पीछे तेजी-
से ऊपर उठती एक नई सभ्यता, एक नई
जीवन-विधिकी आवाजे, कुछ अस्पष्ट-सी, आने लगी थी। पुरानी सभ्यता मृत्युकी वेदनामें करवटें लेती थी और उसके अन्दरसे अँगड़ाइयाँ लेता नवीन फूट-फूट उठता था।

गालिवने नये ज़मानेकी, आते हुए नवीनके चरणोंकी धमक सुनी। यह वृत्ता तो उनमें न था कि एक नई राह, एक नई दुनिया, एक नया

गालिवका कार्य समाज वह गढते, इतना ही क्या कम था कि प्राचीन शृंखलाओको अपने तनसे नहीं तो मन-से अवग्य उतार दिया और समझा कि जो नया आ रहा है वह हमारे बावजूद, उपदेशकोके नाक-भौ सिकोडनेके बावजूद आकर रहेगा। इसलिए उसे अपनाना ही होगा, इसलिए कि वही इस युगका सत्य है।

इसीलिए उनमे अंग्रेजोंके प्रति, अंग्रेजी समाजके प्रति एक रुझान हम देखते हैं। उन्होंने कभी खुलकर अंग्रेजोंका विरोध नहीं किया, १८५७ के उन तूफानी दिनोंमे भी नहीं, किले और बादशाहके सम्पर्कमे रहते हुए भी नहीं। इसे उनकी देशभक्तिका अभाव भी कहा जा सकता है पर वस्तुस्थितिको समझने और ग्रहण करनेकी उनकी दृढ़ताका प्रमाण भी इसमे सन्निहित है। यह दिल्लीकी बदकिस्मती है कि उसके पतनके उस जमानेमे किसी शायरके ओठोपर विद्रोहका वह बिगुल अपनी शायरीमे नहीं तड़पा कि कौमकी स्वप्न-विजड़ित आत्माएँ—ख्वाबीदा रूहे—एका-

अंग्रेजोंको इन्कार
करना जमानेको
इन्कार करना
होता

एक जग पड़ती। गालिबकी जिन्दगीका जो गठन था उसमे यह उम्मीद नहीं की जा सकती थी पर इससे उन्हें देशद्रोही नहीं कहा जा सकता। वह अंग्रेजके प्रति अनुकूल इसलिए थे कि वह उस जमानेका एक सत्य था जिसे

इन्कार करना जमानेको इन्कार करना होता। अंग्रेजोंके साथ जो जीवनकी चमक-दमक आ रही थी, जो जीवन-विधि आ रही थी उसमे लाख दोष सही पर एक उन्मेप था, संसार-सुखको पूर्ण उत्साह एवं उमंगसे ग्रहण करने, जिन्दगीका अधिकसे अधिक रस लेनेकी वृत्ति थी। यह वृत्ति गालिबकी उत्फुल्लता, रसग्राहिणी भोग-प्रधान जीवन-वृत्तिके भी अनुकूल थी। वह दिल्लीकी बरबादीपर रोते हैं पर अंग्रेजोंके आगमनपर सन्तुष्ट हैं। वह बादशाहके सेवक और पार्षद हैं पर उनके मिटनेपर हम उन्हें रोते-तड़पते नहीं देखते। युगकी ऐतिहासिकताका ग्रहण उनके जीवनका सत्य है।



समीक्षा-भाग

गालिब : मानसिक पृष्ठभूमि और मानवीय संवेदनाएँ

गालिबके जीवन और काव्यमे सर्वत्र उसका मानवीय रूप बिखरा हुआ मिलता है। उसकी बुराइयाँ-भलाइयाँ, दोष-गुण दोनों इन्सानके दोष-गुण मानवकी वह बुभुक्षा और प्यास ! है। यही सामान्यता उसकी असाधारणता है। हमारा अभिप्राय यह है कि उसका निर्माण अपने युगके एक जागरित मानवके समानान्तर होते हुए भी अनुभूति एवं कल्पनामे उससे कहीं तीव्र है और विरोधी जलवायु एवं तूफानोंके बीच भी वह मानवकी उस बुभुक्षा, उस प्यास, उस उत्कण्ठा तथा उन सहानुभूतियोंकी रक्षा कर सका है जिनके कारण जीवनका रथ कभी युगोंकी लीकपर चलता और कहीं उसे मिटाकर नई लीकें बनाता है तथा मनुष्यको नई शक्ति, नये मूल्य एवं नई निष्ठाएँ प्रदान करता है।

गालिबके निर्माण-तत्त्वोंका अध्ययन करनेसे हमें उनमे परस्पर-विरोधी प्रवृत्तियाँ मिलती हैं। ये अन्तर्विरोध या परस्पर-विरोध व्यक्ति एवं युग दोनोंके अन्तर्विरोध हैं। व्यक्तिगत एवं वर्गगत अहंसे भरा हुआ पर बदलते हुए जमानेसे यों तंग कि हर कदमपर वह अहं पददलित होता है; किसीके सामने हाथ फैलानेमे शर्मका अनुभव, फिर भी सदा हाथ फैलानेको बाध्य; जमानेके दुःखको समेट लेनेका जज्बा लेकर भी अपनी तंगीसे दलित; उमंगों और रंगीनियोंकी एक दुनिया दिलमे बसाये हुए, फिर भी कदम-कदमपर असफलता एवं निराशासे उत्पीड़ित;

अपनी फ़ारसीयत एवं फ़ारसी रचनापर आत्म-मुग्ध, किन्तु युगकी प्रतिहिंसा-से ऐसा प्रताडित कि जिस रेखता (उर्दू) को पाँवकी धूल समझता रहा उसीने उसे अमर कर दिया और उसकी लोकप्रियता फ़ारसी काव्यको खा गयी। रहन-सहन (वज़ा) में सामन्ती, दिलसे रईस, खूनसे मुगल, रुचिसे ईरानी-फ़ारसी-और मजदूरी तथा परिस्थितिसे हिन्दुस्तानी गालिव अनेक व्यक्तित्वोंका व्यक्ति है, अनेक रंगों का चित्रकार है, अनेक अन्तर्विरोधोंका आकर है।

किन्तु इन सब अन्तर्विरोधोंको समतल कर देनेवाली एक चीज़ है, दुनिया और इन्सानको प्यार करनेकी उसकी निष्ठा। यह उसकी समस्त विपमताओं, सब नाहमवारियोंको ढँक लेती है, अन्तर्विरोधोंको समतल करनेवाला तत्त्व उसकी सम्पूर्ण दुर्बलताओं और अपूर्णताओंको अपने अंकमें समेट लेती है। यही वह जादू है

जिसके कारण उदासी और दुःखकी घटाएँ प्यारकी विजलियोंसे चमक-चमक उठती हैं और भावनाकी धरती संवेदनाओंकी अजल वर्षासे तृप्त होकर उर्वरा हो उठती है। वह लाख बुरा हो, पर इन्सानका दिल उसकी हर वाणीमें बोल-बोल उठता है—देवताका नहीं, इन्सानका दिल, गर्म-गर्म खूनसे भरा दिल जो अपनी अगणित शिराओंमें जीवनकी प्यास लिये चलता है।

गालिव जिस जमानेमें पैदा हुआ वह मुगल साम्राज्यकी सन्ध्या थी। वह एक ऐसी सभ्यतामें पला जो ऊपरसे मोहक बनी हुई थी, पर अन्दरसे

वह ज़माना ! इतनी खोखली हो गयी थी कि मृत्यु ही उसकी मुक्ति थी। उस गठनका गीराज़ा तेज़ीसे बिखर

रहा था। इस बिखरावके क्रमको बहुत कम लोग देख पाते थे। नियतिने लोगोंको मोहाविष्ट कर रखा था और उच्च वर्गके लोग उस विनाशकी ओरसे आँखें मूँदें अपनेमें ही सिमट चले थे जो तेज़ीसे उनकी ओर दौड़ा चला आ रहा था। चरित्र राष्ट्रीय न होकर बहुत कुछ वैयक्तिक हो गया

था—निजी या समूहगत स्वार्थोंके पक्के लिपटा हुआ। गालिब ऐसे ही जमानेमें हुआ। बचपन दुलारमें पला, किशोरावस्था रगरलियोमें गुजरी, पर उत्तम संस्कारकी एक भी किरण न मिली। कोई निश्चित संस्कार बचपनमें न बन सका। न वातावरण था, न प्रेरणा थी, न बनानेवाला था। चैनसे गुजरती थी और एक रईसजादेके लिए यही क्या कम था। स्वभावतः उसमें विलासी जीवनकी परम्पराएँ पनपी। अपने वर्गके बहुत अधिक लोगोकी तरह उसे भी विलासिता एवं कामनाके तूफानकी जिन्दगी मिली।

पर एक बातमें वह औरोसे भिन्न था। उसे किसीकी छाया अधिक दिनोत्तक नसीब न हुई। उसकी खुशहालीके पीछे यतीमी झाँक रही थी।

खुशहालीके पीछे
भाँकती यतीमी

उसीने उसको उच्छृङ्खल किया, दुनियाके खुले रास्तेपर अकेला छोड़ दिया, और उसीने हथौड़ेकी चोटसे इसको गढ़ा और तूफानी थपेड़ेसे इसमें जीवनकी गति उत्पन्न की। बचपनमें हम देखते हैं कि एक ओर आराम-आसाइशकी सब सामग्री प्रस्तुत थी, दूसरी ओर वह अनाथ था, तनसे भी और मनसे भी। इस सतहपर उसके दुःख-दर्दकी इन्तहा नहीं थी। यह स्थिति जीवन भर चलती रही और कभी समाप्त नहीं हुई। दो बरसका था कि बाप मरा, पाँचका था कि चचा मर गये। बच्चा था और घरमें अभाव न था, इसलिए यह दर्द, कुछ समयके लिए अन्दर ही अन्दर दब गया, पर यह इसके जीवनका एक महत्वपूर्ण एवं स्मरणीय तथ्य है कि पाँच बरसकी उम्रके बाद इसका कोई सरपरस्त न रह गया। किसीके आगे झुकनेकी जरूरत न रही, कोई अनुशासन न रहा

निर्बाध जीवनकी

डगरपर

(इसीलिए गालिबके इशकमें वह आत्मार्पणका भाव कभी न आया जो मासके मानवमें आध्यात्मिक अनुभूतियोंकी सृष्टि करता है)। चचाके मर जानेके बाद दुनियाकी रगरलियोमें डूबनेका रास्ता खुल गया। कोई रोक-टोक न रही। जरा ही बड़ा हुआ कि दिल्ली आया और एक उच्च वंशकी

लडकी इसे गले बाँध दी गयी । वह सच्चे अर्थोंमें गले ही बाँधकर रह गयी; कभी दिलमें न उतरी, आँखोंमें न चमकी, पाँवोंमें गति न बनी, अरमानोंमें न उभरी । जीवनके अन्तिम क्षणतक खटपट रही । उधर इशरतकी कीमत चुकानेमें, जो पास था, समाप्त हो गया, घरकी चीजें विक्रि गयी और तब कठिनाइयोंका जो सिलसिला शुरू हुआ वह जिन्दगी भर न टूटा । मरनेके बाद भी बाकी रहा । जिन्दगी सदा ऋणदाताओंकी मोहताज रही । ३० वरसमें भाई पागल होकर मर गया । कई बच्चे हुए पर एक न जीया ।

स्थायी पतझड़का जीवन जिसे गोद लिया वह भी चल बसा । पत्नीसे जिस जीवन-रसकी आशा थी, उसकी एक बूँद न मिली । ५० वरसकी उम्रमें जेल जाना पड़ा । इस प्रकार सुखके चन्द दिनो बाद दुःख जो आया तो जिन्दगी भर मेहमान बना रहा । जीवनके उद्यानमें चन्द दिन रहकर जो बहार गयी तो गयी, फिर सदा खिजाँकी सनसनाहट, तोड़ और कुरेदन बनी रही ।

वह दुःखमें पला । दुःख उसकी जिन्दगीपर छा गया किन्तु उसके अन्दर जो जीवनकी प्यास थी उसने कभी उसके प्राणको, दिलको मरने न दिया । उसने दुःखोंकी चुनौती स्वीकार की और सदा उनसे लड़ता रहा । कभी हथियार नहीं डाले । जिन्दगीकी घाटियोंमें भटकता हुआ निराश भी हुआ और दुःखका, कलेजा मथनेवाला चीत्कार भी सुनाई दिया—

है सब्ज़ःज़ार हर दरो-दीवारे-गमकदः;
जिसकी बहार यह हो फिर उसकी खिजाँ न पूछ ॥

X

X

[१. गमकद.—दुःखपूर्ण घरके द्वार व दीवार, मुद्दतोकी वीरानीके कारण लम्बी घाससे भर गये हैं, यही इस गमकदकी बहार है तब हमारी खिजाँका हाल क्या पूछते हो ?

जिसे नसीब हो रोज़ेसियाह मेरा-सा
वह शरूब दिन न कहे रातको तो क्योंकर^१ हो ?

×

×

ज़िन्दगी अपनी जब इस शक्लसे गुज़री 'गालिब' .
हम भी क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे^२ ॥

पर गालिबकी विशेषता यही है कि वह इतनेपर भी कभी गमका शिकार नहीं हुआ । किस्मतपर रोया भी है—कलेजेको टूक-टूक करने-
रोदनको मुसकराहट-
की गोदमें उछालने-
वाला इंसान
वाला रोना, दिलोको हिला देनेवाला रोना,
किन्तु फिर इस रोदनको मुसकराहटकी गोदमे उछाल दिया है; एक आत्मविनोद (सेल्फ-ह्यूमर) मे दु ख-दर्द खो गये है, और जीवन-
की उमंगोके रंग फिर उभर आये है, कामनाके पंछीके डैने फिर फड़-फड़ाने लगे है ।

मतलब यह कि दु खोमे निढाल होकर वह कभी न बैठा; सदा लड़ता ही रहा । मजिलपर बैठकर रोनेकी जगह, रोते-हँसते और लड़खड़ाते हुए राहपर आगे बढ़ते जाना उसका शेवा था ।

यह ठीक है कि गालिबका गम उस कोटिका नहीं था जो मानवता-के बन्धन तोड़नेको उद्यत होता है, जिसमे आदमी आकाश-कुसुम तोड़ने

१ जिसे मेरे जैसा रोज़ेसियाह—काला दिन—प्राप्त हो वह विवश है कि दिनको रात कहे क्योंकि ऐसा काला दिन, दिन तो कहा नहीं जा सकता । (भला उस दिनकी सियाही कैसी होगी जिसके आगे रात भी दिन मालूम होती है ?) २. जब हमारी जिन्दगी ऐसे बुरे हालमे गुजरी (कि कभी कोई आरजू पूरी न हुई) तो हम भी क्या याद करेंगे कि हमारा भी कोई खुदा था ।]

को वेचैन हो उठता है और दुःखका गला मरोड़ कर, पस्तीकी पसलियाँ तोड़कर निराशाओके शव-पुजपर जीवनकी ज्योति और आशाके शंख

अर्शपर उछालनेवाला फूँकता है तथा स्वप्निल आत्माओको, खाबीदः
रुहोको वेदार कर देता है—संसारका चेहरा
गम नहीं बदल देनेवाला गम जो इसानको अर्शपर उछाल

देता है, वह गम जो बुद्ध और गांधीमे फूटता है, या और नज़दीक और नीचे स्तरपर उतर कर कहे तो वह गम जो 'हाली', 'जोश' और 'फैज' वगैराको वेचैन कर देता है। स्वभावतः उस माहौलमे, उस वातावरणमे, जिसमे गालिव पला था यह सम्भव न था पर यह गम ऐसा भी नहीं है कि 'मीर'के गमकी भाँति कलेजेके पोर-पोरमे समा जाय, निकाले न निकले, हटाये न हटे, और जिन्दगीपर एक अपरिवर्तनीय ऋतुकी

वह गम भी नहीं तरह छा जाय; गम जो जिसे छूता है उसे
जो कभी दूर न हो रुलाता है और रुलाता है, जिसकी आँखोंपर
उतरता है उसकी ज्योति छीन लेता है, जिसको
डँसता है उसे सदाके लिए अपने आगोशमे, आलिंगनमे, यो जकड़ लेता
है कि फिर छुटकारा नहीं।

इन दो आत्यन्तिक सीमाओके बीच एक गम और होता है, जो स्वस्थ इसानका गम है, वह गम जिसमे बिखरे हुए मजारोके बीच भी जिन्दगीके मेले लगते हैं; वह गम जिसमे इसान रोता है पर रोकर

दुनियासे मुहब्बत समाप्त नहीं हो जाता, और धुल जाता है,
सिखानेवाला गम जिन्दगीके लिए और शक्ति प्राप्त करके उठता
है। गालिवका गम उस मानवका गम है जो

ऊबकर, निराश होकर संसारका त्याग करनेको उतावला नहीं होता, बल्कि उसके बावजूद, क्या उसके कारण, दुनिया तथा उसकी चीजोंसे और मुहब्बत करना सीखता है। हर कठिनाई, हर दुःख उसे बताता है कि यह दुनिया कितनी सुन्दर, कितनी प्राणोन्मादक, कैसी मोहक है।

गालिब हर हालतमें इसी दुनियामें रहना चाहता है और इसी दुनियाका रस और स्वाद लेनेके लिए प्रयत्नशील है। तूफान आते हैं, पैर लड़खड़ा जाते हैं; जब वह स्वाद नहीं मिलता तो दुःखी और निराश भी होता है पर कभी दुनियाका तिरस्कार नहीं करता। उसमें दुनियाके प्रति घृणा नहीं; एक अटूट लगाव है। इसीलिए गालिबका गम मारक नहीं है। वह जीवनका ऐसा शृंगार है जिसमें कामनाओका हुस्न अपनी अगणित अदाओके साथ मचलता है; जिसमें जीवनकी गति है; जीवनका नर्तन है।

गालिब मुगल था। जीवनके विषयमें मुगलका दृष्टिकोण उत्फुल्लताका दृष्टिकोण है। मुगल रक्तमें धर्म और गजहबकी प्यास शिथिल होती है

मुगलका रंग

और जीवनकी रानाइयो एवं रंगीनियोंके प्रति उसमें तीव्र आकर्षण होता है। स्वभावतः वह विलासी एवं काव्य-संगीत तथा सौन्दर्यका प्रेमी होता है। गालिबमें भी यही रंग उभरा मिलता है।

उसमें संसारके प्रति कामनाका प्रबल आग्रह है। संसारके प्रति यह अदम्य प्यास ही उसके जीवनका उत्स है, उसके काव्यका प्राण है।

यह अदम्य प्यास ही
जीवनका उत्स और
काव्यका प्राण है

अमित कामनाएँ उसके जीवन और काव्यसे फूटती हैं। आले अहमद 'सुरुर'ने ठीक ही लिखा है—“उन्हे बचपनकी तफरीहात^१,
जवानीकी रँगरलियों, ऐशोइशरत^२की बहारों,

सबमें हिस्सा मिला, अगर्वे उनके अरमान निकलनेपर भी न निकले*। वह दरियासे सैराब^३ होते हुए भी प्यासे रहे। यह तिरनगी^४, यह प्यास,

१. सैर-सपाटा, विहार, मनोरंजन, २. विलास, ३. लव्हेज, पूर्ण छके हुए, ४. पिपासा।

* हजारों ख्वाहिशें ऐसी कि हर ख्वाहिश पै दम निकले,
बहुत निकले मेरे अरमान लेकिन फिर भी कम निकले।

यह बेचैनी, यह बहुत कुछ हासिल^१ होते हुए भी बेहासिलीका एहमारा^२ मामूली नहीं है।”^३

और यह अमित प्यास किसी छिछोरेकी प्यान नहीं है। औरत और शराब कोई उसकी जिन्दगी नहीं हैं, जीवनके उल्लासके माधन-मात्र हैं। वह नगा करता है पर नगेवाज नहीं है, नशा एक मस्तीका साधन भर है—

मयसे गरज निशात^४ है किस रूसियाहको^५,
एक गूनः बेखुदी मुझे दिन-रात चाहिए।

इसी प्यासने उसे गति दी है। वह जानता है कि जीवन स्वयं गति है। जिन्दगी एक प्रवाह है, एक रवानी है, एक सफर है। मृत्यु एक ठहराव है, एक मंजिल है, एक गतिहीनता है। जीवन गति है इसीलिए वह मजिलका नहीं राहका कवि है। जब तक गम है, खुशी है, चल-चलाव है, गति है, तभी तक यह जिन्दगी है। इसलिए वह बराबर चलते रहनेमें विश्वास रखता है। यहाँ आयु निर्वन्ध होकर नाच रही है। उसपर किसी प्रकारका नियन्त्रण नहीं है—

“रौमें है रस्से उम्र कहाँ देखिए थमे,
नै हाथ बागपर है न पा है रकावमें।

[आयुका अश्व—काल अश्व—इस तीव्र गतिसे भाग रहा है कि बाग हमारे हाथसे और पाँव रकावसे निकल गये हैं; कुछ मालूम नहीं कि यह कहाँ जाकर थमता है।]

१ प्राप्त, २ अनुभूति, ३ ऐश, ४. कृष्णमुख, पापी, ५ गति,
६ लाल और सफेद घोड़ा।

७ नवदे गालिव, पृ० १२०।

यह मानसिक स्थिति है कि निष्क्रिय शान्तिकी अपेक्षा जिन्दगीका शोर-गुल और हंगामा, फिर चाहे वह रोना ही हो, अच्छा लगता है। कहते हैं—

एक हंगामः पै मौकूफ है घरकी रौनक,
नौहए गम^१ ही सही, नगमए शादी^२ न सही।

[घरकी शोभा एक चहल-पहलपर निर्भर है। इसलिए आनन्दका गान न हो तो शोकका गीत ही चलता रहे।]

यह उमग है कि वधस्तम्भकी ओर जाते हुए भी जिन्दगीकी वही अकड़ और आह्लादका वही रंग है—

^३मक़तलको किस निशात^४से जाता हूँ मैं कि है,
पुरगुल खयाल ज़ख्मसे दामन निगाहमें।

इसीलिए गालिबका दु ख जीवनको और मोहक बनाता है। फिर यह गम भी अनेक कोटियोमे बँटा हुआ है। इन कोटियोमे इश्कका गम (प्रेम-वेदना) श्रेष्ठ है क्योंकि इसमे जीवनानन्द है, क्योंकि यह दर्द भी है और दवा भी है—

इश्कसे तबीयतने ज़ीस्त^५का मज़ा पाया,
दर्दकी दवा पाई दर्द बेदवा पाया।

फिर जब गम जिन्दगीसे लिपटा हुआ है तब इश्कके गमसे बच भी जाते तो दुनियाका गम, जीविकाका गम, कोई और गम तो होता ही। तब यही अच्छा है—

गम अगर्चे जाँगुसिल^६ है पै कहाँ बचे कि दिल है,
गमे इश्क अगर न होता गमे रोज़गार होता।

१. शोकका गीत, २ आनन्दगान, ३. वधगृह, ४. आह्लाद, ५ जीवन, ६ हृदयविदारक, प्राणघातक।

गालिवके सारे जीवनमे कोई न कोई गम दिखाई पड़ता है। कभी इष्कका गम है, कभी रोजगारका गम है। यहाँ तक कि कभी अस्तित्व-गमोको चीरकर बहते हुए सुख और हास्यके झरने भरने का गम (गमे हस्ती) भी है। पर इन गमोको उलीचकर उसने सुख और हास्यके झरने वहा दिये हैं। बहुत दुःख उठाया है। उसकी जिन्दगी आखीर तक दुःखोसे भरी रही।

बचपनसे वृद्धावस्था तक दुःख ही दुःख—यतीमीका दुःख. संतानहीनताका दुःख, स्त्रीका दुःख, पैसेका दुःख, उत्तरकालमे अपने साथियो-सहयोगियोसे विछुडनेका दुःख—मोमिन मरे, इमामबख्श सहबाई तोपसे उड़ा दिये गये, मयकगका प्राण गया, आजुर्दाको कालापानी हुआ, शेफ़ता दण्डित हुए—दिल्लीकी सल्तनत खत्म होनेका दुःख, दुनिया-द्वारा अपनी ठीक पहिचान न होनेका दुःख, वंश-मर्यादा निभानेकी कठिनाइयोंका दुःख। पर ये दुःख कभी उसकी जिन्दगीकी हविस तोडनेमे समर्थ न हुए। ऐसा नहीं कि असफलताकी निरागाने दिलको छेदा नहीं। गालिव निराग हुआ है और खूब हुआ है। मौनमे कलेजेका दर्द सीमाको पहुँच गया है और कह भी डाला है—

खमोर्गामें निहाँ खूँगश्तः लाखों आरजूएँ हैं,
चिरागे मुर्दः हूँ मैं बेज़बाँ गोरे गरीबाँका।

[हमारे मौनमे लाखों कामनाएँ खून हो-होकर, प्रच्छन्न हो गयी हैं। मैं बेजवान परदेगियोकी कब्रोंका मृत—बुझा हुआ—दीपक हूँ।]

पर जो आदमी स्वर्गके लिए भी दुनियाके आराम-आसाइश और मजे छोड़नेको तैयार नहीं हुआ वह निरागामे कबतक पडा रह सकता था। एक दणकी पस्ती और फिर वही जिन्दगीका झटका, जो कहता और कहलाता है —

न होगा यक बयाबाँमाँदगीसे ज़ौक कम मेरा,
हबाबे मौजए रफ़्तार है नक्शे क़दम मेरा ।

[एक बयावानको पार करनेकी थकान मेरी (यात्राकी) उमंगको कम नहीं कर सकती । मेरा पद-चिह्न मेरी गतिकी तरंगमे सिर्फ बुद्बुद्की भाँति है । अर्थात् जैसे लहरोमे अगणित बुलबुले उभरते रहते है पर उनका लहरोंकी गतिपर कोई प्रभाव नहीं पड़ता वैसे ही इस यात्रामे मेरे चरण-चिह्नोका मेरी गतिपर कोई असर नहीं है, थकानसे मेरी उत्कण्ठामे कोई कमी नहीं आई है ।]

अपनी शक्तिमे यही दृढ विश्वास गालिबका ऐश्वर्य है । यही विश्वास जीवनको गति देता है—गति जो, परिवर्तनोके बीच भी, अगणित स्वादों-

यह विश्वास ही
गालिबका
ऐश्वर्य है ।

का अर्घ्य लिये उसके पास आती है । एक फ़ारसी क़सीदेमे तो उसने यहाँ तक कहा है—
“मेरा उन्माद मुझे बैठने नहीं देता । आग जितनी तेज है उतना ही मैं उसे हवा दे रहा

हूँ । मौतसे लड़ता हूँ और नंगी तलवारोपर अपने जिस्मको डालता हूँ ।
तलवार और कटारसे खेलता हूँ, तीरोको चूमता हूँ ।” यह वृत्ति उसके

जहाँ गम शम नहीं
सुखकी सीढ़ी है ।

गममे एक अजीब कशिश पैदा कर देती है,
एक अद्भुत आकर्षण भर देती है, यहाँ तक
कि गम गम नहीं रह जाता, सुखकी सीढ़ियाँ

बन जाता है । दुःखको सुखमे ढाल देनेका यही करिश्मा गालिबके काव्य-
का प्रधान तत्त्व है, यही उसके काव्यकी जीवन्त पृष्ठभूमि है ।

×

×

गालिबने इस्क किया, गृहस्थी बनाई, दोस्ती की, मनकी गहराइयोमे पैठा पर ऐसा कभी न हुआ कि एक बिन्दुपर पहुँच कर रुक गया हो, एक तत्त्व या तथ्यमे केन्द्रित होकर रह गया हो । अन्तर एवं बाह्य दोनो

उसके जीवनानन्दके साधन है। 'मीर'में यही न था। वह अन्तरकी दुनियासे कभी बाहर न निकले; अन्तर एवं बाह्य दोनोंको मिलानेकी कभी

गालिब और मीरके
मानसिक निर्माणमें
अन्तर

कोशिश न की। इसीलिए उनमें वेदना और अनुभूतिकी गहराइयाँ हैं, अतलस्पर्शी पकड़ है। दिलकी एक ऐसी दुनिया है जिसका चप्पा-चप्पा उनका जाना हुआ है। वह उसी पर

मुग्ध है, उसीमें खो गये हैं। बाहरी दुनियाकी ओर नजर ही नहीं डालते। पर गालिब, दिलके दयारमें सैर कर लेनेके बाद बाहर भी निकल आता है और वहाँकी बहार और खिजाँका आनन्द भी लूटता है। उसमें एक अद्भुत व्यापकता और विविधता है। केमरेके शीशेकी तरह जो कुछ सामने आया उस सबका प्रतिबिम्ब उसके मानसने ग्रहण कर लिया। यहाँ दिल धडकता है पर हुस्नकी अदाकारियोंपर निछावर भी होता है, यहाँ भावनाकी दृष्टि है पर मासलताका स्पर्श भी है।

मैंने ऊपर कही लिखा है कि गालिबमें एक मुगलकी दुनिया-परस्ती और तबीयतकी रगीनी है। पर यदि इतना ही होता, यदि उसके जिस्ममें

गालिबकी कुञ्जी

दौडते हुए गर्म-गर्म खूनकी माँग बहुत तेज होती तो उस जमानेके मुगलोंकी तरह बीबीको, जो

उसकी स्वच्छन्दताके पाँवमें वेडी-जैसी थी और जिसे वह सदा वैसी अनुभव करता रहा, छोड़ रँगरलियोंमें डूब जाता। अगर एक भारतीयकी अनुभूति तीव्र होती तो वह घर छोड़कर फकीर हो जाता, फिर चाहे तसव्वुफके रंग उसमें उभरते या जाहिद और वाइजका रोल वह इस्तियार करता। या फिर ऊँचाईपर निखर कर प्रवक्ता बन कर एक संदेश, एक पयाम देनेकी कोशिश करता। पर वैसी बात न थी। उसमें अनेक व्यक्तित्वोंका सामञ्जस्य था, अनेक धाराएँ एक हो गयी थी। यह व्यक्तित्व-बहुलता (Multiplicity of Personality) गालिबको समझने-पानेकी एक प्रधान कुञ्जी है।

गालिब खूनसे मुगल, स्वभाव एवं रुचिसे ईरानी तथा रहन-सहनके संस्कारसे हिन्दुस्तानी है । अन्दरसे असीम प्यास लिये हुए भी, मुगल खून-

की वह गर्मी लिये हुए भी, जिसमे ऐशोइशरत-
 क्या उसकी माशूका को, विलासिताकी अक्षय माँग है, छिछोरा नहीं
 बाजारू थी ? है । उस गर्मी और प्यासपर भारतीय संस्कृतिकी

शालीनता एवं ईरानी संस्कृतिकी विश्वानन्दी धाराकी कुछ न कुछ छाप स्पष्ट है । स्वभावतः उसकी प्यास एक ऐसे स्त्रस्थ मानवकी प्यास बन गयी जिसकी रगोमे गर्म खून बहता है, पर जिसके दिमागमे मानवी मूल्योका एहसास भी है । डा० अब्दुल लतीफने लिखा है कि “गालिबका इश्क बिलकुल माद्दी है, उसकी माशूक बाजारू है ।” यह सही है, पर एक सीमातक । इसमे सत्य है, पर आशिक । उसमे कही-कही बाजारूपन जरूर आ गया है, पर वह बाजारू नहीं है । वह न स्वर्गीय है, न बाजारू, वह औसत इन्सान है । माद्दी भी है, क्योंकि जैसा मैं कह चुका हूँ, गालिबके लिए जो कुछ है, यही दुनिया है—इसके बाद जो कुछ है, उसमे उसको विश्वास नहीं ।* वह इसी दुनियाका है—अगणित जिह्वाओसे दुनियाका रस और स्वाद लेनेवाला, कामनाके अगणित नयनोसे उसकी सौन्दर्य-भंगिमाओको देखनेवाला, कल्पनाके सहस्र-सहस्र करोसे उसे स्पर्श करनेवाला । हम इसे पसन्द न करें, यह और बात है । निजी रूपमे मैं स्वयं इसे पसन्द नहीं करता ।

पर असलियत यह है कि वह इस भौतिक जगत्मे ही अन्तर्जगत्, अतीन्द्रिय जगत्का सौन्दर्य देखता है । इसीलिए प्रेयसीके हुस्नकी सौ-सौ अदाएँ उसे खींचती है । वे अदाएँ, जो ज्यादा गहरे, अध्यात्म-प्रवण व्यक्तियोंके अन्तर्मनको एक गूढ एवं रहस्यमय स्वाद, एक अव्यक्त आनन्दसे

* हमारे बच्चनकी तरह जो कहते हैं.—

इस पार यहाँ मधु है तुम हो उस पार न जाने क्या होगा ?

भर देती है, गालिवमे स्पर्श और ग्रहण, चुम्बन और आलिंगनकी प्यास पैदा करती है। गालिव इसे छिपाता नहीं; वह कभी संकेत नहीं करता कि

मानवी प्रेयसी

उसका प्रेम ईश्वरीय है, वह कभी नहीं कहता

कि उसकी प्रेयसी तसव्वुफकी कभी पकड़मे न

आनेवाली और एक छलावे-सी अदृश्य हो जानेवाली प्रेयसी है। उसका प्रेम मानवी है; उसकी प्रेयसी मानवी है, उसका सौन्दर्य मानवी है, उसकी, पकड़ मानवी है। स्वभावतः उसमे बार-बार देखनेकी कामनाएँ उठती है, उसमे स्पर्शकी भावनाएँ मचलती है, उसमे माशूकको आलिंगनमे आवद्ध करनेकी तृष्णा है। परं इस हविस, इस तृष्णामे छिछोरापन नहीं है, बाजारूपन नहीं है। यहाँ प्रेयसीके सौन्दर्यमे ही विश्वका सौन्दर्य, अपनी सम्पूर्ण मोहक भंगिमाओ, दिलकश अदाओके साथ आकर सिमट गया है। यहाँ त्याग नहीं है, पर केवल भोग भी नहीं है या यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि भोगके लिए भोग नहीं है, वह एक अक्षय अतृप्तिमूलक तृप्तिके साधन-रूपमे है। इसीलिए उसमे एक रख-रखाव, एक सन्तुलन भी है।

यहाँ उस वातावरणका स्मरण फिरसे दिलानेकी आवश्यकता है जिसमे गालिवका पालन-पोषण हुआ। वह एक उच्च मुगल घरानेमे पैदा हुआ,

वातावरण और संगति

ईरानी संस्कारोके तीव्र गन्धयुक्त वातावरणमे पला। फारसीयत उसकी घुट्टीमे थी—वह फार-

सीयत जो गुल और बुलबुल, मय और मीनाके कभी खत्म न होनेवाले दास्तानसे भरी हुई थी। उसकी निश्चित परम्पराएँ थी। फिर वह मुगल सम्यता एव शासनके सन्ध्याकालमे जन्मा और बढा। पिता और चचा कोई ऐसे सस्कार डालनेके पूर्व ही चल बसे जो उसकी जिन्दगीमे अनुशासन लाते। वह सोलह आना रईसजादा, एक रईसजादोसे विवाहित, उसकी संगत भी रईसजादोकी थी जिनमेसे अधिकांश जिन्दगीकी बाहरी खुशियो एव ऐंगोइगरतमे डूबे हुए थे। इसलिए गालिवके अन्तर्मुख होनेका कोई सवाल ही न पैदा होता था। उसकी विशेषता यही है कि ऐसी परिस्थितिमे

भी उसने जिन्दगीकी लड़ाई खुद लड़ी, कभी उससे भागा नहीं और अपना रास्ता खुद बनाया—जीवनमे भी और काव्यमे भी । स्वभावतः उसके काव्यमे न तो आकाशमे उड़नेवाले देवोकी वाणी है, न कीचड़मे रेंगनेवाले वासना-कीटोका चीत्कार है । वह इन दोनोंके बीचकी चीज है; वह एक भरपूर मानवकी वाणी है और यह गालिबका कैरेक्टर है कि उसने अपने-को कभी नहीं छिपाया, जैसा था वैसा ही जाहिर किया । जहाँ प्रकट न करना था या कोई आवश्यक न था वहाँ भी अपनेको स्वाभाविक रंगमे ही रखा, जिसमे पहिचानमे कोई धोखा न हो (यद्यपि खुद धोखा खाने और धोखा देनेवाले समीक्षको एवं व्याख्याकारोने उसे इसपर भी नहीं बख्शा) । जीवन और काव्य सबसे उसकी यह ईमानदारीकी भावभूमि बिलकुल स्पष्ट है ।

इसीलिए उसके काव्यमे हुस्नकी मचलती हुई तस्वीरोकी बहुतायत है । काशी और कलकत्तामे उसने जो सौन्दर्य देखा उसपर लहालोट हो गया है । निश्चय इस सौन्दर्यमे, जिसे सौन्दर्यकी अपेक्षा रूप कहना चाहिए, शारीरिक आकर्षण है, कोई अशरीरी अनुभूति नहीं । पर इसमे बुतोंके आकर्षणका ही नहीं, प्राकृतिक हरीतिमाके आकर्षणका भी जिक्र है:—

वह सब्ज़ःज़ारहाए^१ मुतरा^२ कि है ग़ज़ब
वह नाज़नी^३ बुताने खुदआरा^४ कि हाय हाय ।
सब्रआज़मा^५ वह उनकी निगाहें, कि हफ़ नज़रें,
ताक़तरुबा^६ वह उनका इशारा कि हाय हाय ।

१. हरीतिमाएँ । २. तरावट देनेवाली । ३. सुकुमारियाँ । ४. स्वयं-सज्जिता प्रतिमाएँ । ५. धैर्य-विघातक । ६. नज़र न लगे । ७. साहस और शक्ति देनेवाला ।

इसी प्रकार दिल्लीमें भी एक प्रेयसीकी मृत्युपर जो 'नौहा' (शोक-गीत) लिखा था उसमें एक मानवी प्रेयसीके चिरविरहका रोदन है, उसमें वासना ही जीवनका सत्य है । मांसल कामनाओकी कराह है । गालिवने कही यह इशारा तक नहीं किया है कि उसका प्रेम अमानवीय, अशरीरी और वासनारहित है । वल्कि वासना ही उसके जीवनका सत्य है । पर वासनाका ग्रहण उसने इस ईमानदारी और निष्ठाके साथ किया है कि वासना वासना नहीं रह जाती । आत्यन्तिक आग्रह एवं निष्ठाके कारण उसमें एक प्रकारका आध्यात्मिक सौन्दर्य पैदा हो गया है ।

गालिवका काव्य शरीर-सौन्दर्य एवं मांसल प्रेमका काव्य होकर भी किसीको गिराता नहीं । उसमें लगावट है पर गिरावट नहीं । उसमें आग्रह है पर पशुत्व नहीं, उसमें प्यास है पर विष नहीं । उसमें दर्दकी तमन्ना है पर जिन्दगीका एहसास भी है, उसमें बेहोशी है पर एक अद्भुत सजगता भी है । उसमें भोग है पर कुछ न कुछ अर्पण भी है । वह अगणित जिह्वाओसे जीवनका रस चूसता है पर चूसकर रस दूसरोको देता भी है ।

इसीलिए घोर सांसारिक वासनाओका कवि होकर भी वह इंसानको इस गहराईके साथ प्यार करता है, दूसरोके बच्चोको अपने बच्चोंकी तरह अपना लेता है, दोस्तो एवं शिष्योपर जान देता है, हर एकके दुःख-दर्दका गरीक है । इसीलिए उसमें दुनियाके प्रति वह प्रीति और निष्ठा है कि इसे छोड़ अमरताका सौदा करनेवाले खिज्रको ललकार कर कह सकता है —

वह ज़िदः हम है कि ख़शनासे ख़ल्क^१ ऐ खिज्र,
न तुम कि चोर बने उम्रे जाविदाँ के^२ लिए ।

१. संसारका परिचय रखनेवाले, २. अमर जीवन ।

[ऐ खिज्र ! जिन्दा तो असलमे हम है कि दुनियामे चलते-फिरते और उससे पहचान रखते है न कि तुम जो अमर होनेके लिए चोर वने ।]

इसी निष्ठाके कारण, इसी ईमानदारीके कारण उसमे मानवीय संवेदनाओका वह निखार है जो सूफी और जाहिदमे नही मिलता । यह ठीक है

तीव्र आसक्तियोंके मूलमें कि वह अपनी आवश्यकताओके लिए गिड़-गिडाता भी है, पर यह न भूलना चाहिए कि एक अनासक्ति भी है दूसरोको भीख माँगते देख, उनकी वेदना अनु-

भव कर, दर्दसे कराह भी उठता है । तीव्र एव प्रबल आसक्तियोंके इस मानवकी जड़ोमे एक प्रकारकी फकीरी, एक अनासक्ति है । एक जागरित सच्चे मानवकी तीव्र संवेदना उसमे है; बिना इसके क्या वह एक मित्रको, अपने एक निजी पत्रमे लिख सकता था—

“कलन्दरी^१ व. अजादगी व असियारो करम^२के जो दुआवी^३ मेरे खालिकने^४ मुझमे भर दिये है, बकदर हजार^५ एक जहूर^६मे न आये । न वह ताकत जिस्मानी^७ कि एक लाठी हाथमे लूँ और उसमे शतरंजी और एक टिनका लोटा मय सूतकी रस्सीके लटका लूँ और प्यादा पा चल दूँ, कभी शीराज जा निकला, कभी मिस्त्रमे जा ठहरा, कभी नजफ जा पहुँचा;

न वह दस्तगार्ह^८ कि एक आलमका मेजबान बन जाऊँ ।

अगर तमाम आलममें न हो सके न सही,

जिस शहरमें रहूँ उस शहरमें तो कोई, नंगा-भूखा नज़र न आये ।

खुदाका मकहूर^९, खल्कका मरदूद, बूढा, नातवाँ^{१०}, बीमार फकीर,

१. फकीरी, २. श्रेष्ठता और कृपा, ३. दावे, ४. कर्त्ता, ५. हजारमे एक भी, ६. व्यक्त, ७. शारीरिक शक्ति, ८. सामर्थ्य, ९. दैवकोपग्रस्त, १०. दुर्बल ।

नक्वत^१ मे गिरफ्तार । मेरे और मआमलात कलाम व कमालसे कतअ-
नजर करो;

वह जो किसीको भीख माँगते न देख सके, और खुद
दर बदर भीख माँगे, वह मैं हूँ ।”

ऐसे समय उसकी निराशा समाजगत हो जाती है; उनका निजी दुःख
युग-वेदनामे परिणत हो जाता है और अपनी असमर्थतापर कह उठता है—

न गुले नगमा हूँ न पर्दए साज^२ ।

मैं हूँ अपनी शिकस्त^३ की आवाज़ ।

यह ‘अपनी शिकस्त’ उसकी शिकस्त नहीं है । यह उस समाज-
व्यवस्थाकी पराजयकी वाणी है जिसके पास एहसास तो था, अनुभूतियाँ
तो थी पर निर्माणका कोई नया स्वप्न नहीं था ।

गालिवका जैसा निर्माण था उसमे उससे यह आशा नहीं की जा
सकती कि वह एक नई दुनियाका सन्देश देगा, एक नये जगत्की राह
राहसे ब्रेखबर पर नवीन-
का स्वागत करनेको

उत्सुक

दियायेगा । इच्छा होती तो भी वैसी शक्ति न
थी । वह ठीक-ठीक देख भी न पाता था कि
नया मानव कब आयेगा या कैसा होगा पर
उसकी विशेषता यह है कि वह पुरानेसे बँधा
होकर भी नवीनका स्वागत करनेको उत्सुक है । ठीक राह उसे ज्ञात नहीं
है पर उसकी खोजमे हर एक तेजीसे चलनेवालेके साथ कुछ दूर जाता है;
गलती मालूम होनेपर रुक जाता है—

चलता हूँ थोड़ी दूर हर एक तेज़ रौके साथ,
पहचानता नहीं हूँ अभी राहबरको मैं ।

१. दरिद्रता, कगाली, २. वाजेका पर्दा, ३. पराजय ।

वह नवीन मानवके निर्माणमे क्रियात्मक भाग न ले सका—नही ले सकता था पर एक वस्तुवादीकी भाँति उसके निर्माणकी प्रबल आशा उसमे थी । वह इतना समझ गया था कि पुरानी व्यवस्था मिट रही है पर उसके कारण एवं परिणामको वह देख न पाता था । फिर भी वह 'मृत प्राचीन' की उपासनाका स्पष्ट विरोधी था* और कहता था कि 'हर पुरानी चीज दुस्त नहीं ।' उसने जड़ परम्पराओंका उपहास करते हुए कहा—

तेशे बगैर मर न सका कोहकन 'असद',
सरगश्त-ए-खुमारे रसूमो क़यूद था ।

[ऐ 'असद' कोहकन (फरहाद) बिना कुदाल (मारे) न मर सका । बेचारा एक परम्परा और बन्धनके नशेमे मस्त था !]

वह नवीन जीवनके अभिनन्दनके लिए तैयार रहता था इसीलिए १८५७के गदरमे, गहरी आत्मवेदनाके बावजूद वह तटस्थ रहा क्योंकि वह जानता था कि यह व्यवस्था मिटकर रहेगी । यद्यपि इस उपक्रममे उसके ही वर्गका विनाश निहित था और एक इंसानकी भाँति उसे इसका अफ़-सोस भी था, फिर भी वह समझता था कि इसे मिटना ही चाहिए ।

उसपर जो अपवाद लगाये जाते हैं वे केवल इस बातको भुला दिये जानेके कारण लगाये जाते हैं कि वह अनेक धाराओ, अनेक व्यक्तित्वो और

एक मानवमें अनेक
मानव

विविधताओका कवि है । उसमे एक साथ अनेक मानस-ससार प्रतिफलित है । उसमे प्रायः परस्पर-विरोधी तत्त्व हैं । एक ओर घोर अहं,

दूसरी ओर जन्मभर नवाबो, राजाओ और शासकोको खुशामद, एक ओर वासना-बाहुल्य दूसरी ओर घर-गृहस्थीके बन्धनोकी सँभाल, एक ओर

* सर सय्यदको लिखा था—मुर्दापरवर्दन मुबारककार नेस्त ।
(मुर्देको पालना श्रेय कार्य नहीं है ।)

मानव-वेदनाकी अनुभूति एव ग्रहण, दूसरी ओर अपनी ही पत्नीकी निराशा और गहरी जीवनव्यापी वेदनाके प्रति उपेक्षा, एक ओर भावुकता दूसरी ओर प्रबल वस्तुवादिता, एक मानवमे अनेक मानवोकी अभिव्यक्तिकी भाँति गालिब था । एक फारसी शेरमे अपनी प्रकृतिकी विविधताकी ओर ध्यान दिलाते हुए अपनी प्रेयसीसे कहता हैः—

दबीरम, शायरम, रिंदम, नदीमम, शेवःहा दारम,
गिरप्रतम रत्न बर फरियादो अफ्रगानम नमे आयद ।

उसकी खूबसूरती यही है कि सारी विविधताएँ, सारे विरोधाभास, उसकी उस सर्वग्राहिणी, अन्तर्भेदिनी पिपासित दृष्टिके सामने आकर एक पुष्प-गुच्छकी भाँति व्यवस्थित हो गये हैं जो लाला वो गुलमे भी, प्रकृतिमे भी मानवी सौन्दर्यको देख सकी थी—

सब कहों ! कुछ लालः वो गुलमें नुमायाँ हो गयीं ।
खाकमें क्या सूरतें होंगी कि पेनहाँ हो गयीं ।

गालिब संसारका प्रेमी, मानवी सौन्दर्य एवं प्रेमका पुजारी, अमित कामनाओका कवि, अनेक अन्तर्विरोधोका आकर, अनेक व्यक्तित्वोका व्यक्ति, अपनी भावना एवं कल्पनामे डूबा पर अपने दिमागको उनसे ऊपर रखे, भावुक होकर भी वस्तुवादी, पुराना होकर भी नया, गमके सुरोमे खुशीके राग गानेवाला ऐसा इन्सान है जो जाफरीके शब्दोमे 'प्राचीनताकी खिडकीसे नये युगको देख रहा था ।'

गालिबके काव्यमें दर्शन

कुछ समीक्षकोंने गालिबके काव्यसे इधर-उधरके उद्धरण देकर यह सिद्ध करनेका प्रयास किया है कि वह एक दार्शनिक थे और उनका काव्य

क्या गालिब दार्शनिक
थे ?

गम्भीर दार्शनिक चिन्तन-क्राणसे पूर्ण है । दूसरो-
ने इसके बिलकुल विपरीत उन्हे एक ऐसे सामान्य
कविके रूपमे उपस्थित किया है जिसकी वाणीसे

निम्नस्तरीय भोग-विलास तथा वासनाओकी दुर्गन्ध आती है । यह इस बातका उदाहरण है कि आजकी समीक्षा गहरी चिन्ता और अनुशासित विचार-शृङ्खलाका परिणाम नही, मनका एक अनियन्त्रित उद्गार मात्र बनकर रह गयी है । वह सस्ती भावनाओंकी तरंगोपर बहती है और निजी रुचिकी आँधियोमे तिनके-सी उड़ती फिरती है । इस तूफानी वातावरणमे अच्छो-अच्छोके कदम उखड़ रहे हैं । ऐसे समय इस विषयपर कुछ कहना एक दुस्साहस ही है ।

पर इतना तो निश्चित है कि गालिब कोई दर्शनशास्त्री या तत्त्ववेत्ता न थे । तत्त्ववेत्ता जीवन और विश्वके दृश्य रूपके अन्तरालमे पैठकर, सामने

दार्शनिकका कार्य

होते हुए अगणित परिवर्तनोके पीछे जो सत्य
होता है उसे एक विशिष्ट केन्द्रीय बिन्दुसे देखता

है और उसीके प्रकाशमे प्रत्येक वस्तु या सत्ताका निरीक्षण करता है; अपने एवं चतुर्दिक् फैले जगत् और जगत्से भी परे जो जीवन है उसकी व्याख्या करता है । वह एक आत्मकेन्द्रित व्यक्ति होता है; सबके विषयमे उसका एक निश्चित दृष्टिकोण होता है ।

मानव-वेदनाकी। स एक विंगाल दर्पणकी भाँति होता है जिसके कलेजेमें और गहनभावलियाँ इठलाती हुई प्रतिविम्बित होती हैं; जिसकी दुनियामें कविका कार्य वसंतागमकी अँगड़ाइयाँ जिन्दगीके सौ-सौ सपने लिये आती हैं, पर जहाँ खिजाँके दर्द भरे चीत्कार भी बुलबुलके प्राणमें समा जाते हैं, जहाँ जीवनका विलास है तो मृत्युकी विभीषिका भी है; जहाँ हुस्नोद्देशकी अदाएँ, अठखेलियाँ और प्राण-मुग्धकर सकेत हैं तो विरह-अश्रुकी नदियोंका उफान भी है। श्रेष्ठ कवि चाहकर स्वयं (वजात खुद) दार्शनिक नहीं होता; हाँ उसकी कल्पनाएँ और अनुभूतियाँ गम्भीर सत्योको कभी-कभी स्पर्श कर लेती हैं और उसमें दार्शनिक तत्त्वोकी झलकियाँ फूट पड़ती हैं। कविकी पकड़ प्रज्ञाकी पकड़ नहीं है; वह कल्पनाकी पकड़ है। वह कल्पनाके पखोपर भावनाके अनन्त आकाशमें उड़ता है और रंगीन दर्पणकी भाँति उसके मानसमें पड़नेवाली छाया भी रंगीन होती है। इस प्रकार वह शुद्ध दार्शनिक नहीं हो सकता। हाँ, जीवन एव जगत्के दार्शनिक छायाचित्र, अनुभूतिके रंगीन प्रतिविम्ब हमारे मनपर फेकता है।

न तो गालिवकी जीवन-शैली, न उनका काव्य-क्षेत्र ऐसा था कि वह दुनियाको एक निश्चित सन्देश दे सकते। ससारमें ऐसे कवि भी हुए हैं जिन्होंने हमें एक जीवन-दर्शन दिया है। पर साहित्यके इतिहासमें उनकी ख्याति कविके रूपमें उतनी नहीं है जितनी जातीयता या मानवताके पथ-दर्शकके रूपमें है। वे जीवनमें सत्यके साधक होते हैं। जीवन-शोधन उनका प्रमुख साध्य होता है। गालिवमें कहीं इस प्रकारके जीवनके लिए कोई तड़प नहीं, तड़प क्या उत्कण्ठा ही नहीं। बचपनसे लेकर जीवनके अन्त-तक वह जिस वातावरणमें रहे-सहे, जो संस्कार ग्रहण किये उनमें कभी अन्तर्दृष्टि न रही, सदा वह दुनिया और उसकी रंगीनियोंको कलेजेसे लगाये रहे। खुद ही कहा है—

गालिव उनमें नहीं

जानता हूँ सबाब ताअतो जुहूद,
पर तबीयत उधर नहीं आती ।

ऐसे आदमीसे तत्त्व-विवेचन या दर्शनकी आशा करना एक ज्यादाती है । फिर संसारमे जिन महाकवियोने दार्शनिकका भी कार्य किया है उनमेसे

गजलगो शाइरकी

मर्यादा

अधिकाशने महाकाव्य या आख्यान काव्यको साधनके रूपमे प्रयुक्त किया है, गीतिकाव्यको नहीं । गालिबकी न तो अपनी जिन्दगी तत्त्व-

विवेचनाके अनुकूल थी, न उनके काव्य-साधन ही उस गहरी एवं व्यापक विचार-शृङ्खलाकी अभिव्यक्तिके अनुरूप थे । वह प्रधानतः एक 'गजलगो' शाइर थे । गजलमे किसी कल्पना या अनुभूतिकी एक झलक मात्र दी जा सकती है । बल्कि एक ही गजलके विभिन्न शेरोंमे भी अलग-अलग झलकियाँ या कल्पनाएँ होती है । ज्यादासे ज्यादा वह एक गुलदस्ता है जिसमे फूल और पखुरियाँ, पत्तियाँ और काँटे सब एक शकलमे गूँथ दिये जाते है । गजल एक ऐसा गीतिकाव्य है जिसे मुक्तक कहना चाहिए । गजलगो शाइर हर कदमपर, हर शेरमे अपना विषय बदलता है । इसलिए यूँ भी गालिबके काव्यमे किसी स्पष्ट एवं विवेचनपूर्ण जीवन-दर्शनकी खोज करना महज एक खामखयाली है ।

गालिबके जीवन एवं काव्यकी सबसे बड़ी विशेषता यही है कि वह बन्धनको स्वीकार नहीं करता; किसी एक दृष्टिकोण, विचार-धारा या बन्धनोंको चुनौती देने-

वाला कवि

जीवन-शैलीमे बँधकर रहना उसे मंजूर नहीं । पुराना होकर भी वह पुराना नहीं और नयेकी झलक दिखाकर भी वह नया नहीं है । उसमे

पुराना और नया, भूत और वर्तमान बल्कि भविष्यमे मिलकर रह गया है—जैसा वस्तुतः प्रत्येक विकसित एवं जागरित मानवमे होता है । इसलिए

उन्हे किसी विशेष दार्शनिक विचार-धारामे बाँटकर या बाँधकर रख देना एक हास्यास्पद चेष्टा है और खुद उन्हे असलियतसे दूर कर देना है— उस असलियतसे जो उनमें थी और जो उनके काव्यका आधार है। हाँ, दुनियामे चलते हुए उन्होंने जो देखा, जो सोचा उसमें कभी-कभी ऐसे आभास भी दिख जाते हैं, ऐसी झाँकियाँ भी मिल जाती हैं, जिनमें दार्शनिक कल्पना, चिन्ता एवं अनुभूतिकी चलती-फिरती तस्वीरे झाँक-झाँक उठती हैं।

यदि दर्शनसे सूक्ष्म एवं चिन्तन-प्रधान विचार-पुंजका अर्थ लिया जाय तो गालिवको दार्शनिक कहा जा सकता है किन्तु यदि दर्शनसे मानव-जीवन या उसके किसी पक्ष-विशेषके सम्बन्धमें निश्चित निजी दृष्टिकोणका तात्पर्य है तो वह दर्शनशास्त्री नहीं है। गालिवके काव्यमें जो दार्शनिक झाँकियाँ हमें मिलती हैं वे तत्त्ववेत्ताकी प्रज्ञाकी अभिव्यक्तियाँ नहीं हैं। इनमें कवि न दर्शनशास्त्री है, न दर्शनका व्याख्याता या मुतकल्लिम है। जैसा मैं कह चुका हूँ, वह सूफी भी नहीं है—उसकी प्रकृति ही सूफीकी प्रकृति नहीं है।

जब मैं यह कह रहा हूँ, तब मुझे उनका यह शेर खूब याद है—

य' मसायले तसव्वुफ़ य' तेरा बयान 'गालिव'
तुझे हम वली समझते जो न बादाखार होता।

पर तसव्वुफ़की समस्याओपर कुछ कह देनेसे ही कोई सूफी नहीं हो जाता, वह तत्त्वज्ञानीके सत्यको अनुभूतिके माध्यमसे जीवनमें उतारनेपर सूफी होता है। और सच पूछें तो इस शेरमें भी मदिरापानपर लेक्वर देने-वालोपर एक सूक्ष्म-व्यंग-मात्र है।

जहाँ भी तसव्वुफ़की बातें हैं वहाँ वे उनके दिलकी गहराईसे उठती नहीं जान पड़ती। मनमें लहरे उठती हैं और दिमागके पर्देपर एक परछाई

सो उठती दिखती है आती और जाती हुई । तसव्वुफमे संसारकी वासना-का त्याग और परम प्रियतमके प्रति सर्वस्वार्पण मुख्य है जिनका गालिबमे एकान्त अभाव है—बल्कि विश्व-वासना ही उनके जीवनकी प्रधान प्रेरणा है ।

जिज्ञासा :

जिज्ञासा ज्ञान-रथका पहिया है । गालिबने जब खुली आँखोंसे दुनिया-को देखा, तो दुनियाके विविध परिवर्तनोंके बीच उसके पीछे छिपी सत्ताका संसारमें मचलता सौन्दर्य सर्वत्र मचलता दीख पडा । उनमे जिज्ञासा प्रबल हुई । वह संसारमे बिखरे सौन्दर्यको देखते हैं । ये दिल मोहनेवाली तरुणियाँ, उनके हाव-भाव, सुगन्धित कुञ्चित अलकें, सुर्मई आँखें, हरीतिमा और पुष्प, वर्षा एवं वायु क्या है ? कहाँसे आये हैं ? क्यों हैं, जब तेरे बिना कोई नहीं ?—

जब कि तुझ बिन नहीं कोई मौजूद,
फिर य' हंगामा ऐ खुदा क्या है ?
ये परीचेहरः लोग कैसे हैं ?
गमज़ः^१ वो इश्क वो अदा क्या है ?
शिकने जुल्फे अम्बरीं^२ क्यों है,
निगहे चश्मे सुर्मःसा क्या है ?
सब्ज़ः व गुल कहाँ से आये हैं,
अब्र^३ क्या चीज़ है, हवा क्या है ?

अस्तित्व (हस्ती) का तत्त्वज्ञान :

यही जिज्ञासा गालिबके समस्त मानसपर छा गयी है और तब समस्त

१. हाव, २. सुगन्धित अलकोंकी लटे या घुमाव, ३. मेघ, वर्षा ।

सृष्टि एक खेल, वच्चोंकी एक क्रीडा-सी दिखाई पड़ती है। अस्तित्व एक तमाशा-सा लगता है; बड़े-बड़े करिष्मे विनोद-से जान पड़ते हैं —

बाज़ीचए अतफ़ाल^१ है दुनिया मेरे आगे ।
 होता है शबोरोज़ तमाशा मेरे आगे ।
 एक खेल है औरंगे सुलेमाँ मेरे नज़दीक,
 एक बात है ऐजाज़े मसीहा^२ मेरे आगे ।
 जुज़ नाम नहीं सूरते आलम मुझे मंज़ूर,
 जुज़ वहम नहीं हस्तिए अशियाँ^३ मेरे आगे ।

[अर्थात् “संसार मेरे सामने हो रहा वच्चोंका खेल है। इसकी नवीनताओको देखकर यही समझता हूँ कि मेरे सामने रात-दिन एक तमाशा हो रहा है। सुलेमानका तख्त और हजरत ईसाके चमत्कार मेरे निकट एक खेल और सामान्य बात है। संसारका यह रूप नाम ही नाम भरको है। मेरे विचारमे सभी वस्तुओका अस्तित्व एक वहम, एक भ्रम, एक माया है।”]

ये विचार मायावादी वेदान्तियोंके विचारोसे मिलते हैं। एक स्थानपर फिर कहते हैं :—

हस्तीके मत फ़रेबमें आ जाइयो ‘असद’
 आलम^४ तमाम हल्कए-दामे-खयाल^५ है ।

अर्थात् “ऐ असद ! जिन्दगीके फ़रेबमे न आजाना (यह सरासर धोका है) सारा विश्व विचारके जालका फन्दा है (फन्देसे बचो, क्षणिक अस्तित्वको जीवन न समझ लेना) ।

१. बाल-क्रीडा, २ ईसाके चमत्कार (मुर्दोंको जिलाना, रोगियोंको नीरोग तथा पीड़ितोंको पीड़ारहित करना आदि), ३ पदार्थोंका अस्तित्व, ४ विश्व, ५ कल्पना-जालका घेरा ।

फिर कहते हैं—

हाँ, खाइयो मत फरेबे-हस्ती,
हरचंद कहें कि है, नहीं है ।

सांसारिक असारता और संसारकी कल्पना-जन्यताके विषयमें उनके उर्दू तथा फारसी काव्यमें अनेक शेर मिलते हैं । फ़ारसीमें तो उनकी संख्या उर्दूसे भी अधिक है । दो ऐसे फ़ारसी शैरोमे उन्होंने कहा है—

“मेरी कल्पनाओने धुएँकी तरह उठकर एक पर्दा-सा तान दिया; मैंने उसका नाम आसमान रखा । मेरी आँखोंने एक परीशान-सा ख्वाब देखा; मैंने उसका नाम जहान रख दिया । मेरी बयाबान और समुद्र वहमने आँखोंमे धूल डाल दी, अब जो कुछ नजर आया उसका नाम बयाबान रखा । पानी-का एक कतरा गुदाज होकर फैल गया, उसे समुन्दरके नामसे पुकारने लगा ।”

ऐसे शैरोमे रूपनाममय जगत्के मिथ्या होनेकी घोषणा है । यह जगत् ‘एकमेवाद्वितीयं ब्रह्म’का प्रतिबिम्ब मात्र है; उसकी स्वतंत्र सत्ता नहीं । यह जो बाह्य जगत् है उसीके अवलम्ब-से और उसीको लेकर है । वह है, इसलिए यह भी दिखाई देता है । वेदान्तमे मायाके दो प्रकार बताये गये हैं— १. व्यावहारिक, २. प्रातिभासिक । वस्तु-जगत् व्यावहारिक है । वह होते हुए भी नहीं है । शून्यको जाने दें पर जो शून्य नहीं है वह भी ‘नास्ति’ ही है । इसलिए गालिब कहते हैं .—

हस्ती^२ है न कुछ अदम^३ है गालिब ।

पर जिज्ञासा यहाँ पहुँचकर और आगे बढ़ती है । यह सृष्टि जब उसकी झलक है, उसका प्रतिबिम्ब है, उस एक मात्र सत्का, तब वह असत्य

१. पिघलकर, फैलकर, २. अस्तित्व, ३. अनस्तित्व (शून्यता) ।

क्योकर है ? जो सत् है वह असत्को कैसे उत्पन्न कर सकता है ? तत्त्व-ज्ञानी कहते हैं कि संसारको स्वतन्त्र मानने या देखनेका कारण हमारा अज्ञान है । यूनानके प्राचीन तत्त्वज्ञानी प्लेटोनेनियसके 'नव-अफलातूनवाद' (Neo-Platonism) का भी कुछ ऐसा ही कथन है कि यह सारा जगत् उसी एक तत्त्वकी झलक है, जलवा है । यह उसकी विविध अभिव्यक्ति है । इस विविधतामें उसकी एकता है । अनेकमें वही एक है । यो समझिए—सूर्य एक प्रकाश-पिण्ड है । जब तक उसकी रश्मियाँ उसीमें सिमटी हैं, कुछ दिखाई नहीं देता । जब उसकी रश्मियाँ अपने मूल स्रोतसे निकलकर समस्त जगत् पर छा जाती हैं तो संसार नाना रूपोंमें चमक उठता है । पर जब सूर्य अस्त होता है तो उसके साथ उसकी किरणें भी आँखोंसे ओझल हो जाती हैं । सूर्यका प्रकाश सूर्यसे अलग नहीं । जब तक किरणें सूर्यमें निमग्न हैं उनमें अनेकता नहीं, ऐक्य है पर उससे निकलते ही, बाहर होते ही उनमें अनेकता आ जाती है या हमें दिखाई पड़ती है । इस प्रकार हमारी आँखोंके सामने नाना रूप प्रकट होते रहते हैं ।

तब क्या गालिल्व वेदान्तियोंकी तरह, सचमुच, संसारको मिथ्या मानता है ? नहीं । जब संसारके पर्देमें वही है और उसीका रूप,

संसार उसीका शृंगार, अदाएँ इस जगत्के रूपमें प्रकट हो रही हैं, जब, यह जगत् उसीके शृंगारका ऐसा आईना है जिसके सामने वह अपनेको नित्य-नूतन

सज्जामें प्रस्तुत करता है तब वह मिथ्या कैसे है ? यह संसार उसीका है, हम उसीके हैं—उसीके कारण हैं । कहते हैं—

है तजल्ली^१ तेरी सामाने वजूद^२,
ज़र्ग^३ बे परतौए खुशीद^४ नहीं ।

१ ज्योति, प्रभा, २. अस्तित्वका कारण, ३ कण, ४. सूर्य-प्रकाश ।

अर्थात् “तेरी ही ज्योति (तजल्ली)से अस्तित्वका संसार प्रकट हुआ । सूर्य-प्रकाशके बिना एक कण भी नहीं चमक सकता ।”

वह प्रियतम नित्य शृंगारमे मग्न है :—

आराइशे जमाल^१से फारिग नहीं हनोज़े,
पेशेनज़र है आईना दाइम^२ नकाब^३में ।

(पदोंमें भी, नकाबमे भी वह सदैव आईनेको देखता रहता है । गोया अपने सौन्दर्यके शृंगारसे अभी फारिग नहीं हुआ ।)

यह संसार उसके सौन्दर्यकी एक झलक है । प्रियतमका हुस्न यदि आत्मदर्शी (दूसरे अर्थमे अभिमानी) न होता तो हमारी सृष्टि कैसे होती ?

देह^४ जुज़ जलवए यकताइए माशूक^५ नहीं,
हम कहाँ होते अगर हुस्न न होता खुदबी^६ ।

(संसार माशूक—प्रियतम—की एकमात्र सत्ताकी झलक—जलवाके सिवा और कुछ नहीं है । अगर वह सौन्दर्य खुदबी (अपने आपको देखने-मे मग्न) न होता तो हम कैसे अस्तित्वमे आते ?) मतलब यह कि हम सब उसीके सौन्दर्य-प्रसाधनके कारण हैं ।

जब संसारमे वही है, संसार उसीकी छवि है, तब हम उससे अलग कैसे हैं ? हम तो उसीके हैं:—

दिले हर क्रतरा है साज़े अनलबह^७,
हम उसके हैं हमारा पूछना क्या ?

१. सौन्दर्यका शृंगार, २ अबतक, ३. आँखके, सामने, ४. सदैव,
५. घूँघट, पर्दा, ६ जगत्, ७. प्रियतमके एकत्वकी छवि या प्रदर्शन,
८. 'मैं समुद्र हूँ ।'

[हर एक बूँदका दिल तड़पकर कह रहा है कि मैं सागर हूँ । तब हमारे लिए क्या पूछना ? हम तो उसके हैं ही ।]

क्रतरा और दरियाकी उपमा एवं रूपक द्वारा जीव एव ब्रह्मके ऐक्यकी बात फारसी एव उर्दू कवि न जाने कबसे कहते आ रहे हैं । दरियामे

दरिया और क्रतरा मिलते ही क्रतरा खो जाता है, उसका निजत्व

विलीन हो जाता है । क्रतरा स्वयं दरिया हो

जाता है । पर यह भी तो है कि दरिया भी क्रतरेमे समा जाता है । प्रो० गौकत सब्जवारीने लिखा है :—“हकीकत यह है कि विसाले-दरिया^१ के बाद सिर्फ यही नहीं होता कि क्रतरे मौजे-दरिया^२ की आगोश^३ मे समा जाते हैं बल्कि दरिया भी अपनी बेपनाह वसअतो^४ और शोख लहरोके साथ क्रतरेके नन्हे-से दिलमे उतर जाता है । क्रतरा दरिया ही नहीं होता बल्कि दरिया भी क्रतरा हो जाता है ।*” साधनाकी इसी स्थितिको हेगल और मेकटेगार्टने ‘परिपूर्ण भाव’ (Absolute Idea) कहा है । गालिवका

इशरते-क्रतरा^५ है दरियामें फ़ना^६ हो जाना

दर्द का हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।

उस स्थितिकी ओर संकेत मात्र है । क्रतरा और दरियाकी भिन्नता केवल वाणीकी विवगता प्रकट करनेके लिए है अन्यथा हर क्रतरा (जैसा पहिले कह चुके हैं) दरअस्ल दरिया ही है :—

क्रतरा अपना भी हकीकतमें है दरिया (लेकिन)

इस प्रकार गालिव ससारको ईश्वरसे भिन्न नहीं मानते । यह सब उस मागूकके ही हुस्नका जल्वा है । यह संसार ही उसकी छवि है । इसीमे

१. समुद्र-मिलन, २. समुद्र-तरंग, ३. आलिंगन, ४. असीम विस्तृतियों,
५. बूँदका ऐश्वर्य, ६. नष्ट, विलीन ।

* फिलसफा कलामे गालिव, पृ० ६८-६९ ।

उसे ढूँढ़ना और पाना है । गालिबका दर्शन 'एकं ब्रह्म द्वितीयो नास्ति' या 'ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या' (या तौहीदे मुतलक) से बिल्कुल भिन्न है ।

संसार माशूकके हुस्नका जल्वा है उनपर ईरानके प्राचीन धर्म एवं दर्शन 'पैथइज्म' ('जगत् ही ईश्वर है' का सिद्धान्त या विश्व देववाद) का बड़ा प्रभाव है जिसमे ब्रह्मको

प्रकृतिसे भिन्न नहीं माना जाता था । पिथागोरसके पूर्वके यूनानी भी ऐसा ही मानते थे । अपनी बाह्याभिव्यक्तिमे गालिबका दर्शन हिन्दीके

'प्रसाद' से साम्य महाकवि 'प्रसाद' के दर्शनसे बहुत मिलता है ।

'प्रसाद' ने 'प्रियतममय यह विश्व निरखना' तथा 'विश्व स्वयं ही ईश्वर है' इत्यादिमे ठीक उसी दर्शनकी उद्भावना की है । दोनोंने कभी जगत्के सौन्दर्य, सुख और शृङ्गारका तिरस्कार नहीं किया, बल्कि उसीमे, इसे खोजा । फारसी मस्नवी 'अब्रे गुहरबार' मे 'गालिब' कहते हैं कि विश्व चेतना-दर्पण है जिसमे ब्रह्म रूप (बजहुल्लाह) का दर्शन होता है ।

सृष्टिके अनेकानेक रूपोमे एक ही तत्त्व विद्यमान है, इस विश्वासके कारण ही मानवके ईश्वरत्वमे गालिबका विश्वास है । सरदार जाफ्रीने

हमारा मुँह उसीका ठीक ही लिखा है—“न केवल यह कि मानव जिस दिशामे मुँह करता है उस ओर वह ही मुँह है नजर आता है बल्कि जिस मुँहको मानव चारों

ओर मोड़ रहा है वह भी खुद 'उसी' का मुँह है ।”*

गालिबने अनेक स्थानोंपर ब्रह्म एवं जगत् या ब्रह्म एवं जीवकी एकतापर बल दिया है । कहते हैं—

है ग़ैबे ग़ैब जिसको समझते हैं हम शुहूद,
है ख्वाबमें हनोज़ जो जागे हैं ख्वाबमें ।

शुहूद साधनाकी वह अवस्था है जब साधकको जगत्की सम्पूर्ण वस्तुओं में ईश्वर (बल्कि ब्रह्म) ही ईश्वर दिखाई देता है । † गैवे गैव या गैवुलगैव (गैवका गैव) वह परम सत्ता है जो

अभेद तत्त्व

इन्द्रिय, मन और बुद्धिसे परे है । गालिव

कहते हैं जिसको हम शुहूदकी अवस्था समझे हुए हैं वही वस्तुतः परम-सत्ता (गैवेगैव) है (भ्रमवश हम उसे शुहूद माने हुए हैं) । यह वैसा ही है जैसे आदमी स्वप्नमें अपनेको जगा हुआ देखनेपर भी स्वप्नमें ही रहता है । (अज्ञानवश साधक अपनेको ब्रह्मसे भिन्न समझे हुए हैं ।)

इसी गजलमें (जिसका मित्रा दिया हुआ है) वह और भी स्पष्ट कहते हैं—

अस्ले शुहूदो शाहिदो मशहूद एक है

हैराँ हूँ फिर मुशाहिदः है किस हिसाबमें ।

हम ऊपर बता चुके हैं कि शुहूद साधनाकी वह अवस्था है जिसमें साधकको दुनियाकी हर चीजमें ब्रह्म ही ब्रह्म दिखाई पड़ता है । शाहिद इस अवस्थाके द्रष्टा (साधक) को कहते हैं । जिसको देखा जाता है वह मशहूद है । मुशाहिदाका अर्थ निरीक्षण, देखना, है । कहते हैं कि जब वस्तुतः शुहूद शाहिद और मशहूद (दर्शन, द्रष्टा और दृश्य वा साधना, साधक और साध्य) सब एक ही है तो हम क्या निरीक्षण करें, क्या देखें ?

† 'हरिऔध' ने 'प्रियप्रवास' में विरहिणी राधाके मुँहसे कहलाया है—

पाई जाती जगत्में जितनी वस्तुएँ उन सबमें,

मैं प्यारेको विविध रँग औ रूपमें देखती हूँ ।

फिर कहते हैं, विश्वास दिलाते हैं—

है मुश्तमिल^१ नमूदे सुवर^२ पर वजूदे बह^३,
याँ क्या धरा है कतर: वो मौजो^४ हबाब^५ में

सागरका अस्तित्व ही इन रूपोमे सम्मिलित (प्रकट) है अन्यथा बिन्दु, तरंग और बुलबुलेमे क्या रखा है ?

अस्लजात (ब्रह्म) अविनश्वर है, अमृत है और सृष्टि चूँकि उस परम तत्त्वसे अद्वैत (वहदत) है इसलिए सृष्टि भी अविनश्वर है । गालिब जगत्को ब्रह्मसे भिन्न नहीं मानते, जगत् स्वयं ब्रह्म है ।

तब एक दूसरा सवाल पैदा होता है कि यदि विश्व ब्रह्मका ही प्रकाश है तो पाप, अपराध, बुराइयाँ, दुःख:-दर्द क्या है ? प्रकाशके साथ मलिनता तब अन्तर्विरोध क्या है ? क्यों है ? अन्तर्विरोध कहाँसे पैदा होते हैं ।

भारतीय आर्यदर्शन इसका उत्तर यह देता है कि ऐसा उस परम सत्यकी अनुभूति न होनेके कारण या आत्माके 'स्व-रूप' को न समझनेके कारण है । समस्त मोह, विभेद अपनेको (आत्मा वा ब्रह्मको) न समझनेके कारण है । एक पर्दा पड़ा हुआ है । इस्लाममे उत्तर यह है कि आलोक सूर्यसे भिन्न नहीं है पर उससे जितना ही दूर जाता है उसमे अन्तरके कारण मलिनता आती जाती है । इस उत्तरसे जिज्ञासाका पूर्ण समाधान नहीं होता क्योंकि तब प्रकाशस्रोत (ब्रह्म) से एक भिन्न वस्तु—अन्तर—पैदा हो जाती है और 'हम. ऊस्त' (सब कुछ वही है) का सिद्धान्त शिथिल पड़ जाता है । चूँकि गालिब कोई तत्त्व-ज्ञानी नहीं, इसका कुछ ठीक उत्तर नहीं दे सका । हाँ उसकी तीव्र कल्पना मे जो सत्य उद्भासित हुआ उसके प्रकाशमे उसने आंशिक उत्तर देनेकी चेष्टा की है—

१. सम्मिलित, २. रूपाभिव्यक्ति, ३. सागरका अस्तित्व, ४ तरंग, ५ बुदबुद ।

“गुण (सिफाते कमाल) के एक बिन्दुसे सम्पूर्ण अन्तर्विरोध सम्पन्न होता है ।

—मुनाजात (अब्ने गुहरवार)

“तूने अन्यके भ्रम (वहमे गैर) मे पड़कर दुनियामे हलचल मचा रखी हैं ।”

—फ़ारसी क़सीदा

जब एक वार कह चुके कि दर्शक एवं दर्शनीय वल्कि दृश्य एवं दर्शन भी एक है तब दो क्यो मालूम पड़ते हैं ? यह स्वयं और अस्वयका विभाजन कैसा ? उत्तर यह कि इनके बीच पूजाकी रीति (रस्मे परस्तिश) का पर्दा पड़ा हुआ है ।

मलिनताकी समस्या सुलझाते हुए यह भी कहा जाता है कि ठीक वह मागूक इस प्रकृति या जगत्के दर्पणमे अनेक जल्बो और अदाओमे दिखाई पड़ता है, प्रतिबिम्बित होता है पर यह प्रति-
मलिनताकी पृष्ठभूमिपर विम्ब तब तक सम्भव नहीं जबतक शुभ्र काँचके
प्रकाशका गौरव पीछे कलई न हो । उज्ज्वलपर किरणे उतनी
नहीं खिलती जितनी मलिनतापर । सूर्य-किरणे स्वच्छ आकाशमे उतनी
नहीं चमकती जितनी धरतीकी अस्वच्छ वस्तुओपर पड़कर चमक उठती
है । प्रकाशके गौरवके लिए, उसकी स्वीकृति एवं अनुभूतिके लिए अन्वकार
की पृष्ठभूमि आवश्यक है । गालिब कहते हैं—

लताफ़त^१ बेकसाफ़त^२ जल्बः पैदा कर नहीं सकती,
चमन जंगार^३ है आईनए - बादे - बहारी^४ का ।

अर्थात् सौन्दर्य (लताफ़त) विना मलिनता (कसाफ़त) के जल्बे नहीं पैदा कर सकता । वसन्त-समीरणके आईनेके लिए चमन (पुष्पोद्यान)

१. सौन्दर्य, सुषमा, २. विना मलिनता, ३. मलिनता, कलई; जंग,
४. वसन्त-समीर ।

कलई (जंग—मण्डूर—जंगार) का काम देता है (चमनके कारण ही वसन्त-समीरणका गौरव है ।)

इससे भी भिन्नता एवं द्वैतका समाधान तो नहीं होता । बहरहाल गालिब चाहे इसका ठीक उत्तर न दे सके, वह मानते यही है कि संसारके सत्यको—कर्ताको—हम संसारमे ही जान और पा सकते हैं क्योंकि यह कहीं बाहरसे नहीं आया; उसीकी अभिव्यक्ति है, उसीका स्वरूप है । वर्ड्सवर्थने भी कहा है कि एक ही सत्ता समस्त जगत्के अन्तरमे गतिशील है—

वही एक बात है जो याँ नफ़स^१ वाँ नकहते-गुल^२ है

चमनका जल्वा बाइस^३ है मेरी रंगीनवाईका ।

इधर (मेरी) वाणी, उधर फूलकी सुगन्ध एक ही चीजके दो रूप हैं ।

संसार और जीवनका दर्शन :

जब यह संसार उसका है तब संसारकी सम्पूर्ण वस्तुएँ भी उसकी है । हम भी उसके हैं; यह दुःख-सुख, यह अन्धकार-प्रकाश, यह बुराई-

सब कुछ उसका है भलाई सब उसकी है । इसलिए गालिब अपने आलिगनमे समस्त संसारको, संसारको उसकी सम्पूर्ण विविधताओके साथ, ग्रहण करता है । वह उसकी सम्पूर्ण रंगीनियोंके साथ उसे प्यार करता है । वह संसारका इसीलिए है कि संसार उसका है, संसारकी हर चीज उसकी है । उत्कण्ठा और उमगने, बीचका पर्दा उठा दिया है—

वाँ कर दिये हैं शौक्रने बन्दे नकाबे हुस्न^४,

ग़ैर अज़ निगाह^५ कोई भी हायल^६ नहीं रहा ।

१. श्वास, वाणी, २. पुष्प-गन्ध, ३. कारण, ४. अनावृत, उद्घाटित, खोल दिये, ५. सौन्दर्यके नकाब (आवरण) के बन्धन, ६. दृष्टिके सिवाय दूसरा, ७. बाधक ।

शौकने हुस्नके नकाबके बन्द (बन्ध) खोल दिये है । अब उसके
 दृष्टिका पर्दा और हमारे बीच सिवाय निगाहके दूसरी कोई
 चीज बाधक नहीं रह गयी है ।

हाँ, यह दृष्टि ही उसके सौन्दर्य-पानमे, उसके मिलनमे बाधक है ।
 आधुनिक गजलके अद्वितीय कवि 'जिगर' मुरादावादी इससे भी आगे
 जाकर कहते हैं—

लाओ, उसे भी रख दें उठाकर शवे विसाल^१,
 हायल^२ जो एक खफ्रीफ^३ सा पर्दा नज़रका है ।

दृष्टिका एक क्षीण आवरण जो बाधक हो रहा है, लाओ इस मिलन-
 रात्रिमे उसे भी उठाकर अलग रख दे ।

सचमुच, पर्दा उठाकर निगाह स्वयं पर्दा बन जाती है । नहीं तो
 आत्मा (रुह) और पदार्थ (माद्दा), जीवन-मृत्यु, ब्रह्म-जीव सब एक
 है । यहाँ आकर दुःख-सुख, खिजाँ और बहार मिल जाते हैं—एक दूसरे
 को आलिंगनमे लिये आते हैं । ऐसी स्थितिमे धर्मपरम्परा (मज़हब)
 परम सत्यसे हटा देती है । तब रीति-रवाज और सम्प्रदायका त्याग ही
 ईमान बन जाता है—

मिलते जब मिट गयीं अजज़ाए ईमाँ^४ हो गयीं ।

संसार, जो प्रियतमकी ही छवि है, पर मुग्ध हुआ कवि उसके दुःख-
 दर्दको भी उसकी अदाओकी तरह ग्रहण करता है । अदाओसे और प्यार
 दुःख-दर्द माशूककी उमडता है, शोखियोमे माशूकका हुस्न और
 अदाएँ हैं उभरता है, मलिनताकी पृष्ठभूमिपर प्रकाशकी
 गौरव-वृद्धि होती है । इसी प्रकार दुःख-दर्द भी
 वहीसे आते हैं, इसलिए कि सुख-चैनका स्वाद बढ़ा दे । खिजाँका आगमन

१ मिलनरात्रि, २ बाधक, ३ क्षीण, ४. ईमानके अंग ।

होता है, इसलिए कि जीवनका, आनन्दका नवीनीकरण हो (पत्तियाँ जाती हैं, नई कोपलें फूटती हैं ।)

मतलब यह कि दुःख सुखका, मलिनता प्रकाशका शृङ्गार है, यों बदी (बुराई) सत्कृतिका ही अंग बन जाती है । अभेद हो जाता है—

याँ इम्तियाज़े^१ नाक्रिसो^२ कामिल^३ नहीं रहा ।

अर्थात् सिद्ध और अपूर्णकी भेदरेखा मिट गयी है । गीताके वही शब्द याद आते हैं:—

शुनि चैव श्वपाके च पण्डिताः समदर्शिनः ।

चूँकि मानव उसका है, चूँकि मानवमे भी वही है, इसलिए वह मानवको प्यार करता है, चूँकि संसारमे वही है, इसलिए वह संसारको प्यार करता है, उसके दुःख-सुख, उसकी मृत्यु, उसके जीवनको प्यार करता है । बल्कि मृत्युके कारण जिन्दगीका मजा और बढ़ गया है, प्यार-की, जीनेकी, संसारको कलेजेसे लगानेकी लालसाएँ और तीव्र हो गयी है:—

हँविसको है निशाते-कार^४ क्या क्या ?

न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?

लालसाको काम करनेकी क्या-क्या उमंगें है ? क्यों है ? इसलिए कि मरना है । इसीके कारण लालसाएँ और प्रबल होती है । चूँकि विनाश है इसीलिए दुनिया इतनी मनोरम लगती है । यह जो द्वैतकी मनोदशा है

१. विशिष्टता, भेद, २. अपूर्ण, असिद्ध, ३. सिद्ध, ४ लालसा, ५. कर्मका उल्लास ।

इसमें मरणकी कल्पना ही संसारके बिखरे अंगोको एक लड़ीमें गूँथ देती है । अर्थात् रूपगत जो परिवर्तन है उसके कारण ससारका आकर्षण और तीव्र हो गया है । ऊपर-ऊपर जो विनाशका मार्ग चतुर्दिक् फैला दिखाई पड़ता है उससे भी उच्च और निम्न सब बराबर हो जाते हैं.—

नज़रमें है हमारी जादए राहे फ़ना ग़ालिव,
कि यह शीराज़ा है आलमके अज़ज़ाए परीशों का ।

(ऐ गालिव ! विनाशकी राह हर समय हमारी नजरमें रहती है, क्योंकि ससारके बिखरे हुए अंगोको मिलानेकी कड़ी यही है ।)

साधकको आरम्भमें ऐसा ही लगता है । सब कुछ नाशमान है, हमारे अन्दर भी विनाशके बीज छिपे हुए हैं—

मेरी तामीर^१में मुज़मिर^२ है एक सूरत ख़राबीकी ।

पर यह भय, यह द्वैत, तभीतक है जबतक माग़ूककी कृपासे हम
तुम्हारी कृपा हमें वञ्चित है, जबतक उसने हमें अपनाया नहीं है,
लूट लेगी अपने कृपा-कटाक्षसे घायल नहीं किया है । ज्यो-
ही उसकी कृपा-दृष्टि होती है, यह अस्तित्वकी
भिन्नता नष्ट हो जाती है.—

परतवे^३ खुर^४से है शबनम^५को फ़ना^६की ता'लीम,
मैं भी हूँ एक इनायत^७की नज़र होनेतक ।

सूर्यका प्रकाश ओस-बिन्दु (शबनम) को फ़ना (विनाश) की सीख देता है । इसी प्रकार मैं भी तभीतक हूँ जबतक तुम्हारी कृपा-दृष्टि

१. निर्माण, रचना, २ प्रच्छन्न, निहित ३. प्रकाश, ज्योति, ४. सूर्य, ख़ुर्गोद, ५ ओस, ६ विनाश (यहाँ 'फ़ना' अस्तित्वहीनता नहीं है वरं पूर्ण विलीनता, तल्लीनता है), ७. कृपा ।

नहीं होती । (तुम्हारी इनायतकी एक नजर होते ही मैं भी तुममे विलीन हो जाऊँगा ।)

यह इनायतकी नजर होनेतक संसार और जीवनको, गालिब अमित
कामनाओके साथ प्यार करता है । वैसे मानव
मिट्टीके पदोंमें मचलता भी दुनियाकी अन्य वस्तुओकी भाँति ही प्यार
प्रलय : मानव की चीज है, पर उसमे अन्य वस्तुओसे यही
अन्तर है कि उसमे कामना है, भावना है, उत्कण्ठा है, व्याकुलता है, तडप
है । सबसे बड़ी बात यह कि उसमे बुद्धि है—

ज़िमा गर्मस्त इन हंगामः विनगर शोरे हस्ती रा,
क़यामत मी दमद अज़ पर्दए खाके कि इन्साँ शुद ।

अर्थात् दुनियाकी यह हलचल मेरे ही कारण है और मिट्टीके उस
पदोंमे प्रलय मचल रहा है; वह मानव बन गया है ।

मानवमे ब्रह्म बोलता है । वह ब्रह्मकी सबसे प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति है ।
इसीलिए सृष्टिमे मानव महान् है । मानो समस्त सृष्टि उसीके लिए, उसी-
की रुझानके लिए हो.—

ज़ि आफ़रीनिशे आलम गरज़ जुज़ आदम नेस्त ।

(मानवके सिवा विश्वकी उत्पत्तिका कोई हेतु नहीं है ।)

इसीलिए गालिब हजार जानसे दुनियाको चाहता है, हजार कामनाओं
से वह उसे आलिगन किये हुए है, जकड़े हुए है । संसारकी भाँति ही इन
कामनाओका अन्त नहीं है और प्रत्येक कामना इतनी लुभावनी कि
क्या कहे.—

हज़ारों खाहिशें ऐसी कि हर खाहिश पै दम निकले ।

वह अबाध कामनाका कवि है । उसका पीना अबाध, उसकी मस्ती

अबाध । जिस रूपकी जादूगरीका तमाशा चारो ओर विखरा है वह कभी
 अबाध कामनाका कवि समाप्त नहीं होता । वह उसमे इतना खो गया
 है कि उसीका होकर रह गया है । उसके बिना
 चैन नहीं । कामनाकी इस वेचैनीमे वह सृष्टिके समस्त सौन्दर्य एव भोग्य
 पदार्थोंको अपना ही मानता है ।

हर चे: दर मन्द: ए फैयाज बुवद आने मनस्त ।

अर्थात् जो कुछ उदार (फैयाज) सृष्टिके पास है, सब मेरा है, मेरे
 लिए है ।

इसीलिए गालिव, रवीन्द्रनाथकी भाँति, संसारसे विरक्त करनेवाली
 मुक्तिका उपासक नहीं है । कामना ही उसे संसारसे, और उसीके माध्यमसे
 कामना ही माशूकसे उस माशूकसे, जो सब माशूकोमे प्रकट है,
 जोड़ती है । इस कामनाका ज्वार कभी शान्त
 नहीं हुआ । वह निरन्तर बढ़ता ही गया है,
 यहाँ तक कि सम्भावनाओका समग्र संसार उसके एक कदममे विलीन हो
 जाता है —

है कहाँ तमन्ना^१ का दूसरा कदम, यारब^२ !
 हमने दशते इस्कां^३ को एक नक्शे पाँ पाया ।

“हे प्रभु ! कामनाका दूसरा पग कहाँ है ? (उसके रखनेकी जगह ही
 नहीं) यहाँ तो सम्भावनाओके बियावानको हमने केवल एक चरण-चिह्नके
 रूपमे पा लिया है (सम्भावनाओका बियावान एक ही कामनाके चरणमे
 समाप्त हो गया ।) ।

१ कामना, २ हे ईश्वर, ३ सम्भावनाका बियावान, ४. चरण-
 चिह्न ।

स्वभावतः इस निर्बाध कामनाके स्वादके आगे, इस्लाम धर्ममे पवित्र लोगोको मिलनेवाले बिहिश्त (स्वर्ग) की क्या हस्ती ? गालिब इस संसार-
 उनके जीवनकी जड़े इसी के आनन्दको किसी भी सम्भावित, भावी परलोक-
 संसारकी धरतीमें गहरी गत सुखसे बदलनेको तैयार नहीं । उनके जीवन-
 गयी है की जड़ें इसी संसारकी भूमिमे इतनी गहराई तक
 चली गयी है कि ऐसे किसी भी प्रलोभनको,

बिना एक क्षण विचार किये, वह ठुकरा देता है । शायद ही संसारके
 किसी दूसरे कविने स्वर्गका ऐसा उपहास किया होगा जितना गालिबने
 किया है । फारसी और उर्दू काव्यमे बार-बार उन्होंने बिहिश्तका मजाक
 उड़ाया है । एक उर्दू शेर है :—

देते हैं जन्नत^१ हयाते देह^२ के बदले,
 नशा बअन्दाज़ए खुमार नहीं है ।

वह सांसारिक जीवनके बदले जन्नत देते हैं । यह नशा मेरे खुमारके
 अनुरूप नहीं है ।

फिर एक नास्तिककी भाँति कहते हैं :—

हमको मालूम है जन्नत की हक्कीकत^३ लेकिन
 दिल के खुश रखने को गालिब य खयाल अच्छा है

स्वर्गकी बाते चढा-चढाकर उससे की जाती है; उसकी तारीफके पुल
 बाँधे जाते हैं पर यहाँ माशूकके जल्व गाह (संसार) का जो सौन्दर्य
 उसकी आँखोंमे बसा है उसपर दूसरा रंग चढनेका नहीं :—

सुनते जो है बिहिश्तकी तारीफ़ सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे वह तेरी जल्द-गाह^१ हो ।

पर उपदेश देनेवाले कब मानते हैं ? वे तो अपनी ही कहते जाते हैं;
उनकी बड़ जारी रहती है । यहाँ तक कि गालिब चिढ़कर कहते हैं :—

ताअत^२में ता रहे न मय वो वॉगबी^३ की लाग,
दोज़ख़^४ में डाल दो कोई लेकर बिहिश्त^५ को ।

उपासनाके पीछे शराब और शहदकी लाग (लालच) न रह जाय
इसलिए कोई स्वर्गको उठाकर नरकमे डाल दो । [इस्लाममे माना गया है

जन्नतका लोभ हेय है कि परहेजगारी और इबादतकी जिन्दगी बिताने-
वालोको स्वर्ग मिलता है जिसमे हूँ खिदमतको
मिलती है और शराब व शहद पीने-खानेको । इसी प्रलोभन भरे विश्वास-
को हँसी उड़ाई गयी है ।]

एक जगह और कहते हैं .—

क्यों न फिरदौस^१ को दोज़ख़^२ में मिला लें यारब !

सैर के वास्ते थोड़ी सी फ़िज़ा और सही ।

हे ईश्वर ! स्वर्गको क्यों न नरकमे मिला ले जिससे दिल-बहलाव और
सैरके लिए थोड़ी फ़िज़ा और बढ़ जाय ।

वह बिहिश्तके दिलदादः इसलिए भी न हुए कि वहाँ मिलनेवाला
सौन्दर्य सीमित है, जब उनकी कामना बिखरे हुए सम्पूर्ण सौन्दर्यको
कलेजेसे लगा लेनेको छटपटाती है । इस प्रकार कामनाकी पूर्ति स्वर्गकी
अपेक्षा ससारमे कही अविक हो सकती है । चुनांचे एक खतमे लिखते हैं—

१ छविघाम, छविकक्ष, २ उपासना, भक्ति । ३. मधु । ४. नरक ।
५ स्वर्ग ।

“जब मैं बिहिश्तका तसव्वुर^१ करता हूँ और सोचता हूँ कि अगर मगफिरत^२ हो गयी और एक कल^३ मिला और एक हूर^४ मिली, अकामत^५ जाविदा^६ है और एक नेकबस्तके साथ जिन्द-बिहिश्तके तसव्वुरसे गानी है तो इस तसव्वुरसे जी घबराता है और कलेजा मुँहको आता है कलेजा मुँहको आता है। हय, हय, वह हूर अजीरन हो जायगी। तबीयत क्यों न घबरायगी? वही जमुर्ददी काख^७ और वही तूबा^८ की एक-शाख !”

स्वर्गकी वस्तुओंकी हँसी उड़ानेका कोई मौका हाथसे जाने नहीं देते।
चुनांचे कहते हैं:—

वाइज़^१ न तुम पियो न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शराबे-तहूर की।

ऐ उपदेशक ! तेरी शराबे तहूर (स्वर्गमे पी जानेवाली मदिरा) का क्या कहना है, जिसे न तू पी सकता है न दूसरे ही किसीको पिला सकता है ? (ऐसी ख्याली शराब लेकर क्या होगा ?)

×

×

युवावस्थामे गालिबके उस्तादने उनसे कहा था—“शकरका मजा चख लेना मगर मक्खी बनकर शहदपर कभी न बैठना नहीं तो उड़नेकी शक्ति बाकी न रहेगी।” यह बात गालिबके मंजिलका नहीं, राहका; हृदयमे पैठ गयी थी। यही उनके जीवनका तृप्तिका नहीं, तृष्णा-मेरुदण्ड है। एकमे केन्द्रित होना, एक जगह का कवि बैठकर पीना, बँधकर रहना उन्होंने कभी स्वीकार न किया। इसीलिए सरदार जाफरीके शब्दोमे “वह मंजिलका

१ कल्पना, ध्यान, २ छुटकारा, मुक्ति, ३ महल, ४ परी, स्वर्गाङ्गना, ५ निवास, ६ नित्य, शाश्वत, ७ पन्ना (हीरा) का घर, ८ कल्पवृक्ष, ९ उपदेशक।

नहीं, पथका, तृप्तिका नहीं तृष्णाके रसका कवि है।” प्यास बुझाना उसका उद्देश्य नहीं, प्यास बढ़ाना उसका आदर्श है। ‘प्रसाद’ की तरह वह—

इस पथका उद्देश्य नहीं है श्रान्त भवनमें टिक रहना।

राहमें चलते हुए रस लूटते जाना ही उसके सुख और जीवनका तत्त्व है। उसे मंजिलपर पहुँचकर तृप्त हो जानेवाले पथिकसे कभी ईर्ष्या न हुई क्योंकि तब वह पथिक ही कहाँ रह गया ? उसे ईर्ष्या यदि होती है तो मार्गमें अकेले भटकनेवाले पिपासाकुल राहीसे होती है, जैसा खुद फारसीमें कहा है —

रश्क वरतश्नः-ए-तनहा रवे वादी दारम,

न वर आसूदः दिलाने हरमो ज़मजमे शौ ।

इस आदमीकी प्यास कभी न बुझी। वह कभी बुझनेके लिए पैदा ही न हुई थी। हाथोंमें जब गति ही न रह गयी, तब भी यह प्यास नहीं मिटी, तब भी वह चीखकर कहता है —

गो हाथको जुंविश^१ नहीं, आँखोंमें तो दंम है,
रहने दो अभी सागरो^२ मीना^३ मेरे आगे।

×

×

पर गालिवकी दार्शनिक सफलता, जीवनके स्तरपर यह है कि तीक्ष्ण एवं प्रबल कामनाओंसे लिपटे हुए भी उसमें घटनाओंके प्रति, परिणामके हँसीमें रोदन, प्रति गहरी अनासक्ति है। इसी कारण गममें रोदनमें हँस। पलकर भी वह हँस सका है और हँसते हुए भी रो सका है। हास्य और रुदन, सुख और दुःख, उस स्तरपर है जहाँ उनका भेद मिट जाता है। दिलकी निहाईपर दुःखके

१. गति, २ चषक, मद्यका प्याला, ३ मद्यकी सुराही या बड़ा कटर।

इतने हथौड़े पड़े हैं कि वह और दृढ़ हो गयी है—दुःख इतने देखे हैं कि वे मिटकर रह गये हैं। कठिनाइयाँ इतनी आई हैं कि उनकी ढँसनेकी शक्ति समाप्त हो गयी है; वे कठिनाइयाँ रही ही नहीं; आसान हो गयी हैं। मुश्किलोंको आसान बनानेका गुर इनके हाथ आ गया है। कहते हैं—

रंजसे खूँर^१ हुआ इंसाँ तो मिट जाता है रंज,
मुश्किलें इतनी पड़ीं मुझपर कि आसाँ हो गयीं।

अर्थात् यदि किसीको दुःखकी आदत पड़ जाती है तो फिर दुःख दुःख नहीं रह जाता। मुझपर इतनी कठिनाइयाँ पड़ी हैं कि मैं उनका अभ्यस्त हो गया हूँ और यो मुश्किलें आसान हो गयी हैं।

आसक्तियोंसे इस तरह लिपटा हुआ कि आसक्तियाँ अनासक्तिकी गोदमे सो जाती हैं—कुछ ऐसा इन्सान था गालिब। उत्तरकालमे तो यह बात बहुत स्पष्ट हो जाती है। एक बारकी बात है कि उनके परमप्रिय शिष्य हरंगोपाल 'तुफता' निराशाके कारण संसार-त्यागको तैयार हुए। उस समय गालिबने जो खत उन्हे लिखा था, उससे उनके मानसिक सन्तुलनका पता चलता है। लिखते हैं—

जिसमें आसक्तियाँ
अनासक्तिकी गोदमें
सो जाती है

“क्यों तर्कें लिबास^२ करते हो ? पहननेको तुम्हारे पास क्या है जिसको उतारकर फेकोगे ? तर्कें लिबाससे कैदे हस्ती^३ मिट न जायगी। बगैर खाये-पिये गुजारा न होगा। सख्ती व सुस्ती^४, रज वो अलम^५ को हमवार^६ कर दो। जिस तरह हो उसी सूरत ब हर सूरत गुजरने दो।”

एक दूसरे खतमे उन्हीको फिर लिखते हैं—

१. अभ्यस्त, व्यसनी, २. वस्त्र-त्याग, ३. जीवनका बन्धन, ४. दृढ़ता और शिथिलता, ५. दुःख-कष्ट, ६. समतल।

“मुझको देखो कि न आजाद हूँ, न मुकय्यद^१, न रंजूर^२ हूँ न तन्दु-
रस्त, न खुश हूँ न नाखुश, न मुर्दा हूँ न जिन्दा । जिये जाता हूँ, वातें किये
जाता हूँ, रोटी रोज खाता हूँ, शराव गाह-गाह^३ पिये जाता हूँ । जब मौत
आयेगी, मर रहूँगा । न शुक्र है, न शिकायत । जो तकरीर है वसवीले
हिकायत ।”

मुंशी वदरुद्दीनको एक पत्रमे लिखते हैं—“नैरगिए कुदरतके तमा-
शाई रहो ।” फिर कहते हैं—

रात-दिन गर्दिशमें हैं सात आसमाँ,
हो रहेगा कुछ न कुछ घबरायँ क्या ?

हर रंगमे मिलकर मस्ती लेनी चाहिए । दर्जनोत्कण्ठासे ही दृश्यमे
सौन्दर्य उत्पन्न हो जाता है—

बरूशे है जल्वए गुल जौके तमाशा ‘गालिब’,
चश्मको चाहिए हर रंगमें वा हो जाना ।

एक ओर दृष्टिकी विगालता, दूसरी ओर इस उच्च मनोभूमिकाने
उन्हे सम्पूर्ण धार्मिक परम्पराओ और विभेदांके ऊपर उठा दिया था ।

मूढ़ परम्पराओसे ऊपर उनमे धार्मिक मूढग्राह जरा भी न थे । ‘मी’

भी इससे बहुत ऊपर थे पर वह एक सूफी^१
के पुत्र थे, फकीरी उनका जज्वा थी, इश्क उनका मजहब था । इस
धार्मिक सकुचिततासे ऊपर उठना उनकी खुदापरस्तीका एक सुबूत
प्रेमधर्मकी उपासनाके लिए अनिवार्य । गालिब रईसी तबकेके आदमी
एक दूसरे वातावरणमे पले थे फिर भी उनमे विचार और तर्कना की
लता थी और वह मूढ़ परम्पराओके सामने सिर झुकानेको तैयार न
हम देख चुके हैं कि रोजा, नमाज़, परहेजगारी और स्वर्ग-लोभका उ

१ वन्दी, वन्धनमय, २ बीमार, ३. जब-तब, कभी-कभी ।

किस प्रकार बार-बार उपहास किया है। यह भावनाके उत्कर्षका प्रमाण नहीं है, यह एक अविश्वासीके उच्चतर जीवन-मूल्योंके प्रति निष्ठाका प्रमाण है। इसीलिए दैरोहरम (मन्दिर-मस्जिद) उनके लिए, अधिकसे अधिक अभिलाषाकी पुनरुक्तिका एक दर्पणमात्र बनकर रह गया है—

दैरो हरम आईन-ए-तकरोरे-तमन्ना ।

या कही भी उपासनामे निष्ठा हो तो वह हर स्थानपर वन्दनीय है
किसकी हिम्मत है जो उनकी तरह कहे—

वफादारी बशर्ते इस्तवारी अस्ले ईमाँ है,

मरे बुतखानामें तो का'बः में गाड़ो बिरहमनको ।

यदि निष्ठामे दृढता हो तो वही धर्मका तत्त्व है। यदि ब्राह्मण मूर्ति-
धाम (मन्दिर) में मरे तो उसे (सम्मानपूर्वक) काबःमें दफन करो ।

फारसीमें भी कहा है—

दिलम दर का'बा अज़ तंगी गिरप्रत आदारए ख्वाहम,

कि बामन वसअते बुतखानाहाए हिन्दूचीं गोयद ।

×

×

इस प्रकार गालिब तत्त्ववेत्ता न होकर भी तत्त्ववेत्ता है क्योंकि जीवन
और जगत्का दर्शन करते हुए वह अनुभूतिकी ऐसी गहराइयोंमें उतर जाता

तत्त्ववेत्ता न होकर है जिनसे तत्त्वज्ञानकी ज्योति जन्म लेती है ।

भी तत्त्ववेत्ता गालिबकी विशेषता यह है कि वह संसारको
केवल भावनाके आकाशमें उड़ते हुए ही नहीं

देखता, उसे बुद्धिकी ठोस भूमिसे भी देखता है इसीलिए उसमें कल्पनाकी
उड़ानके साथ गम्भीर दृष्टि-निक्षेपकी स्थिरता भी है। और यही ठहराव
तत्त्वज्ञानकी अनेक झलकियाँ उसके दिलके आईनेमें उतारता है। चूँकि वह
कवि है इसलिए इन झलकियोंमें भी तरह-तरहके रंग खिल उठे हैं। वे
तत्त्वज्ञानीकी शुद्ध ज्ञानचर्चासे नहीं, कविके सौन्दर्य-बोधसे उत्पन्न चित्र हैं ।

मौलान 'नियाज' फतहपुरीने लिखा है कि यदि गालिवका कोई दर्शन है तो वह आनन्दका दर्शन है। यदि इसका अभिप्राय यह हो कि गालिव केवल सुख, वैभव और खुशीका गाइर है तो यह बात विलकुल ही तथ्य-हीन है। गालिवके काव्यमे दुःख और दर्दकी तस्वीरे मुखके चित्रोंसे कही ज्यादा है। पर यदि इसका यह अर्थ है कि गालिवका गम उसे निष्क्रिय नहीं करता, निराश नहीं करता और उस गमकी घटाओंके बीच मुस्कराहटकी विजलियाँ तड़पती और चमकती हैं तथा आँसूके बादलोंमे ज़िन्दगी की हजार-हजार लज्जते तीव्र प्रकाश-रेखाकी भाँति प्रविष्ट हो जाती है तो यह सत्य है।

गालिव ऐसी उद्दाम कामनाका कवि और चित्रकार है जो कभी शान्त नहीं होती, जो इसी दुनियाके सहस्र-सहस्र रूपोंमे अपनेको खोजती और पाती है, जो मरती है और मर-मरकर जी उठती है, जिसमें ज़िन्दगीकी अगणित भंगिमाएँ नित्य नूतन स्वादका सर्जन करती हैं; नई-नई अदाएँ, नई-नई तस्वीरे, नये-नये रंग सामने आते हैं और एक ऐसा तमाशा हो रहा है जो कभी खत्म नहीं होता और जहाँ तमाशाई खुद एक तमाशा है, वल्कि तमाशेमे, दर्शनीयमे, दृश्यमे ही दर्शक मिल जाता है। माशूककी छवि यहाँ चारों ओर बिखरी हुई है, पर्दा उठानेकी देर है; हर जगह उसे नयन भरके देखा जा सकता है। यह ससार, दुःखकी घटाओंके साथ भी, कलेजेसे लगा लेने, हजार जानसे फिदा होनेके योग्य है। गालिव शत-शत जिह्वाओंसे संसारके सौन्दर्यकी ओर इंगारा करता है.—

नहीं निगारको उत्फ्रत, न हो, निगार तो है।

नहीं बहारको फुर्सत, न हो, बहार तो है ॥

यही शतधा बहनेवाला संसार एवं जीवनका सौन्दर्य गालिवका दर्शन है।

ग़ालिबकी रचनाएँ

फ़ारसी रचनाएँ

मिर्जा ग़ालिब फ़ारसीके उस्ताद थे । उन्हें अपनी फ़ारसीपर नाज था । कभी-कभी उर्दू लिखते थे पर फ़ारसी-रचनाओंपर आसक्त थे । बचपनेसे ही फ़ारसीमें शेर कहना शुरू कर दिया था और अन्तकालतक लगभग ग्यारह हजार शेर लिखे ।

फ़ारसी पद्य—फ़ारसीके लगभग ग्यारह हजार शेरोंमें ग़जलें, कसीदे, मस्नवियाँ, तर्कीबबन्द इत्यादि शामिल हैं । इनका मोटा विभाजन इस प्रकार किया जा सकता है—

ग़जल—लगभग साढ़े चार हजार शेर ।

मस्नवी—दो हजारसे ऊपर ।

कसीदे इत्यादि—लगभग चार हजार ।

फ़ारसीकी अधिकांश ग़जलोमें 'बेदिल'का रंग है । मस्नवियाँ ग्यारह हैं जिनमें तीन (चिराग़े देर, बादे मुखालिफ और अब्र गुहरबार) ज्यादा प्रसिद्ध हैं । अब्र गुहरबार सबसे अच्छी है । फ़ारसी कसीदे कुल तैंतीस हैं जिनमें १२ धार्मिक हैं, शेष २१ दिल्ली, अवध और रामपुरके शासकों, मित्रों एवं अंग्रेज अधिकारियों तथा महारानी विक्टोरियाकी प्रशंसामें लिखे गये हैं । कसीदोमें यह सौदासे बहुत नीचे और दूर मालूम पड़ते हैं फिर भी कही-कही उनमें इनकी प्रतिभा ग़जलोसे अधिक चमकी है और इनका काव्य-शिल्प उभर आया है ।

कुल्लियाते नज़मफ़ारसी—३५-३६ सालकी उम्र तक मिर्जाके फ़ारसी

कलामका अच्छा-खासा संकलन हो चुका था जिसे उन्होंने १८३५ ई० में 'मयखानए आर्जू' (कामनाकी मधुशाला) के नामसे सम्पादित और क्रम-वद्ध किया । पर यह दस वर्ष तक अप्रकाशित पड़ा रहा । १८४५ ई० में नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ 'नय्यर'ने इसे संशोधित और सम्पादित कर मतवअ दारुलसलाम देहलीसे प्रकाशित कराया । इसमें ५०६ पृष्ठ हैं, और अन्तमें ३ पृष्ठका परिशिष्ट है । इसमें ६६७२ शेर हैं ।

इसके बादका फारसी कलाम नवाब ज़ियाउद्दीन और नाजिर हुसैन मिर्जाके पास एकत्र होता रहा । १८५७की उथल-पुथलमें इन दोनोंके घर ऐसे लुटे कि किताबें भी न बची । यह संग्रहीत काव्य भी उसीमें स्वाहा हो गया । १८६२ ई० तक प्रयत्न करके जो कुछ दूसरी बार एकत्र किया जा सका उसे लखनऊके मुंशी नवलकिशोरने नवाब ज़ियाउद्दीन अहमदखाँ-के पुत्र मोरजा शहाबउद्दीन 'साकिव'से मँगवा लिया और अपने प्रेससे जून १८६३में प्रकाशित किया । इसमें 'मयखानए आर्जू'के शेरोंके अलावा ३७५२ शेर हैं अर्थात् कुल शेरोंकी संख्या १०४२४ है ।

अब्रे गुहरवार—गालिविक अर्थ है 'मुक्तावर्पक मेघ' । गालिवकी यह सबसे बड़ी मस्नवी है । यह कुल्लियातमें सम्मिलित है पर कुल्लियातके मुद्रणके कुछ दिनों बाद एक मित्रके आग्रहपर अलग छापी गयी । इसमें ४२ पृष्ठ हैं । इसमें ग्यारह सौसे अधिक शेर हैं । वस्तुतः यह एक अपूर्ण मस्नवी है जिसे मिर्जा फिदाईसीके 'शाहनाम'के ढंगपर लिखना चाहते थे पर वह शान्ति, जिसमें इसे पूरा कर सकते, नसीब न हुई । मिर्जाके उत्तर-जीवनकी मानसिक स्थितिके अध्ययनके लिए इसमें पर्याप्त सामग्री मिलती है । इस कालमें जब भौतिक सुख, विलास और भोगकी कामनाएँ गिथिल पड़ती जा रही थी उनका मन बीच-बीचमें भगवान्‌के चरणोंमें निवेदित होना चाहता था पर अभी तक उनमें सशयके पूर्व संस्कार बने हुए थे इसलिए ईगस्तवन तथा विनयमें भी वह प्राण-वेदन नहीं है जो अनुताप-दग्ध भक्तके हृदयसे फूटता है ।

इस संस्करणमे मस्नवीके अन्तमे दो कसीदे और दो किते भी हैं जो कुल्लियातके प्रकाशनके बाद लिखे गये थे । इनके अतिरिक्त चन्द ख्वाइयाँ (चतुष्पदियाँ) भी हैं जो कुल्लियातमे छपनेसे रह गयी थी ।

सबदे चीन—‘सबदे चीन’का अर्थ है ‘फूल चुननेवालेकी डलिया’ । इसमे कुल्लियातके प्रकाशनके अनन्तर लिखे हुए कसीदे, किते तथा अन्य कलाम हैं जिनमे से कुछ तो ‘अब्रे गुहरबार’मे भी छप चुके थे । इसे अगस्त १८६७ ई० मे मतबअ मुहम्मदीने प्रकाशित किया था । १९३८ ई० मे इसका दूसरा परिवर्द्धित संस्करण श्री मालिकरामने सम्पादित करके मकतब जामिअः दिल्लीसे प्रकाशित कराया । इसमे ग़ालिबकी बिखरी हुई कुछ और रचनाएँ भी जोड़ दी गयी । इसमे एक कसीदा रामपुरके नवाब क़लबअलीखाँकी प्रशंसामे है । ‘सबदे चीन’के इस संस्करणमे ८०७ शेर हैं ।

सबद बाग़ो दोदर—इसका पता कुछ समय पूर्व चला है । अभी तक अप्रकाशित है । इसकी जो पाण्डुलिपि देहली यूनिवर्सिटीके फ़ारसी-अरबी विभागके अध्यक्ष प्रो० सय्यद वजीर हसनके पास है उसे लिपिकने ग़ालिबके शिष्य मुंशी हीरासिंह खत्रीकी फर्माइशपर तैयार किया था । किताबका लेखन-कार्य तो ग़ालिबके जीवनमे ही शुरू हुआ था पर उसकी पूर्ति उनकी मृत्युके सवा सालसे भी अधिक समयके बाद, ७ जुलाई १८७० ई० को हुई । ग़ालिबने इसका अधिकांश भाग देखा था ।

दुआए सबाह—इस पुस्तकके दो खण्ड हैं । पहिले खण्डमे सबदे चीन (प्रथम संस्करण) तथा कुछ थोड़ी अन्य नज्मे हैं । दूसरे खण्डमे कुछ गद्य रचनाएँ हैं । ‘दुआए सबाह’का अर्थ है ‘प्रातः प्रार्थना’ या ‘सुन्दर स्तव’ । एक मस्नवी है जिसे ग़ालिबने अपने भाजे मीरजा अब्बास बेग एक्स्ट्रा असिस्टेण्ट कमिश्नर लखनऊकी फ़र्माइशपर लिखी थी और नवल-

किशोर प्रेस लखनऊसे छपी थी। मई १९४१के 'निगार' (लखनऊ) में मौलाना इम्तियाज अली अर्शीने पुनः प्रकाशित करायी।

फारसी गद्य—मिर्जा जितने अच्छे गाइर थे उतने ही उच्चकोटिके गद्यकार भी थे। यौवन कालके आरम्भसे ही उन्होंने फारसीमें गद्य लिखना शुरू कर दिया था। अधिकांश फारसी गद्य-रचनाएँ २८ से ४० सालकी उम्रतक की लिखी हुई हैं। बादमें उर्दू गद्य लिखने लगे थे और फारसीमें लिखना छोड़ दिया था।

पंच आहंग—यह फारसी गद्यमें मिर्जाकी पहली रचना है। इसमें पाँच खण्ड हैं। १८२५ ई० में जब अंग्रेजोंने भरतपुरपर चढ़ाई की तो मिर्जा गालिवके चचिया ससुर नवाब अहमद वख्श खाँ भी उनके साथ युद्धमें सम्मिलित थे। इस अवसरपर गालिव तथा उनके साले अलीवख्श खाँ 'रंजूर' भी वहाँ थे। रंजूरने गालिवसे अनुरोध किया कि आप पत्र-लेखनके नियमादिपर एक पुस्तक लिख दे। इसी अनुरोधके फलस्वरूप इस पुस्तककी नींव पड़ी। उस समय इसके दो खण्ड लिखे गये। फिर तीसरे खण्डमें वे शेर दीवानसे लेकर एकत्र किये जिनका पत्र-लेखनमें उपयोग किया जा सकता है। चतुर्थ खण्डमें स्फुट पद्य-गद्य रचनाएँ हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण पंचम खण्ड है जिसमें मिर्जाके वे फारसी पत्र हैं जो उन्होंने ग़दरसे पहिले अपने मित्रोंको लिखे थे और जिनसे उनके जीवनपर प्रकाश पड़ता है।

मेह नीमरोज—इसका शाब्दिक अर्थ है मध्यदिवसका सूर्य। जब अंग्रेजोंकी चेष्टा और प्रभावसे हकीम अहसन उल्ला खाँ शाहके वजीर नियुक्त हुए तो उन्होंने अंग्रेजोंके और गुंभैपियोंके लिए भी दरबारमें जगह पैदा करनेकी कोशिश की। इन्हींमें एक मिर्जा गालिव भी थे जो अंग्रेजोंके पेन्शनखार और प्रिय थे। अवसर पाकर हकीम साहबने बादशाहका ध्यान इस ओर आकर्षित किया कि गालिव जैसा विद्वान् और कवि दिल्लीमें उपस्थित हो और उसे शाही दरबारमें जगह न मिले, यह आश्चर्यकी बात है। इसपर गालिव ४ जुलाई १८५० ई० को राजकीय इतिहासकारके पदपर

नियुक्त किये गये और उन्हें तैमूर वंशका इतिहास फ़ारसीमे लिखनेका काम सौंपा गया । शुरूमे बहादुरशाह 'जफर' के आदेशके अनुसार यह तय पाया कि तैमूरसे लेकर वर्तमान दिल्लीपति तकका विवरण पुस्तकमे दिया जाय । जनवरी १८५१ तक तैमूरसे आरम्भ कर बाबर तकका वृत्तान्त पूर्ण कर दिया और फिर मार्च १८५१के अन्ततक निर्वासनसे हुमायूँके लौटने तकका इतिहास लिख डाला ।

जब मिर्जा हुमायूँ तकका इतिहास लिख चुके तब बहादुर शाहने आज्ञा दी कि इतिहास सृष्टिके आरम्भसे लिखा जाय । मिर्जाको इस विषयमे कोई दिलचस्पी न थी, न उन्हें सृष्टिके आरम्भके बारेमे कोई विशेष जानकारी थी, इसलिए वजीरने ऐतिहासिक तथ्य एव आँकड़े एकत्र कर देनेकी जिम्मेदारी अपने ऊपर ली । एक प्रकारसे वजीर उसे उर्दूमे लिखते और ग़ालिब फ़ारसी रूप देते थे । अब मिर्जाने योजना बनाकर इतिहासके दो भाग कर दिये । पूरे ग्रन्थका नाम परतवस्तान और प्रथम भागका 'मेह्ल नीमरोज' एवं दूसरेका 'माहे नीम माह' रखना तय किया । यह भी निश्चय हुआ कि प्रथम भागमे हुमायूँ तकके और दूसरे भागमे अकबरसे बहादुरशाह तकके वृत्तान्त दिये जायँ । बीच-बीचमे अनेक प्रकारके विघ्न पड़ते रहे, कभी हकीम साहबकी ओरसे ढिलाई होती, कभी ग़ालिबकी ओरसे । किसी तरह पहला भाग अर्थात् मेह्ल नीमरोज अगस्त १८५४ ई० मे समाप्त हुआ और १८५५ मे फखरुलमताबसे प्रकाशित हुआ । इसका दूसरा संस्करण प्रोफेसर औलादहुसेन शार्दाने, संशोधन एवं सम्पादनके बाद, मतबअ करीमी लाहौरसे प्रकाशित कराया । दूसरा भाग लिखा ही नहीं गया ।

दस्तम्बू—'दस्तम्बू' उस पुष्प गुच्छको कहते हैं जो हाथमे लेकर सूँघनेके लिए बनाया जाता है । जब ग़दरका हड़कम्प मचा और मिर्जाका किलेमे आना-जाना या बाहर निकलना बन्द हो गया तो बेकारीमे उन्होंने ग़दरका हाल लिखना शुरू किया । इस पुस्तकका आरम्भ मई १८५७ ई०मे हुआ और अगस्त '५७ मे वह समाप्त हो गयी । ज्यों-ज्यों लिखते थे, एक

नकल मीर मेहदी 'मजरूह' को भी भेजते जाते थे। अभिप्राय यह था कि हंगामेमें यदि एकके यहाँ नष्ट हो जाय तो दूसरेके यहाँ सुरक्षित रहे। पुस्तक पहिली बार मतवअ मुफोदुलखलायक आगरासे नवम्बर १८५८के प्रथम सप्ताहमें प्रकाशित हुई। पाँच महीनेमें ५०० प्रतियोका यह संस्करण समाप्त हो गया। अधिक विक्री पजावमें हुई। १८६५ ई०में दूसरा और और १८७१ ई० में तीसरा संस्करण प्रकाशित हुआ। इस पुस्तकको मुख्य विशेषता यह है कि यह ठेठ फारसीमें है और सिवाय व्यक्तिवाचक नामोंके एक भी अरबी शब्दका प्रयोग नहीं किया गया है।

कुल्लियाते नख्ख—इसमें उपर्युक्त तीनों पुस्तकें संकलित कर दी गयी हैं। लखनऊके मुगी नवलकिशोरने जनवरी १८६७ ई० में पहिली बार इस ग्रन्थका प्रकाशन किया। १८७१ और १८८४ ई० में इसके द्वितीय, तृतीय संस्करण हुए। १८७५ में नवलकिशोर प्रेसकी कानपुर शाखासे भी इसका एक संस्करण निकला था।

कातअ बुरहान—गदरके दिनोंमें घरमें वन्द होनेके कारण, वक्त बितानेके ख्यालसे, गालिवने 'बुरहान कातअ' को पढ़ना शुरू किया। यह मौलवी मुहम्मद हुसेन तब्रेजीका लिखा फारसीका प्रसिद्ध शब्दकोश है। जब पढ़ने लगे तो उन्हें उसमें बहुतैरी गलतियाँ दिखायी दी। वह पुस्तकके पृष्ठोंके हाशियेपर अपनी आपत्तियाँ लिखते गये। बादमें उन सबको एकत्र करके 'कातअ बुरहान' नामसे एक पुस्तक बना दी। १८६० में पूरी हो गयी थी परन्तु दो साल बाद १८६२ ई० में नवलकिशोर प्रेस लखनऊसे पहिली बार प्रकाशित हुई।

दुरफग कावयानी—काव ईरानमें एक लोहार था जिसने 'जहहाक'के अत्याचारोंसे तग आकर उसके विरुद्ध विद्रोह एवं युद्ध किया और उसे हराकर 'फ़रीदूँ' को उसके स्थानपर बैठाया। दुरफशका अर्थ झण्डा या पताका है। भावार्थ है विद्रोहका झण्डा। 'कातअ बुरहान' के प्रकाशनके बाद साहित्य-जगत्में एक तहलका मच गया और मिर्जाकी कड़ी आलो-

चनाका जवाब अनेक पुस्तकोंके रूपमें प्रकट हुआ । कई साल तक यह तूफान चलता रहा । जब उसका वेग कम हुआ तब कातअ बुरहानमे कुछ नयी आपत्तियाँ और अन्य बातें सम्मिलित करके दिसम्बर १८६५ ई० मे इस नामसे एक नया संस्करण प्रकाशित किया गया ।

सम्रासिर गालिब—शाब्दिक अर्थ है गालिबके अच्छे स्मृति चिह्न या सुकृतियाँ । इसमे गालिबके ३२ फारसी पत्र हैं जो उन्होंने कलकत्ता और ढाकाके अपने कुछ मित्रोंको लिखे थे । बैरिस्टर अब्दुल वदूद पटनाने इन पत्रों तथा कुछ अन्य उर्दू-फारसी रचनाओंका संकलन-सम्पादन कर इस नामसे प्रकाशित कराया था ।

मुतफ़र्रक़ाते गालिब—इसमे कलकत्ताके मित्रोंके नाम लिखे गालिबके कुछ फारसी पत्र तथा कलकत्ता-प्रवासमे लिखी कुछ नज़्मे हैं । एक अच्छी भूमिका और टिप्पणियोंके साथ सय्यद मा'सूद हसन रिज्वीने इन रचनाओंको उपर्युक्त नामसे १९४७ मे रामपुरसे प्रकाशित किया । इसमे ४९ पत्र हैं जिनमेसे अनेक पचआहगमे भी सम्मिलित हैं ।

उर्दू रचनाएँ

उर्दू पद्य :—

मिर्जा गालिबने अपने काव्यका आरम्भ उर्दूसे ही किया था परन्तु सामन्ती अहने शीघ्र फारसीकी ओर आकर्षित कर दिया । फिर भी आज गालिबको जो इतना यश मिला है वह उर्दू कविके रूपमे ही मिला है । पाँवकी धूल कभी-कभी सिरपर चढ़कर बोलती है ।

दीवाने गालिब (उर्दू)—इनकी प्रारम्भिक उर्दू शाइरी वेदिलकी फारसी शाइरीकी नकल है । वह बोझिल, कृत्रिम है । जब इनपर तीव्र आक्षेप होने लगे तब अपने परम प्रिय मित्र मौलवी फजलहक खैरावादी तथा दूसरे हितैषियोंकी सलाहपर अपने संकलनसे सैकड़ो शेर काटकर निकाल दिये और काट-छाँटकर चुने शेरोंका एक दीवान सम्पादित किया ।

इसमें नमूनेके तौरपर अपने प्रारम्भिक काव्यके भी बहुतसे शेर रहने दिये । यह दीवान पहिली बार १८४२ ई० में सय्यदुल मतावअ दिल्लीसे प्रकाशित हुआ । इसमें कुल १०९५ शेर हैं, यद्यपि इसमें गणना १०७० की ही दी हुई है । यह संस्करण दुर्लभ है ।

इसका दूसरा संस्करण मई १८४७ में मतवअ दारुलसलाम दिल्लीसे छपकर निकला । इसमें ११५९ शेर हैं ।

गालिवने मई १८५७ में, गदरसे दो-चार दिन पहिले, अपने उर्दू दीवान-की एक हस्तलिपि रामपुरके नवाब यूसुफअलीखाँके पास भेजी थी । इसीकी प्रतिलिपि लेकर मतवअ अहमदी दिल्लीसे २९ जुलाई १८६१ में और मतवअ निजामी कानपुरसे जून १८६२ में दीवाने उर्दूके दो संस्करण और निकले । इनमें पहिला बहुत अगुद्ध और भद्दा छाया है । दोनों संस्करणोंमें शेरोंकी संख्या एक ही, १७९६ है पर पृष्ठ कम-ज्यादा हैं । दिल्ली संस्करणमें ८८ तथा कानपुरवालेमें १०४ पृष्ठ हैं । १८६३ में १७९५ शेरोंका एक और संस्करण मुगी शिवनारायणने मतवअ मुफीदुल खलायक आगरासे निकाला था जिसमें १४६ पृष्ठ हैं ।

गालिवके जीवन-कालमें उनके उर्दू काव्यके यही चार संस्करण प्रकाशित हुए । उनके जीवनके बाद तो दीवाने गालिव उर्दूके बीसियों संस्करण हुए हैं ।

नुस्खः हमीदियः या नुस्खः भूपाल—मिर्जा साहबने अपना उर्दू दीवान रदीफवार—अक्षरानुक्रमसे—१८२१ ई० में साफ कराया था, जब वह केवअ २४ वर्षके थे और बेदिलके रंगमें रगे हुए थे । इसकी एक प्रति भूपालके राजकीय पुस्तकालयमें थी । १६३१ ई० में नुस्खः हमीदियके नामसे वह प्रकाशित कर दी गयी । इसके आरम्भमें ६० शेरोंका एक फारसी कितअ है, फिर उर्दूके तीन कसीदे हैं जिनमें क्रमशः ११०, ६८ और २९ शेर हैं । इसके बाद गजले हैं जिनमें १८८३ शेर हैं । जब दीवाने गालिवका चयन किया गया तब पहिले और दूसरे कसीदेके केवल २८ एवं ३३ शेर

उसमे लिये गये, तीसरा बिलकुल निकाल दिया गया। इसी प्रकार गजलोके १८८३ शेरोंमेंसे लगभग साढ़े चार सौ लिये गये।

आजकल दीवाने गालिबके जितने संस्करण मिलते हैं वे वही हैं जिन्हें खुद या अपनी देख-रेखमें चुनाव करके गालिबने अपने जीवनकालमें प्रकाशित कराया था। इनमें मालिकरामजी द्वारा सम्पादित संस्करण सबसे शुद्ध है।

अर्शी-सम्पादित दीवाने गालिब—रामपुरके राजकीय पुस्तकालयके अधीक्षक श्री इम्तियाजअली अर्शी वर्षोंसे गालिबपर परिश्रम कर रहे थे। १९५८ ई०के मध्य उन्होंने कृपापूर्वक मुझे सूचित किया कि मैंने गालिबका सम्पूर्ण प्राप्त उर्दू काव्य एकत्र कर दिया है और वह छप रहा है। शीघ्र ही आपको मिल जायगा। अब यह संस्करण अंजुमनतरकिए उर्दूसे प्रकाशित हो गया है। निश्चय ही अर्शी साहबने इसमें शुद्धताका बहुत ध्यान रखा है और पाद-टिप्पणियोंमें पाठभेदका संकेत भी विभिन्न प्रतियोंके आधारपर कर दिया गया है।

दीवाने गालिबके अनेक सुन्दर संस्करण निकले हैं। इनमें बर्लिनवाला संस्करण, चगताईके चित्रयुक्त संस्करण, सरदार जाफरी सम्पादित संस्करण तथा पूर्णताकी दृष्टिसे अर्शी संस्करण उल्लेखनीय हैं परन्तु इनके मूल्य अधिक हैं और साधारण हैसियतके पाठक उनसे लाभ उठानेमें असमर्थ हैं।

उर्दू गद्य :—

ऊदे हिन्दी—१८४९ ई० तक मिर्जा अपने पत्र फ़ारसीमें ही लिखा करते थे पर इसके बाद उर्दूमें लिखने लगे, फ़ारसीमें लिखना प्रायः छोड़ दिया। मिर्जाके उर्दू पत्र उर्दू गद्यमें बहुत ऊँचा स्थान रखते हैं। श्रीमुस्ताज अली मेरठिने बड़े परिश्रमसे गालिबके १३७ पत्र एकत्र किये और 'ऊदे हिन्दी'के नामसे मतबअ मुजतबाई मेरठमें छापकर २७ अक्टूबर १८६८को, अर्थात् गालिबकी मृत्युसे लगभग चार मास पूर्व प्रकाशित किया।

उर्दू ए मुअल्ला—मार्च १८६९ ई० में, ग़ालिबकी मृत्युके १९ दिन बाद, इस नामसे, उनके पत्रोंका एक दूसरा संकलन अकमलुलमतावअ द्वारा प्रकाशित हुआ। यह प्रथम भाग था। इसमें ४६४ पृष्ठ हैं। इसी प्रेमसे इसका दूसरा संस्करण ११ फरवरी १८९१को प्रकाशित हुआ।

एप्रिल, १८९९ में मतवअ मुजतबाई देहलीसे प्रथम भागके साथ ही दूसरा भाग भी मिलाकर, पहली बार प्रकाशित किया गया। मीलाना हालीने इसका सम्पादन किया था। पुन यह पूरा ग्रन्थ १९०२ ई० में मुबारकअलीने करीमी प्रेस लाहौरसे छापकर प्रकाशित किया। इसके बाद तो कई संस्करण निकल चुके हैं। एक सस्ता-सा पर असम्पादित संस्करण इलाहाबादके प्रकाशक लाला रामनारायण लालने भी निकाला है।

मकातीबे ग़ालिब—जीवनके उत्तरकालमें ग़ालिबका रामपुर दरवारसे घनिष्ठ सम्बन्ध रहा इसलिए १८५७ से मृत्युपर्यन्त उन्होंने अनेकानेक पत्र लिखे। अधिकांश पत्र रामपुरके सरकारी साहित्य-विभागमें सुरक्षित थे। उन्हें सकलित और सम्पादित कर मौ० इम्तियाजअलीख़ाँ अशीने १९३७ ई० में 'मकातीबे ग़ालिब'के नामसे प्रकाशित कर दिया। तबसे इसके कई संस्करण निकल चुके हैं और प्रत्येक संस्करणमें कुछ न कुछ वृद्धि होती गयी है। इसका छठा संस्करण, जो १९४९ ई० में निकला था, मेरे पास है। इसमें १३० पत्र हैं। ग़ालिबके उत्तरजीवन तथा उनकी मानसिक एवं शारीरिक स्थितिके ज्ञानके लिए यह ग्रन्थ बहुत जरूरी है। इस पुस्तकमें ग़ालिबके पत्र तो हैं ही, जहाँ तक सम्भव हो सका है उनके उत्तर भी सकलित किये गये हैं तथा उपयुक्त टिप्पणियाँ देकर घटनाओपर प्रकाश डाला गया है।

नादिराते ग़ालिब—इसमें ग़ालिबके ७४ ऐसे पत्र हैं जो इस पुस्तकके पूर्व (दो पत्रोंके सिवा) कहीं प्रकाशित नहीं हुए थे। श्रीआफाकहुसेन 'आफाक'ने, एक अच्छी भूमिका और परिशिष्टके साथ, इस नामसे, १९४९ ई० में 'अदारे नादिरात' कराचीसे छपवाया था। मेरे पास

इसकी जो प्रति है उसमे डा० अब्दुलहककी एक छोटी प्रस्तावना भी है । अब यह पुस्तक भी बाजारमे नहीं मिल रही है ।

खुतूते ग़ालिब—हिन्दू विश्वविद्यालयके फारसी-अरबी विभागके प्रोफेसर स्व० मौलवी महेशप्रसाद आलिम फाजिलने ग़ालिबपर बहुत काम किया था । उन्होने ग़ालिबपर अनेक भागोंमे एक महाग्रन्थ लिखनेकी योजना बनाई थी । इस सिलसिलेमे उन्होने ग़ालिबके बहुतसे पत्र भी एकत्र किये थे । इन पत्रोंको 'खुतूते ग़ालिब' के नामसे सम्पादित किया था और उसका प्रथम भाग १९४१ ई० मे हिन्दुस्तानी एकेडमी इलाहाबादसे प्रकाशित भी कराया था, पर असमय उनकी मृत्युसे वह महान् कार्य पूर्ण होनेसे रह गया । यह भी पता नहीं चला कि वह सब सामग्री, जो उन्होने एकत्र की थी, अब कहाँ है ।

नकाते ग़ालिब—छोटी-सी पुस्तक है जिसमे फारसी व्याकरणके नियम हैं । मिर्जाने इसे शिक्षा विभाग पंजाबके सचालक मेजर फुलरके अनुरोधपर लिखा था ।

नामए ग़ालिब—कातअ बुरहानके झगडेके वक्त 'सातअ बुरहान' नामक पुस्तिकाके उत्तरमे मिर्जाने यह पुस्तिका लिखी थी । बादमे वह 'ऊदे हिन्दी' मे सम्मिलित कर दी गयी ।

इसके अतिरिक्त 'तेगेतेज' तथा क़ादिरनाम (पद्य) दो और छोटी पुस्तके ग़ालिबकी लिखी हैं । ग़ालिबके खतोमेसे साहित्यिक पत्र छाँटकर स्व० मिर्जा मुहम्मद अस्करीने १९५४ मे कराचीसे 'अदबी खुतूते ग़ालिब'के नामसे प्रकाशित किया है । इसमे ९८ पत्र हैं । ग़ालिबके साहित्य-सम्बन्धी विचार जाननेके लिए यह पुस्तक बडे कामकी है ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि छोटेसे उर्दू दीवाने ग़ालिबने ग़ालिबको अमर कर दिया । इस छोटेसे ग्रन्थपर न जाने कितने भाष्य लिखे गये हैं और अब भी लिखे जा रहे हैं । इनमे हसरत मोहानी, तवातवाई, बेखुद, आसी, जोश मलिसयानी, अर्श मलिसयानी और वाकरकी टीकाएँ अपेक्षाकृत

अच्छी है। पर इनमें भी कही-कही इतनी खीचतान है कि कविके काव्यका अर्थ अँधेरेमें पड़ जाता है और टीकाकारोंकी विद्वत्ता जरूर सामने आ जाती है। अब भी एक शुद्ध, सरल टीकाकी जरूरत बनी हुई है।

पद्यकी भाँति गालिवका उर्दू गद्य भी बहुत महत्त्वपूर्ण है। सच पूछिये तो गद्यकारके रूपमें उर्दूके लिए गालिवकी देन उससे भी अधिक महत्त्वपूर्ण है जितनी पद्यकार या कविके रूपमें है। कविके रूपमें उनपर पर्याप्त कार्य हुआ है, समीक्षाएँ, टीकाएँ और प्रशंसा-ग्रन्थ लिखे गये हैं, परन्तु गद्यकार गालिवपर बहुत कम काम हुआ है। कोई अच्छा और प्रामाणिक समीक्षा-ग्रन्थ मेरी जानकारीमें नहीं निकला है। गालिवके उर्दू पत्रोंकी शैली अनोखी है। इनमें वह लिखते नहीं, बल्कि बोलते हैं—जैसे दूरके मित्र, शिष्य, प्रियजन उनके सामने बैठे हों और वह उनसे बातें कर रहे हों।

गालिवका काव्य : १ :

विकास-रेखा

गालिव उर्दूके सबसे लोकप्रिय कवि है। कदाचित् ही किसी दूसरे उर्दू कविकी कविताओके इतने संग्रह निकले हो या उनपर चर्चा एवं समीक्षा हुई हो। कुछ विरोध करते हैं, कुछ प्रशंसाके पुल बाँधते हैं, कुछ खडे तमाशा देखते हैं। कुछ अभिनेता है, कुछ दर्शक है पर सबकी दिलचस्पी यहाँ है। सब कुछ न कुछ कहना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ सुनना चाहते हैं, सब कुछ न कुछ देखना चाहते हैं। उन्हें भूलना, उनकी उपेक्षा करना मुश्किल हो गया है।

पर भीड़ सदा भ्रमित करती है। उसमे एक सामूहिक उत्कण्ठा और मनोवृत्ति होती है। उससे तर्क करना कठिन होता है। वह समझने या

इन आलोचनाओंमें
प्रकाश उतना नहीं
जितना अन्धकार है

समझानेके 'मूड' मे नहीं होती। निरपेक्ष दर्शकके लिए किसी समस्याकी तहतक पहुँचना कठिन कर देती है। गालिवपर निकली आलोचनाएँ भी कुछ ऐसी ही है। उन्होने जितना प्रकाश

दिया, उससे ज्यादा अन्धकार फैलाया; जितना सुलझाव नहीं रखा, उससे ज्यादा उलझने पैदा कर दी। इनमे इतनी अतियाँ है कि जो समझना चाहता है वह विमूढ़ हो जाता है। आलोचको या प्रशंसकोकी भीड़की एक अति है स्व० डा० अब्दुर्रहमान बिजनौरी जिनका फतवा है:—

“हिन्दुस्तानकी इल्हामी किताबे दो है : मुकद्दस वेद और दीवाने गालिव।”*

भीड़की दूसरी अति है डा० मय्यद अब्दुललतीफ, जो कहते हैं—

“उसकी शायराना पैदावारमे न तो वह मुह्वत है जो हयातयाफरी होती है, न वह हमआहंगी^२ जो हकाइक^३से पैदा होती है ।.....एक नये सितारेकी आनमे चमकनेकी आरजूमे वह अपने हकीकी मनसर्व^४को भुला बैठा और उस ख्वाली तजल्ली^५को, जो वहैसियत शायर उनको अता^६की गयी थी, उसने अपने हाथसे दे दिया ।”†

इन दो दलोके बीच कुछ और लोग हैं जो ‘रामाय स्वस्ति, रावणाय स्वस्ति’, ‘यह भी ठीक है, वह भी ठीक है’ कहते रहते हैं । जब उर्दू

यह अन्धपूजा ! आलोचनाकी यह स्थिति हो तब निरपेक्ष भावसे

गालिवको देखना और उनके सम्बन्धमें निर्णय

करना और कठिन हो जाता है । डा० विजनौरीने तो दुनियाके सबसे बड़े कवियोसे गालिवकी तुलना की और उनकी श्रेष्ठताकी घोषणा की है । गालिव एक गजलगो शायर थे । गजलका क्षेत्र सीमित है, वह मुक्तकका क्षेत्र है । उसका हर मिसरा स्वतन्त्र होता है । उसमे केवल झाँकियाँ मिलती हैं । पर विजनौरीने राफेल, रूवेस, वर्जिल, गेटे, रैम्बो, मेटरलिक, डव्सन, शेक्सपियर, काण्ट, हेगेल, स्पाइनोज़ा, वेकन, वर्कले, वालेस, स्पेंसर, हर्गेल, वर्गसाँ इत्यादिको गालिवकी अदालतमे लाकर खड़ा कर दिया है और गालिवकी विगेषताएँ समझानेके स्थानपर अपने किताबी ज्ञानका प्रदर्शन अधिक किया है । उनकी विवेचना और निर्णय-शक्ति भावावेग एव अन्वनिष्ठाका शिकार हो गयी है । वहरलाल, हमे इन अतियोसे दूर रहकर गालिव और उनके काव्यको समझनेकी चेष्टा करनी चाहिए ।

१ जीवनवर्द्धक, २. समवृत्ति, एक-सी आवाज़, एक-सा इरादा, ३ सत्यो, यथार्थताओ, ४ वास्तविक स्थान, ५ ईश्वरीय ज्योति, ६ प्रदान ।

† ‘गालिव’ लाइफ ऐण्ड क्रिटिकल एप्रीमियेगन आफ हिज पोएटरी (उर्दू संस्करण) अब अलभ्य है ।

गालिबके काव्यको, ऐतिहासिक विकास-क्रमकी दृष्टिसे चार भागोमे बाँटा जा सकता है :—

१. प्रारम्भिक : १८२१ तक (१८११-२१ ई०) । भूपालवाली प्रतिमे सुरक्षित है । इस काव्यका बहुत सा अंश गालिबने अपने दीवानका संपादन-संकलन करते समय निकाल दिया था ।

२. मध्यकालिक : १८२१ से १८३२ ई० तक । भूपाली प्रतिके हाशियेपर मिलता है ।

३. प्रौढ़ : १८३३ से १८५५ तक, जो भूपाली प्रतिमे नहीं है किन्तु रामपुरवाली प्रतिमे है ।

४. उत्तरकालिक : १८५६ से १८६९ तक ।

१. प्रारम्भिक काव्य :

प्रारम्भिक एवं मध्यकालिक जीवनमे कविपर फ़ारसीका नशा इतना प्रबल था कि वह उर्दूमे शेर कहनेको लज्जाका कारण मानते थे । एक कित्तेमे कहा भी है :—

फ़ारसीबी ताबःबीनी नक्कशहाए-रंग-रंग,
बगुज़र अज़ मजमूअए उर्दू कि बेरंगे मन अस्त ।

पर आश्चर्य तो यह है कि शेरगोई पहिले उर्दूमे ही शुरू की,* और उसी उर्दू काव्यके कारण उर्दू साहित्यमे अमर हो गये ।

जो हो फ़ारसीयत उनके खूनमे मिली हुई थी । स्वाभाविक था कि

* “दर आगाज़ खार खार ज़िगर कावी शौकम हमः सिर्फ़ निगारिश
अशआर उर्दू ज़बान बूद ।”

—गुलेराना

“इब्तिदाई फ़िक्रे सखुन में...रेख्त लिखता था ।”

—शाकिरके पत्र में ।

पूर्वाद्धि कालमें, विशेषतः किशोरावस्थामें, जब दिल दिमाग के ऊपर छा
 वे दिलका प्रभाव जाता है और मानव भावावेगके आकाशमें उड़ता
 रहता है, उनपर इस वातावरणका अधिक प्रभाव
 पड़ता । हम देखते हैं कि इनके प्रारम्भिक काव्यपर 'वेदिल' का प्रभाव
 अत्यधिक है । वेदिलकी शाइरी दिमागी जोड़-तोड़की शाइरी है जिसमें
 शब्द भावनाका शृंगार नहीं करते, नटो-सी कलावाजी दिखलाते हैं । इसी
 तरहके शैरोको देखकर मीरतकीने भविष्यद्वाणी की थी कि 'इस लड़केको
 अगर कोई कामिल उस्ताद मिल गया और उसने इसे सीधे रास्तेपर डाल
 दिया तो लाजबाव शाइर बन जायगा वरनः महमिल बकने लगेगा ।'

इस युगका काव्य फारसी तर्कीबोसे भरा हुआ है । भाषा क्लिष्ट है;
 भावानुभूतिके स्थानपर कल्पनाकी उड़ान है; काव्य-सौन्दर्य बहुत कम है ।

कृत्रिमताका आधिक्य स्वाभाविकता नहीं, कृत्रिमता बहुत अधिक है ।
 कोई नई बात कहने, नये ढंगपर कहने और
 घुमा-फिराकर असामान्य ढंगसे कहनेको ही काव्य समझते थे । इसीलिए
 इनपर आक्षेप भी होते थे पर यह 'वेदिल' पर इस तरह रीझे हुए थे कि
 उसके अनुकरणको बहुत बड़ी बात समझते थे :—

तर्जे वेदिल में रेख्तः कहना,
 असद उल्लाखों क्रयामत है ।

दूसरोके आक्षेपसे विड़ते थे पर कभी-कभी अनुभव भी करते थे कि
 मैं जो लिखता हूँ वह बहुत अच्छा नहीं है । एक गजल लिखी जिसका
 मतलब था :—

क्रतरए मय बस कि हैरत से नफ़स परवर हुआ,
 खत्ते जामे मय सरासर रिश्तए-गौहर हुआ ।

आक्षेप हुआ । जवाब देते हुए लिखते हैं :—“इस मतलबमें खयाल

है दक्कीक मगर कोह कुन्दन व काह बर आवर्दन यानी लुत्फ ज्यादा नही ।”

उस जमानेके काव्यकी भाषा देखिए, कैसी बोझिल है :

करे गर फ़िक्र ता'मीरे खराबीहाय दिल गर्दू,
न निकले ख़िश्त मिस्ले इस्तख्वाँ बैरूँ ज़क्रालिब हा ।
असद हर अश्क है यह हल्क़ः बरज़ंजीर अफ़ज़ूदन,
ब बन्दे गिरियः है नक्शे बर आव उम्मीदे रस्तन हा ।
ब हसरतगाहे नाज़े कुश्तए जाँ बख़्शिए ख़ूबाँ !
ख़िज़िर को चश्मए आवे बक्रा से तरजबी पाया ।
रखा ग़फ़लत ने दूर उप्रतादए ज़ौक्रे फ़ना वर्ना,
इशारत फ़हम् को हर नाख़ुने बरींदः अबरू था ।

बादमे जब चुनी हुई गजलोका दीवान सम्पादित किया तब भी उसमे अनेक शेर इस रंगके रह गये—

हवाए सैरे गुल आईनए बेमेह्विए क़ातिल^१,
कि अन्दाज़े बख़ू ग़लतीदने बिस्मिल^२ पसन्द आया ।

×

×

शब ख़ुमारे चश्मे साक़ी रुस्तख़ेज अन्दाज़ः था^३,
ता मुहीते बादः^४ सूरत-ख़ानए-ख़मियाजः^५ था ।

×

×

१. क़ातिलकी निर्दयताका दर्पण, २. घायलके पलटने—करवट लेनेका ढग, ३. रातको साकीकी आँखोंका ख़ुमार कयामतके अन्दाजके समान था, ४. मदिराका सागर, ५. अँगड़ाइयोकी चित्रशाला ।

ब तूफ़ाँ गाहे जोशे इज़तराबे शामे तनहाई,^१
 शुआए आफ़ताबे सुबहे महशर तारे बिस्तर है।^२
 अभी आती है बू बालिशसे^३ उसकी जुल्फ़े मुश्कीकी,^४
 हमारी दीदको ख़्वाबे जुलेखा आरे बिस्तर है।^५

फ़ारसीयतसे लदी हुई भाषाके इन नमूनोमे भावका उत्कर्ष भी कही नहीं मिलता। दिमाग़ ख़ुर्चकर और खीच-तानकर अर्थ निकालना पड़ता है। जहाँ सरल भाषा है, वहाँ भी काव्य काव्य ख़ूबसूरत लाशानी कविता नहीं पद्य एवं तुकबन्दी मात्र बनकर रह गया है, उसमे शब्दोका जोड़-तोड़ है पर अर्थ या भावका सौन्दर्य नहीं, जैसे एक बेजान ख़ूबसूरत लाश हो—

पाँवोंमें जब वह हिना^६ बाँधते हैं,
 मेरे हाथोंको जुदा बाँधते हैं।

×

×

शायद कि मर गया तेरा रुख़सार^७ देखकर,
 पैमाना रात माहका लबरेज़े - नूर^८ था।

१. मैं अपनी एकान्त सन्ध्या (शामे तनहाई) मे इतना बेकरार हूँ कि मेरी बेचैनीके जोगने एक तूफ़ान उठा रखा है, २. मुझे अपने बिस्तरका हर तार प्रलय-प्रभातके सूर्यकी किरणके समान लगता है, ३. तकिया, ४. सुगन्धित अलकोकी, ५. हमारी आँखोंके लिए जुलेखाका स्वप्न (जिसमे उसने युसूफ़के दर्शन किये थे) लज्जा और ग़ौरतकी बात है (जुलेखाकी तरह स्वप्न-दर्शनको हम और हमारा बिस्तर अच्छा नहीं समझता।)
 ६. मेहदी, ७. कपोल, ८. ज्योतिसे परिपूर्ण।

इस जमानेका अधिकांश काव्य काल्पनिक है, उसमें एक दिमागी कसरत है। वह एक ऐसा जंगल है जिसमें झाड़ियाँ बेतरह बढ़ी हुई हैं, कोई इस जंगलमें प्राणोन्मादक फूल भी है। पर ऐसा भी नहीं कि इस कालका समस्त काव्य नीरस और सौन्दर्यहीन हो। इस जंगलमें भी ऐसे फूल हैं जिनकी सुगन्ध मन-प्राणमें बस जाती है। इसमें भी ऐसे शेर हैं जो अनुभूति, भावना, अर्थ एवं काव्यके अन्य गुणोंसे पूर्ण हैं, विशेषतः वे जो इस अवधिके अन्तिम दिनों, २४ वर्षकी आयुके आस-पास, (१८१९-२१ ई०) लिखे गये। उदाहरणके तौरपर हम यहाँ उनके कुछ शेर देते हैं, जिनमें उनकी प्रतिभा और भावी सफलताकी स्पष्ट झलक है। कविको प्रिय होनेके कारण ये शेर बादके दीवानमें भी रख लिये गये हैं।

आहको चाहिए एक उम्र असर होने तक,
कौन जीता है तेरी जुल्फके सर होने तक।
आशक्री सब्रतलब और तमन्ना बेताब,
दिलका क्या रंग करूँ खूने जिगर होने तक।
हमने माना कि तगाफ़ुल^१ न करोगे लेकिन
खाक हो जायँगे हम, तुमको खबर होने तक।

×

×

जब तक दहाने ज़ख्म^२ न पैदा करे कोई,
मुश्किल कि तुमसे राहे सखुन वा^३ करे कोई।

१. उपेक्षा, २. घावका मुँह, ३. खोले, मुक्त।

नाकामिए निगाह है बर्कें नज़ारःसोज़,^१
 तू वह नहीं कि तुझको तमाशा करे कोई ।
 सरबर हुई न वादए सबआज़मा^२से उम्र,
 फुर्सत कहाँ कि तेरी तमन्ना करे कोई ।
 हुस्ने-फ़रोग^३ शमए-सखुन^४ दूर है 'असद',
 पहले दिले - गुदाख्तः^५ पैदा करे कोई ।

×

×

आइनः क्यों न दूँ कि तमाशा कहें जिसे,
 ऐसा कहाँ से लाऊँ कि तुझसा कहें जिसे ।
 फूँका है किसने गोशे-मुहब्बतमें ऐ खुदा,
 अफ़सूने - इन्तज़ार^६ तमन्ना कहें जिसे ।
 सरपर हुजूमे दर्दे ग़रीबीसे डालिए,
 वह एक मुश्ते खाक कि सेहरा कहें जिसे ।
 दरकार है शिगुफ़्तने गुलहाए ऐशको,
 सुबहे बहार पंबए मीना^७ कहें जिसे ।
 ग़ालिब बुरा न मान जो वाइज़ बुरा कहे,
 ऐसा भी कोई है कि सब अच्छा कहें जिसे ।

इसी युगमें उन्होंने वह शोक-गीत भी लिखा था, जिसमें उनका दिल टुकड़े-टुकड़े होकर बहा है, जिसमें अपने यौवनकी आशा, राग, आसक्तियों

१ दर्शनको जाननेवाली बिजली, २ धीरजको डिगानेवाला वादा,
 ३. प्रकाशपूर्ण सौन्दर्य, ४. वाणी-दीप, ५ द्रवित हृदय, ६. प्रतीक्षाका जाहू, ७ ग़रावके शीशेपर लगी रुई या डाट ।

और अभिलाषाके चिता-भस्मपर बैठकर वह रोते हैं और जो उनके काव्यमे अमर हो गया है.—

दर्दसे मेरे है मुझको बेकरारी हाय हाय,
क्या हुई ज़ालिम तेरी गफ़लतशआरी हाय हाय।
ज़ह लगती है मुझे आबो - हवाए जिन्दगी,
यानी तुझसे थी उसे नासाज़गारी हाय हाय।
किस तरह काटे कोई शबहाय तारे बरशकाल,^१
है नज़र^२ खूबदर्द^३ अस्तरशुमारी^४ हाय हाय।
गोश^५ महजूरे-पयाम^६ वो चश्म^७ महरूम जमाल^८,
एक दिल तिसपर यह नाउम्मीदवारी हाय हाय।

गालिबके इस दौरके कलाममे उपमाओं और रूपकोंकी भरमार है। कितनी ही गजलें ऐसी हैं जिनके द्वितीय मिसरे उदाहरण एव उपमासे पूर्ण हैं। इनमे गालिबकी कोशिश यह रहती है कि उपमाएँ नई-नई हो, और हो सके तो विषय—मजमून—भी नये हों। देखिये.—

सरापा^९ रेहने इश्क़ वो नागुज़ीरे^{१०} उल्फ़ते हस्ती^{११},
इबादत^{१२} बर्क^{१३} की करता हूँ और अफ़सोस हासिलका^{१४}।

×

×

थी वतनमें शान क्या ग़ालिब कि हो गुर्बतमें क्रद्र,
बेतक़ल्लुफ़ हूँ वह मुश्ते ख़स कि गुलख़न^{१५} में नहीं।

१ बरसातकी अँधेरी राते, २. दृष्टि, आँखें, ३ अभ्यस्त, ४ तारे गिनना, ५ कान, ६ सन्देशसे हीन, ७ आँख, ८ दर्शनहीन, ९. आपाद मस्तक, १० अनिवार्य, जिससे छुटकारा न हो, ११. जीवनका, प्राणका मोह, १२. उपासना, १३. विद्युत्, १४ खलिहान, १५ भट्ठी।

पहिले शेरमे कहते है कि सिरसे पाँवतक, आपादमस्तक प्रेममे रेहन-गिरवी—हूँ और उधर अपने प्राणको प्रिय समझनेपर भी मजबूर हूँ। विद्युत्की उपासना करता हूँ और खलिहानके जल जानेका शोक भी है। (प्रेमको विद्युत् और प्राणको अन्नभण्डार या खलिहान कहा है।)

दूसरे शेरमे कहते है कि वतनमे ही मेरी क्या शान थी कि परदेशमे सम्मान हो। मैं वह मुट्ठी भर घास हूँ जो भट्ठीमे पड़े तो वह उसे जला दे और भट्ठीसे बाहर (परदेश) जाय तो वहाँ उसे कोई न पूछे।

इन बातोंसे यह स्पष्ट हो जाता है कि यद्यपि लड़कपनमे उनपर वेदिल, सायब इत्यादिका रंग छाया हुआ था और कलाममे बड़ी दुर्बोधता एवं कृत्रिमता थी, पर उनमे जन्मजात प्रतिभा भी थी और किशोरावस्थाकी ड्योढी पार करते-करते वह सँभलने लग गये थे तथा बीस सालकी उम्रके बाद जबानमे सफाई और व्यजनामे सुघडता आने लगी थी। इसी जमानेके दो शेर है, जिनके पीछे उनकी भावी श्रेष्ठता और ऊपर उठनेके लिए संघर्ष करती हुई प्रतिभाके दर्शन होते है:—

रात के वक्रत मय पिये साथ रक्कीब^१ को लिये,
आये वह याँ खुदा करे पर न खुदा करे कि यों।
मैने कहा कि बज़मे नाज़^२ चाहिए ग़ैर से तिही^३,
सुन के सितमज़रीफ़ ने मुझको उठा दिया कि यों।

२ मध्य युगका काव्य :

इसमे उस दूसरे तरुणकालके श्रेष्ठ काव्यकी झलक है जिसने उर्दू काव्यके इतिहासमे गालिवको अमर कर दिया है। यह दूसरा युग १८२१

१. प्रतिस्पर्द्धी, २. प्रेमिकाकी गोष्ठी, ३. रिक्त, शून्य, ४ हँसी-हँसीमे अत्याचार करनेवाला।

से १८३२ तकका है, यद्यपि कई साहबोंने इसको भी दो भागोंमें विभाजित कर दिया है। इस कालका काव्य भूपाल वाली प्रतिके मुख्य भागमें तो नहीं है पर उसके हाशियेपर लिखा हुआ मिलता है।

इस युगके काव्यका अध्ययन करनेसे ज्ञात होता है कि कविकी मानसिक उलझनें कम होती गयी है, कल्पनामें यथार्थता है, अनुभूति दृढ होती गयी है, जबान ज्यादा साफ है, ऊपरसे फारसी तर्कीबोका बोझ कम होता गया है। जहाँ पहिले 'बेदिल' और 'सायब' मानस क्षितिजपर छाये

उर्फी और नजीरीका
रंग

हुए थे तहाँ उर्फी और नजीरीका रंग चढता गया है। उपमाएँ, रूपक, उत्प्रेक्षाएँ स्वाभाविक होती गयी है। विषय काल्पनिक (खयाली) की जगह यथार्थ (हाली) है, अभिव्यक्तिमें बॉकपन है।

इस युगके उनके काव्यमें, स्वभावतः प्रेमल भावनाएँ प्रधान है। सौन्दर्यकी शत-शत भंगिमाएँ उसमें प्रकट हुई हैं। पर प्रेम और सौन्दर्यके

ज्योतिर्मयी कल्पना अतिरिक्त अन्य मानवी अभिलाषाओका सागर भी उसमें उमडता दिखाई देता है। मानव-हृदयके प्रच्छन्न कोनोको अपनी ज्योतिर्मयी कल्पनासे कवि प्रकाशित कर देता है। देखिए—

इस नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
माना कि तेरे रुख^१से निगह कामयाब^२ है।

यद्यपि तुम्हारे मुखको देखकर मेरी दृष्टि सफल हो गयी है पर अपने नामुराद दिलको किस तरह आश्वासन प्रदान करूँ ? (केवल दर्शनसे हृदयको सन्तोष नहीं हो सकता ।)

मत पूछ कि क्या हाल है मेरा तेरे पीछे,
तू देख कि क्या रंग है तेरा मेरे आगे।

मुझसे क्या पूछते हो कि तुम्हारे पीछे, तुम्हारे विरहमे मेरा क्या हाल होता है, यह देखो कि मेरे सामने तुम्हारा क्या रंग होता है (तुम मेरे सामने कितने परीशान हो जाते हो ? अपनी इस परीशानीसे ही तुम अपने वियोगमे मेरी हालतका अन्दाज कर सकते हो !)

देखना तक्ररीरकी लज्जत^१ कि जो उसने कहा,
मैने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिलमें है।

अर्थ स्पष्ट है।

इसी कालके उत्तरार्द्धमे मिर्जाने 'दीवाने गालिब'का सम्पादन किया था और उसमे पहिले लिखे हुए शेरोंमे जो परिवर्तन तथा संशोधन उन्होंने संशोधनकी कलाका किये हैं उनसे पता चलता है कि न केवल निखार उनकी कल्पना, अनुभूति तथा अभिव्यक्ति अधिकाधिक सशक्त होती जा रही थी वरं काव्य-शिल्प भी अधिकाधिक उभरता और निखरता जा रहा था। कुछ उदाहरण लीजिए। पहिले उन्होंने लिखा था—

गर निगाहे गर्म फ़र्माती रही ता'लीमेज़ब्त^२,
शो'लः खसमें जैसे खूँ दर रग निहाँ^३ हो जायगा।

अब इसे यो कर दिया—

गर निगाहे गर्म फ़र्माती रही ता'लीमे ज़ब्त,
शो'लः खसमें जैसे खूँ रगमें निहाँ हो जायगा।

पहिले लिखा था—

इशरत ईजाद चः वूए गुलो कूदूदे चिराग,
जो तेरी बज़मसे निकला सो परीशाँ निकला।

१ वाणीका स्वाद, २. संयमकी शिक्षा, ३ प्रच्छन्न।

अब यों कर दिया—

बूए गुल^१, नालए दिल^२ दूदे चिरागो महफिल^३,
जो तेरी बज़्म^४से निकला सो परीशाँ^५ निकला ।

कहीं-कहीं पहिले लिखे हुए शेरोंमें एकाध शब्द ऐसे बदल दिये कि जमीन ही बदल गयी और नया मजमून निकल आया। जैसे पहिले लिखा था—

नहीं बन्दे जुलेखा बेतकल्लुफ़ माहे कनआँ^६ पर,
सफ़ेदी दीदए याक़ूब^७ की फिरती है ज़िन्दाँपर ।

अब यो कर दिया—

न छोड़ी हजरते यूसुफ़ने याँ भी खाना आराई,
सफ़ेदी दीदए याक़ूबकी फिरती है ज़िन्दाँपर ।

पहिलेकी उपमाओं, रूपको या तर्कीबोंमें शब्दोंकी जोड़तोड़को ऐसा बदल दिया है कि वे चमक उठी हैं और एक नई दुनिया, जैसे, व्यक्त हो गयी है। जैसे पहिलेका शेर था—

आता है दाग़े हसरते दिलकार^८ शुमार^९ याद,
मुझसे हिसाबे बेगुनही ऐ खुदा न माँग ।

इसमें 'दाग़े हसरते दिल'के ख्यालसे 'बेगुनही' शब्दका जोड़ ठीक था किन्तु इसके कारण अर्थ-वैचित्र्यमें दुर्बलता आ गयी थी इसलिए गालिबने जरा-सा बदल दिया और शेर जमीनसे आस्मानपर पहुँच गया—

१. पुष्पगन्ध, २. हृदयका रोदन, ३. महफिलके दीपकका धुवाँ,
४. सभा, ५. बिखरा हुआ, अव्यवस्थित, ६. पैलेस्टाइनका चाँद, (यूसुफ),
७. यूसुफके पिता जो इनके विरहमें अन्धे हो गये थे, ८. हृदयकी वासनाओंके धब्बे, ९. गणना ।

आता है दागो हसरते दिलका शुमार याद,
मुझसे मेरे गुनहका हिसाब ऐ खुदा न माँग ।

३. प्रौढ़ युगका काव्य :

तीसरे दौर (१८३३-५५) में मिर्जाने उर्दूकी अपेक्षा फारसीकी ओर ज्यादा ध्यान दिया । इस जमानेकी अधिकांश फारसी गजले 'गुले शिल्प और सौन्दर्यकी पराकाष्ठा' रा'ना' में एकत्र है । ज्यादातर गजलें १८३८ के पहिलेकी हैं । कुछ १८३८ तथा १८४५ के बीच लिखी गयी हैं । समय-समयपर उर्दू गजले भी लिखते थे पर कम । १८४७ के बाद बादशाह बहादुरशाहसे उनके सम्बन्ध अच्छे हो गये, तब उनके लिए फिर उर्दू में लिखने लगे । इस जमानेका कलाम थोड़ा है किन्तु उसमें गालिबका शिल्प और सौन्दर्य अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गया है । शाही दरबारसे सम्बन्ध होनेके कारण भी इनमें भाषाकी सादगी, मुहाविरोका प्रयोग, रोजमर्रेका आग्रह बढ़ गया है क्योंकि दरबार-पर शाह नसीर और 'जौक' का रग चढ़ा हुआ था । इस आग्रहके कारण कही-कही स्तर गिर भी गया है । जैसे—

वाइज़^१ ! न तुम पिओ न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शराबे तहूर^२ की ।

×

×

दर्द मन्नतकशे^३ दवा न हुआ,
मैं न अच्छा हुआ, बुरा न हुआ ।

×

×

१ धर्मोपदेशक, २ स्वर्गीय मदिरा, ३. आकाक्षी, प्रत्याशी ।

गम खानेमें बोदा दिले नाकाम बहुत है,
यह रंज कि कम है मये-गुलफ़ाम^१ बहुत है ।

पर ऐसे शेर तादादमे कम है । अच्छूते मजमून और अभिव्यजनाके
खास अन्दाजवाले एकसे एक शेर मिलते हैं । जैसे—

बस कि मुश्किल है हर एक कामका आसाँ होना,
आदमीको भी मयस्सर^२ नहीं इंसाँ होना ।

या—

हविस^३को है निशाते-कार^४ क्या था,
न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?

×

×

य' न थी हमारी किस्मत कि विसाले यार^५ होता,
अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार^६ होता ।

×

×

दिल ही तो है न संगो-ख़िश्त^७ दर्दसे भर न आये क्यों ?
रोयेंगे हम हज़ार बार कोई हमें सताये क्यों ?

नीचेके शेर देखिए । छोटी कायामे एक-एक दुनिया आबाद है—

मुनहसिर^८ मरने पै हो जिसकी उमीद,
नाउमेदी उसकी देखा चाहिए ।

×

×

१. पुष्पागना, २. प्राप्त, ३. कामना, वासना, ४. कामकी उमंग,
५. प्रिय-मिलन, ६. प्रतीक्षा, ७. पत्थर-ईंट, ८. निर्भर ।

दैर^१ नहीं, हरम^२ नहीं, दर^३ नहीं, आस्ताँ^४ नहीं,
बैठे हैं रहगुजर^५ पै हम ग़ैर हमें उठाये क्यों ?

×

×

जब मैकदः^६ छुटा तो फिर अब क्या जगहकी क़ैद
मस्जिद हो, मदरसा हो, कोई खानकाह^७ हो ।

×

×

वफ़ादारी बशर्ते इस्तवारी अस्ले ईमाँ है,
मरे बुतखानेमें तो का'बेमें गाड़ो बिरहमनको ।

४. उत्तरकालिक काव्य :

चौथा और अन्तिम युग, जिसका आरम्भ गदरकी भूमिकासे और अन्त गालिवकी मृत्युसे होता है, बहुत उपजाऊ नहीं । चूँकि गदरके बाद दिल्ली की वादगाहत खत्म हो गयी, और एक ओर दिन-दिन गिरते हुए स्वास्थ्य तथा दूसरी ओर बढ़ती जानेवाली आर्थिक कठिनाइयोके कारण गालिवमें काव्यकी उमंग भी गिरती गयी इसलिए बहुत कम लिखा है । जो लिखा भी वह अधिकांश फारसीमें लिखा या फिर पत्रोंके रूपमें गद्यमें जो उर्दू साहित्यके अभिमानकी वस्तु है ।

१८५५ के बाद उनकी मानसिक स्थिति खराब होती गयी । १८५७-५८ में वह अन्दरसे इतने टूटे हुए थे कि गजल लिखनेकी ओर तबीयत ही न होती थी । एक पत्रमें स्वयं लिखते हैं—

१ मन्दिर, २ का'बा, खुदाका घर, ३ द्वार, ४ ड्यौढी, निवास-स्थान, ५ आम रास्ते, ६ मछगाला, ७ तकिया, फकीरों एवं साधुओंके रहनेकी जगह, आश्रम ।

“.....मियाँ, तुम्हारी जानकी कसम, न मेरा अब रेख्तः लिखनेको जी चाहता है, न मुझसे कहा जाय । इस दो वरसमे सिर्फ वह पचीस शेर बतरीक कसीदः तुम्हारी खातिरसे लिख भेजे थे । सिवाय इसके अगर कोई रेख्त कहा होगा तो गुनहगार बल्कि फारसी गजल भी वल्लाह नहीं लिखी ।” क्या कहूँ कि दिलोदिमागका क्या हाल है ?”

अब न वह जवानी थी जो प्रत्येक रूपसीमें स्वर्गका चित्र देखती है और जिसमे राहुके काँटे भी फूल हो जाते हैं, न वे उमंगें, वे बलबले थे जो जमीनसे उठते हैं पर आकाशमे जीते और पुष्ट होते हैं । सच है—

थी वह यक शरक्सके तसव्वुरसे,
अब वह रा'नाइए खयाल कहाँ ?

१८५९से १८६३ तक कुछ निश्चिन्तता आई थी किन्तु उसके बाद जो बीमारी शुरू हुई वह जानलेवा बन गयी । सच पूछें तो इनके तीसरे दौरके काव्यमे जो शोखी, जो शिल्प, जो उच्च कल्पना तथा अनुभूतिका संगम है वह फिर दिखाई न दिया । काव्य-सौन्दर्यकी दृष्टिसे दूसरे तथा तीसरे युगकी कविताएँ श्रेष्ठ हैं ।

गालिबका काव्य : २ :

लोकप्रियताका रहस्य

उर्दू काव्यमे एकसे एक कवि हुए हैं; मीरकी गहराई, सौदाकी उत्फुल्लता, नासिखकी संस्कारनिष्ठ भाषा, मीर दर्दकी आध्यात्मिक दृष्टि, इंशाकी विशिष्ट व्यंजना, मोमिनकी आर्द्रता, जौककी नीति-प्रधानताका लाभ काव्य-प्रेमियोको मिला है पर यह एक करिश्मा-सा मालूम पड़ता है कि लोक-मानसमे जो जगह गालिबको मिल गयी है वह किसीको नहीं मिली। आप उनकी प्रशंसा करे या विरोध, पर आप उनकी उपेक्षा नहीं कर सकते। खुद गालिबने कभी न खयाल किया होगा कि जीवनभर अपने जिस उर्दू-काव्यको अपने फारसी काव्यके आगे वह तुच्छ समझते रहे, वही आगे इतना लोकप्रिय होगा और उन्हें उर्दू कवियोमे शीर्षस्थानपर बिठानेका कारण होगा।

गालिब न केवल उर्दूके सबसे लोकप्रिय कवि हैं किन्तु सबसे अधिक ज़िन्दा शाइर भी हैं। उनकी मृत्युको लगभग ९० वर्ष हो गये हैं किन्तु

उर्दूका सबसे ज़िन्दः आज भी वह उर्दू कविताके मनस्वी पाठकोके
शाइर हृदय और मनपर उसी प्रकार छाये हुए हैं।

वह एक नये युग, एक नई परम्पराके जनक हैं।

उनकी शाइरीमे कुछ ऐसी बात है जो पुरानी होकर भी नई-सी लगती है; एक ऐसी वाणी जिसे हमने किसी-न-किसी रूपमे पहिले भी और बाद भी, बार-बार सुना है फिर भी ऐसा जान पड़ता है जैसे वह क्षितिजपर फूटने

वाली पहिली किरणकी भाँति नई-नई-सी है और जिसमे एक आह्वान, एक पुकार है जिसे सुनते ही दिल बेचैन हो उठता है ।

गालिबके पाठकोमे हर तरहके इंसान मिलेंगे । लफंगेसे लेकर परम सुसंस्कृत पाठक तक सबके ओठोपर उसका गान है; सबके दिलमे उसकी

विविधताका कवि 'अपील' है । यह एक रहस्य-सा लगता है पर इसमे कोई रहस्य नहीं । गालिब बहुदिशाओंके

कवि हैं, उनमे इतनी विविधता है, इतना विस्तार है कि वह अपनी एक छोटी दुनियामे सैकड़ों दुनियाएँ छिपाये हुए है । हर इंसानकी एक अपनी दुनिया होती है, उसके दिलकी अपनी दुनियापर यहाँ एक कवि, एक इंसान है जिसमे असीम संसार उभरते और विलीन होते, विलीन होते और उभरते है । यहाँ सबको अपनी दुनिया मिल जाती है; यहाँ उसके दिलकी उमंगें, उसकी निराशाएँ, उसकी घुटन, तड़प और उभार, उसके बलबले और उसकी कामनाएँ उसे मिलती है । यहाँ उसे अपना चेहरा दिखता है, अपने अन्तर और बाह्य दोनोंकी छाया मिलती है । गालिबका काव्य एक व्यापक चित्रशालाकी भाँति है जिसमे मानवताकी हजारो आकृतियाँ, चित्र-पटोंपर व्यक्त दिखाई पड़ती है, आकृतियाँ जिनमे रेखाएँ ही नहीं है, खूनकी गर्मी, माँसका चीत्कार, सर्वग्राही प्रेम और सौन्दर्यकी मोहक भंगि-माएँ है, जो चुप रहकर भी दर्शकसे बोलती है, उसे गुदगुदाती है, उसे छेड़ती है, उससे खामखा उलझती है, कुछ इस तरह कि एक बीती दुनिया-

की सैकड़ो सोई स्मृतियाँ जल-जल उठती है ।
राहमें चलते-चलो

फिर छेड़कर चुप हो जाती है, और अपने मौन-मे कहती है—आगे बढो, अभी तुम्हे जिन्दगी जीनी है, दर्शनमे ही न खो जाओ, जिन्दगी बडी है, इंसान बड़ा है, मार्गमे चलते चलो, चलते चलो और देखते चलो, देखते चलो और चलते चलो ।

कवि गालिबका व्यक्तित्व बड़ा रंगीन और पहलूदार है । उसमे अनेक रंग है; उसके अनेक पहलू है । उसकी दुनिया इसी विविधताके कारण,

वेहद दिलचस्प है। उसमें अनुभूतिकी गहराइयाँ हैं तो कल्पनाकी उड़ान भी है, वल्कि कल्पनाका कुछ ऐसा रंग है कि वह खुद अनुभूतिकी सतह-पर उठ जाती है। उसमें चिन्तनशीलता भी है, पर वह व्यंजनाके सौन्दर्यमें लिपटी हुई है। डा० अब्दुर्रहमान बिजनौरीने भावावेशमें गालिवको महामानवका रूप दिया है और न जाने क्या-क्या बना दिया है पर एक बात उन्होंने विल्कुल ठीक लिखी है कि उनके काव्यमें प्रत्येक पाठक-वर्गकी दिलबस्तगीका सामान है। वह लिखते हैं—

‘‘लौह^१ से तम्मत्^२ तक मुञ्किलसे सौ सफहे हैं। लेकिन क्या है जो यहाँ हाजिर नहीं, कौन-सा नग्म^३ है जो इस जिन्दगीके तारोमें बेदार^४ या ख्वाबीद^५ मौजूद नहीं है।’’*

काव्यकी अनेक परम्पराएँ, अनेक सम्प्रदाय हैं। कोई काव्यमें भावको, कोई व्यंजनाको, कोई अलंकरणको, कोई ध्वनिको प्रधान मानता है पर

अनेक रूपरूपाय गालिवका काव्य इनमेंसे किसी एक परम्परा,

एक सम्प्रदायमें समाप्त होकर रह नहीं जाता; वह जीवनका चित्रण है और जिन्दगी किसी एक दिशा, एक परम्परा, एक ढंग, एक देशमें सीमित नहीं। उसमें इतनी विविधता है कि अनेक बार वह स्वयं अपनेको ही काट देती है, एक रूप खींचती है और दूसरी जगह उसे ही मिटा देती है। यहाँ वह ‘अनेक रूप-रूपाय’ है। यह भी उसका है, वह भी उसका है। इसीलिए हर आदमीको उसमें अपनी तस्वीर मिल जाती है, पूरी नहीं तो उसकी स्फुट रेखाएँ, या चेहरा जो खिंच गया है, दिल जो बर्फ होकर भी धडकता है या आँखे जो प्रतीक्षा वनकर रह गयी है, या हाथ-पाँव जो सक्तेमें हैं पर जिनमें एक गतिकी

१. आरम्भ, २ अन्त, ३ राग, ४ जागरित, ५. स्वप्नावशिष्ट।

*मुहासिन कलामे गालिव। डा० बिजनौरी-पृ० १।

लोच अब भी है। “इस साजमे बेशुमार नग्मे है और हर नग्मः दिलावेज^१ है।” †

गालिबने दुनिया देखी थी, उसके हर पहलूका मजा लिया था। रईसोंमें रईस थे, शराबियोंमें शराबी थे, जुआरियोंमें जुआरी; जवानोंमें जवान, बूढ़ोंमें बूढ़े, कवियोंमें कवि, विचारकोंमें विचारक। उनके काव्यमें यह अनेकता है। उसमें उनके लिए पर्याप्त सामग्री है जो चुलबुलापन, शोखी और वितोद चाहते हैं, उनको भी सन्तोष है जो तसव्वुफ़ और गहराईके प्रेमी हैं; उनकी तृप्तिके लिए बहुत कुछ है जो हुस्नो इश्ककी नैरंगियोंके दिलदादः है और उनके लिए भी कम सामग्री नहीं जो वेदना और करुणाके उपासक है। हर प्रकारके पाठकको इसमें कुछ न कुछ मिल ही जाता है।

शैलीकी दृष्टिसे भी उनमें कई-कई शैलियाँ मिलती हैं। एक ओर फ़ारसीकी उच्च संस्कृतिसे लदी भाषा है तो दूसरी ओर ठेठ बोलचालकी

अनेक शैलियाँ

जवान है; कही बेदिलका रंग है, कही उर्फीका तो कही ‘मीर’ का है। कही अर्थोंमें अजीब लपेट और घुमाव है तो कही इतनी सरलता है, मानो जवान नहीं दिल बोल उठा हो। कही इतनी सजावट, इतना शृंगार है कि आँखे नहीं ठहरती; कही वह सादगी है कि अल्ला रे अल्ला ! कही बज्मे निशात है; मय है, मीना है, साकी है, उसकी मखमूर निगाहे है, उसकी सौ-सौ अदाएँ हैं, आँखोंकी हैरत है, शौकका हुजूम है, कहकहे हैं; कही इतनी तनहाई है कि अपनी आवाज भी गुम हो गयी है, शमा जलकर चुप हो चुकी है, विरहकी वेदना केवल मौनमें बोलती है, सब कुछ खो गया है, पानेका एहसास भी। मजबूरियाँ हैं और मजबूरियाँ। कही यह अहं है कि काबेका दरवाजा भी स्वागतके लिए खुला न हो तो लौट आते

१. चित्ताकर्षक।

† गालिबनामः : मुहम्मद एकराम पृ० २७१।

है, और कही यह गुण्डागर्दी है कि माशूकका आँचल खीचनेके हौसले है । कही यह गहराई है कि इश्क अभिरुचि और आचरण बन जाता है तथा माशूकका हुस्न विश्व-सौन्दर्यमे परिणत हो जाता है, कही यह उथलापन है कि मासके चीत्कारसे शेरका एक-एक अक्षर कम्पित है । कहीं वह सौन्दर्य है कि आँखोको शान्ति और दिलको तस्कीन देता है, उच्च प्रेरणाएँ उत्पन्न करता है, कही वह रूपसज्जा है कि दिलमे एक आग लग जाती है और आँखोमे वासनाके शत-शत दीप जल उठते हैं, दीप जिनसे रोगनी नहीं मिलती, आगकी लपटे निकलती है, लपटे जिनमे पशुका पैशाचिक आनन्द है । कही थकावट मंजिलकी हसरत बनकर रह गयी है तो कही शाश्वत पद-चापसे राहका चप्पा-चप्पा मुखरित है, ऐसा कि जिसमे चलना ही सत्य है, चलना ही जीवन है, चलना ही सौन्दर्य है ।

दूसरी बात जिसके कारण गालिवको इतनी लोकप्रियता प्राप्त हो रही है उसकी गहरी मानवी अपील है । आजका युग देवताओका युग गहरी मानवीय अपील नहीं है, आजका युग उपासनाका युग नहीं है । आजका युग मानवका युग है; आजका युग कर्म-का युग है, आजका युग भोगका युग है । इस युगका देवता अभी ढल नहीं पाया और जबतक वह ढलता नहीं इंसान ही इस युगका देवता है । आदर्शकी कड़ियाँ टूट रही हैं; सपने बिखर रहे हैं । मन और प्राणमे वह उडान, वह ठहराव नहीं है कि मानवीमे भी देवीको खोज ले, इंसान क्या पत्थरमे भी देवताकी सृष्टि कर दे । आकाशमे हम उड़ने जरूर लगे हैं पर हमारा मन ज़मीनसे बँध गया है, वहाँ इमारा शरीर ही उड़ता है; अन्तरिक्षकी यात्राएँ होने लगी है परन्तु वहाँ उड़ते हुए भी हम मिट्टीकी ठोस शारीरिकतामे बँधे हुए रहते हैं । आजका इंसान धरतीपर खड़ा है, वह धरतीका रस लेकर पनपा है और धरतीका ही समस्त रस लेना चाहता है । इसलिए आजके काव्यके पाठकमे इसी धरतीके रसकी कामना अधिक है ।

गालिब हमें यही धरतीका रस देता है। वह इसी दुनियाके सौन्दर्यका कवि है। वह जब प्रेम देता है तो उस प्रेममें यौवनकी कामनाएँ मुखर होती हैं; कामनाएँ जो केवल प्राणोकी अनुभूति नहीं, इन्द्रियोका भी भोजन है। वह जब सौन्दर्यकी छवि अंकित करता है तो उसमें वह लोच, वह जादू होता है जो स्पर्श एवं आलिंगनकी भुजाओमें बँधनेको आतुर है। गालिब अतीन्द्रिय, स्वप्निल, गूढ और रहस्यमय प्रेम एवं सौन्दर्यके स्थान-पर नयनाभिराम, इन्द्रियगम्य, सरल और जीवन्त प्रेम एवं सौन्दर्यके चित्र देता है, जिनमें खूनकी गर्मी और गति तथा जीवनकी अँगड़ाइयाँ होती हैं। वह हमारे मन-प्राणको स्वप्न-मुग्ध करके दूर, इस जगत्के पार किसी ऐसे लोकमें नहीं ले जाता जहाँ बुद्धिकी गति नहीं और जिसे न हम देख सकते, न छू सकते हैं, केवल सूक्ष्म और पकड़में न आनेवाली अनुभूतियोकी झलक मात्र पा सकते हैं। वह इसी वसुधापर मनोरम और पकड़में आनेवाले सौन्दर्यकी सृष्टि करता है। यो भी कह सकते हैं कि वह धरतीको उड़ाकर स्वर्गमें नहीं ले जाता बल्कि स्वर्गको अपने दृढ़ पंजोसे खींचकर धरतीपर उतार लाता है।

इसीलिए गालिबके काव्यमें मानवकी पकड़ है, उस पारके सौ-सौ स्वर्ग इस धरतीपर निछावर हैं। उसका गान यहीका गान है; उसकी खुशी यहीकी खुशी है; उसका रोदन यहीका रोदन है। वह उस शराबकी बात नहीं करता जिसका स्वाद खुद उसके प्रचारकको भी नहीं मिल पाया^१, वह उस शराबकी बात करता है जो इसी जगत्में प्राप्त है।^२ वह उस जामेजमकी कामना नहीं करता जिसका मिलना भी संशयास्पद है, वह

१. वाइज़ न तुम पियो, न किसीको पिला सको,

क्या बात है तुम्हारे शराबे तहरकी।

२. जाँफ़िज़ा है बादः जिसके हाथमें जाम आ गया,

सब लकीरे हाथकी गोया रगे जाँ हो गयीं।

मिट्टीके पात्रपर ही मोहित है ।^१ वह यही किसी मुक्तकुन्तला रूपसीको देखना चाहता है, स्वर्गकी परियोको नहीं ।^२ वह उसीको पानेकी उत्कण्ठा रखता^३ है । स्वभावतः आजकी वस्तुवादी दुनियामे यह दृष्टिकोण अधिक प्रिय है ।

फिर उर्दूके पुराने कवियोमे गालिव ही पहिला कवि है जिसमे आजकी दुनियाका मानसिक द्वन्द्व दिखाई पड़ता है, जिसमे पुराने विश्वासो तथा पौराणिक परम्पराओके प्रति गहरे व्यंगका स्वर है । वही है जिसने स्वर्गकी बार-बार हँसी उड़ाई है, उसके अस्तित्वपर शंका की है, और खुदाको भी इसानी जज्बेपर खींच लाया है ।

इन कारणोसे ही उसकी दिलकी पकड़ इतनी स्पष्ट है । इन्ही कारणोसे वह इतना लोकप्रिय है ।



-
१. और बाज़ारसे ले आये अगर टूट गया,
जामे जमसे तो मेरा जामे सिफ़ाल अच्छा है ।
 २. मांगे है फिर किसीको लबे बाम पर हँविस,
जुल्फ़े सियाह रुख पै परीशां किये हुए ।
 ३. नींद उसकी है, दिमाग़ उसका है, राते उसकी हैं,
तेरी जुल्फ़ें जिसके बाजूपर परीशां हो गयीं ।

गालिवका काव्य : ३ :

प्रेम और सौन्दर्य

प्रेम जीवनका उत्स है । जीवन उसी ज्योतिःपुजकी किरण-माला है । इन किरणोमे उसीके कारण आकर्षण है । वही है जिसपर अपनेको लुटा-
प्रेम जीवनका उत्स है ! कर अपनेको निवेदितकर वह सार्थक हो जाता है । जीवन उसीसे है, उसीका है और उसीके लिए है । मानवकी समस्त अभिव्यक्तियोंमे वही बोलता है, मौनमे भी और वाणीमे भी । स्वभावतः विश्व-काव्यपर इस प्रेमकी गहरी छाप है । संसारका सर्वोत्तम काव्य प्रेम-काव्य ही है । कविकी वृत्ति, संस्कार, दृष्टिकोण, सामर्थ्यके अनुसार प्रेमके विविध रूप और विविध श्रेणियाँ उसमे व्यक्त हुई हैं । प्रत्येक जातिका हृदय उसके साहित्यमे स्पन्दित है । इसलिए प्रत्येक देश वा जातिके प्रेम-काव्यमे अपनी एक परम्परा, अपनी एक विशिष्टता दिखाई पड़ती है ।

फारसी-काव्यकी भी अपनी एक विशिष्टता है । उसका एक खास रंग है । वह वैभव एवं विलासकी रंगभूमिमे पल्लवित हुआ, गुलमे खिला,
फारसी-काव्यकी ज़मीन बुलबुलके गानमे उभरा, बहारमे हँसा, खिजाँमे रोया; सेहरामे मारा-मारा फिरा । वह हुस्नकी अदाओमे मचला, नयनोमे मखमूर हुआ, जुल्फोंकी अमामे सोया, मुखकी पूर्णिमामे दीवाना हुआ, पावोंकी ठोकरोसे मरा और हाथों या तेवरके स्पर्शसे

जी उठा । उसका प्रेम उसके सौन्दर्यपर दीवाना हुआ । उसके प्रेमके सोते इसी हुस्नपरस्तीसे फूटते हैं ।

प्रेमी सौन्दर्यपर रीझता है, उसका हृदय-पक्षी खुद उड़कर पिंजरेमें चला जाता है । बन्द होकर फड़फड़ाता है—बाहर निकलनेके लिए पर बाहर निक-

लनेपर भी नहीं निकलता । यो उसके दिलपर
 प्रेमीकी मुसीबतें माशूकका अधिकार हो जाता है । अब माशूक है

कि उसे अपने हुस्नपर नाज है, वह देखकर भी उधर नहीं देखता । आशिकसे आँखें चुराता है; उसे जरा छोड़ देता है, फिर उपेक्षा करता है, बल्कि उसे व्यथित करनेके लिए ग़ैरोसे हँसता है, बोलता है, उनकी तरफ़ ज्यादा ध्यान देता है । उसके वज्ममें अगियारका स्वागत और अभिनन्दन है । इधर आशिक तड़प-तड़पकर रह जाता है । कलेजा मुँहको आता है, रकावत या ईर्ष्याके बिच्छुओके हजार-हजार डक उसका कलेजा छेद देते हैं । राते काटे नहीं कटती । आँखोंसे दरिया वह निकलता है । यहाँ तक कि आशिक विरहमें पागल हो जाता है, बस्तीसे सेहराकी ओर भागता है, गिरेबाँ फाड़ता है, बाल नोचता है । घुल-घुलकर मरता है पर मरकर भी चैन नहीं पाता । मजारके तले भी, माशूककी छोड़नेवाली अदाओके कारण, बेचारा सो नहीं पाता । कोई भूले-भटके चिराग जला देता है तो हवा (आह भरकर) उसे सरेशाम ही वुझा देती है । ऐन बहारमें बुलबुलका आशियाँ उजड़ता है, तिनके बिखर जाते हैं । पतंगा शमाके हुस्नके जल्वेमें जल जाता है पर शमा खुद भी तिल-तिल जलती है । इस जलनेके कारण ही उसमें सौन्दर्य ज्योतिषित है । प्याससे गला सूख रहा है, प्याला है, सुराही है, शराब भी है पर साकी नहीं जो दो चुल्लू पिला दे । या है भी तो यह शोखी है कि प्याला भरकर भी नहीं देते । आँखोंमें शराब है पर वे बन्द कर ली जाती हैं; कपोलोपर गुलाब खिलते हैं पर वे हटा लिये जाते हैं, मुखपर चाँदनी फूटी है कि मुख चुरा लिया जाता है ।

उधर वह यौवन, वे अदाएँ, वे शोखियाँ, और इधर यह गुरवत, यह आह, यह कराह, यह बेचैनी !

यही दुनिया, यही वातावरण फारसी शाइरीमे मिलता है । उर्दू पली हिन्दुस्तानकी धरतीपर किन्तु उसमे दिलकी कलम लगी ईरानकी ।

ईरानका गुल है, ज्यादातर कवि वहीसे आये थे या उनकी सन्तति
भारतका कमल नहीं थे जो वहाँसे आये या जिनपर वहाँके सपने और
नशे हिन्दुस्तानमे भी छाये हुए थे । कुछ लोगोने

पुराने वक्तोमे और एक अच्छी तादादने आजकल इस फिजाको बदलनेकी कोशिश की पर सब मिलाकर आज भी उर्दू शाइरी वह है जिसमे हिन्दुस्तानके दिलका सुकून नही, ईरानके दिलकी बेकरारी है, जिसमे ईरानका गुल खिलता है पर भारतका कमल नही; जिसमे ईरानका बुलबुल गाता है किन्तु हिन्दुस्तानकी कोयल नही कूकती; जिसमे कोहकनकी कुदालके शब्द प्रेमको अर्घ्य देते है और शीरोँका हुस्न अँगडाइयाँ लेता है पर कृष्णकी बाँसुरीसे प्रेमकी रागिनी नही फूटती, न राधाका पद-चाप किसी मल्लिका-कुंजमे सुनाई देता है ।

गालिबके जमानेमे तो यह बात और भी सत्य थी । खुद वह फारसीयतसे ओतप्रोत थे, फारसीके कवि थे । स्वभावतः उनमे भी इश्कोहुस्नकी वही परम्पराएँ मिलती है । उनके प्रारम्भिक काव्यमे ये अधिक है और परम्परागत एवं काल्पनिक मालूम पडती है पर बादके काव्यमे उनमे निजी अनुभूतियोंके स्पर्शसे एक जीवित आकर्षण आ गया है ।

आँख और दिल शृंगार-काव्यके प्रेरक अंग है । आँखसे दर्शन होता है, दिलसे अनुभूति आती है । दर्शन (आँख) सौन्दर्य और अनुभूति (दिल)

आँख और दिलका खेल प्रेमका साधन है । जो कुछ है आँख और दिलका खेल है । आध्यात्मिक प्रेमका सम्बन्ध शाश्वत सम्बन्ध है; वह देखनेसे पहिले आराध्यका हो चुकता है । वह पैदा होनेके दिनसे ही उसीका है, बल्कि उसीसे पैदा हुआ है; आराध्यका सौन्दर्य भी खुद

उसकी अपनी आँखोंके सुप्त सौन्दर्यकी छाया है। वह अपनेको ही उसमे देखता है। पर ऐसा सौन्दर्य-दर्शन, ऐसी प्रेमानुभूति, ऐसा सर्वस्व-निवेदन संसारमे किसी-किसीको मिलता है।

प्राकृत मानवमे प्रेमके पूर्व दर्शन और सौन्दर्य है। वह पहिले देखता है, तब रीझता है। स्वभावतः शरीर और उसका चरम सौन्दर्य

दृष्टि सौन्दर्यका दृष्टिको लुभाता है। दृष्टि ही सौन्दर्यका आधान है, इससे दिलमे एक आलोडन होता है, एक सम्मोहन-सा होता है, एक वेचैनी, एक गर्मी

पैदा होती है, एक द्रवण होता है। प्रेमकी यह गर्मी, दिलकी यह वेचैनी सौन्दर्यको और आकर्षक बना देती है। दिलके इसी द्रवणसे कविताकी धारा बहती है। इसके लिए दिलकी तपिश जरूरी है। गालिवने इसे अनुभव किया था। कहते हैं—

हुस्ने फ़रोग़ शमअ सुखन दूर है 'असद',
पहले दिले गुदारख्तः^१ पैदा करे कोई।

[ऐ असद ! काव्यकी गमाका ज्योतिर्मय सौन्दर्य अभी दूर है; पहले कोई द्रवणशील हृदय तो पैदा करे। (तब वह प्राप्त होगा)]

मैं इसे कह चुका हूँ कि गालिवका प्रेम एक मानवका प्रेम है। यह प्रियतमाके शारीरिक सौन्दर्यपर आसक्त है। इस सौन्दर्यमे शरीरकी गठन, छवि, आकार, शृंगार सब सम्मिलित है। उसकी लचक और सगीतकी भाँति लहराती उसकी गति और चाचल्यपर वह मुग्ध है।

चंचलता

है साइकः^२ व शोलः वो सीमाब^३का आलम,
आना ही समझमें मेरी आता नहीं गो आय !

१ पिघला हुआ, २ विद्युत्, ३ पारद।

[तड़पती हुई बिजली, लपट और पारदकी-सी अवस्था है, वह आती है तब भी उसका आना समझमे नहीं आता ।]

उनके उर्दू-फारसी काव्यमे प्रियतमाके कद-कामतका जिक्र बार-बार आता है । इसपर उनकी दृष्टि पहिले जाती है—

कद-कामत

अगर वह सरोक़द गर्में ख़रामेनाज़ आ जावे,
कफ़े हर ख़ाके गुल्शन शक़ले कमरी नालःफ़र्सी हो ।
निश्चय ही वह लम्बे, छरहरे बदनकी हैं—

ब यादे कामत अगर हो बुलन्द आतिशे ग़म,
हर एक दाग़े जिगर आफ़तावे महशर हो ।
या

असद उठना क़यामत कामतोंका वक़्ते आराइश,
लिबासे नज़ममें बालीदने मज़मूने आली है ।

बाल

कद-कामतके अलावा उसके बालोमे बड़ा आकर्षण और सौन्दर्य है ।
उसपर वह मुग्ध हैं । उनकी खुशबू उन्हें मस्त कर देती है—

अभी आती है बू बालिशकी उसकी जुल्फ़े मुश्कीसे ।

× ×
तेरी जुल्फ़ें जिसके बाज़ू पर परीशाँ हो गयीं ।

× ×
तू और आराइशे ख़मे काकुल ।

× ×
जुल्फ़े ख़याले नाज़ुको इज़हार बेकरार ।

× ×

कौन जीता है तेरी जुल्फ़के सर होने तक ।

कभी उनका दिल सौन्दर्यके जादूसे आक्रान्त पृथ्वी है—

शिकने जुल्फ़े अम्बरीं क्यों है ?

निगहे चश्मे सुर्मःसा क्या है ?

यह 'जुल्फ़े अम्बरी' (सुगन्धित अलके) और 'निगहे चश्मे सुर्मः सा' (सुर्मई आँखोकी दृष्टि) उन्हे कभी नहीं भूलती । सुर्मई आँखें उन्हे सदा खींचती रहती हैं, बार-बार याद आती हैं ।

आँखें

खमोशियोंमें तमाशा अदा निकलती है,

निगाह दिलसे तेरे सुर्मः सा निकलती है ।

×

×

हल्के हैं चश्महाय कशादः वसूए दिल,^१

हर तारे जुल्फ़को निगहे सुर्मःसा कहूँ ।^२

×

×

सुर्मए मुफ़ते नज़र हूँ, मेरी क्रीमत यह है—

ये आँखे, यो भी, हर हालतमे उनके लिए काम्य है—

मुँह न दिखलावे न दिखला पर बअन्दाज़े इताब^३,

खोलकर पर्दः ज़रा आँखें ही दिखला दे मुझे ।

('आँखे ही दिखला दे' मे मुहाविरिका क्या प्रयोग है !)

अश्रुसे आर्द्र नयनोका सौन्दर्य और मोहक हो जाता है—

क्रयामत है सरिश्क आलूदः^४ होना तेरी मिज़गाँका ।

१ तेरी जुल्फ़ोमे जितने भी पेच या घूँघर है सब मेरे दिलपर आँख (घात) लगाये हुए है, २ तेरी जुल्फ़के हर तारको सुर्मई दृष्टि कहना चाहिए, ३ ज़रा गुस्सेमे, ४ अश्रुमय ।

या—

करे है कल्ल लगावटमें तेरा रो देना,
तेरी तरह कोई तेरो निगहको आब तो दे ।

(इसमे भी तलवारको पानी देनेके मुहाविरेका कैसा निर्वाह है !)

अधखुली आंखोमे और ही असर है—

कोई मेरे दिलसे पूछे तेरे तीरे नीमकशको,^१
यह खलिश^२ कहाँ से होती जो जिगरके पार होता ।

कभी-कभी वह जिगर तक चोट करती है—

दिलसे तेरी निगाह जिगर तक उतर गयी ।

वह देखते-देखते आंखें चुरा लेना, या बनावटी क्रोध गजब ढा
देता है—

लाखों लगाव एक चुराना निगाहका,

लाखों बनाव एक बिगड़ना इताब^३में,

(बनाव और बिगड़नाका विरोधाभास तो देखिए !)

वे आंखें ऐसी है कि—

आँखोंको रखके ताक़ पै देखा करे कोई ।

माशूक पर्देमे है; त्योरी चढ़ी हुई है और पर्देमे होकर भी वह पर्देसे
बाहर है—

है तेवरी चढ़ी हुई अन्दर नक्राबके,

है इक शिकन पड़ी हुई तर्फे नक्राबमें ।

१ आधे खीचे हुए, २. साल, करकराहट, ३. गुस्सा ।

उनकी छवि स्वयं देखे जानेकी कामनासे भरी हुई है । आईनेका जौहर भी पलके होना चाहता है—

जल्वः अज़ बस कि तक्राज़ाए निगह करता है,
जौहरे आईनः भी चाहे है मिज़गाँ होना ।

कभी-कभी घूँघटसे सौन्दर्य बढ जाता है—

मुँह न खुलने पर है वह आलम कि देखा ही नहीं,
ज़ुल्फ़से बढ़कर नक्राब उस शोखके मुँहपर खुला ।

कभी मेहदी-रजित अँगूठा लुभाता है—

दिलसे मिटना तेरी अंगुशते हिनारईका खयाल,
हो गया गोश्तसे नाखुनका जुदा हो जाना ।

उसकी चाल, उसके चरण सब मोहक है—

दिल हवाए खरामे नाज़से फिर,
महशरिस्ताने बेकरारी^१ है ।

आये बहारे नाज़ कि तेरे खरामसे^२,
दस्तारे गिर्द शाखे गुल नक्शे पा करूँ ।

या—

देखो तो दिल फ़रेविए अन्दाज़े नक्शे पा,
मौजे खरामे यार भी क्या गुल कतर गयी !

लज्जासे सौन्दर्य और अनावृत हो जाता है—

शर्म इक अदाए नाज़ है अपने ही से सही
है कितने बेहिजाब कि हैं यों हिजाबमें ।

१. बेचैनीका प्रलयस्थल, २. चरण-प्रक्षेप ।

उनकी हर बात अच्छी लगती है । हर बात प्राणलेवा है—

बलाए जान है गालिब उनकी हर बात,

इबारत क्या, इशारत क्या, अदा क्या ?

इस सौन्दर्यने दिलमें तमन्नाओकी एक दुनिया जगा दी है । गालिबका प्रेम ऐसा नहीं कि वह देखकर तृप्त हो जाय, उसमें उपासना नहीं, कामना है । उसमें इस सौन्दर्यको छूने, गले लगाने, चूमने और उससे तृप्त होनेकी वासना है । कलीसे ओठोको चूमनेकी इच्छा उसमें है—

गुंचए नाशिगुप्ततः^१ को दूरसे मत दिखा कि यों,

बोसेको पूछता हूँ मैं मुँहसे मुझे बता कि यों ।

उसमें वार्तालापकी प्यास है—

बिजली एक कौंद गयी आंखोंके आगे तो क्या,

बात करते कि मैं लब तिश्नए तक्ररीर^२ भी था ।

उनका प्रेम शीतल नहीं है, उसमें शान्ति नहीं है; उसमें विद्युत्की गर्मी, चपलता और प्रकाश है; उसमें वेदनाका, दर्दका आनन्द है और यही दर्द जीवनका स्वाद है—

रौनक़े हस्ती^३ है इश्क़े खानः वीरां साज़्से,

अंजुमन बेशमअ है गर बर्क^४ खिरमनमें नहीं ।

×

×

इश्क़से तबीयतने जीस्तका^५ मज़ा पाया,

दर्दकी दवा पाई, दर्द लादवा पाया ।

१. बे-खिली कली, २. बातचीतकी प्यास, ३. जीवनकी शोभा,
४. घरको वीरान करनेवाला प्रेम, ५. विद्युत्, ६. अस्तित्व ।

पर माणूकके सौन्दर्यके वर्णन, उसकी अदाओंके जिक्रमे, सर्वत्र गालिब-
के प्रेममे स्वाद लेने और पानेकी कामना है। इस कामनाकी तृप्तिके लिए

लज्जतपरस्ती शारीरिक सीमाओंको स्पर्श करते हैं। वह कही
उस रूपको छूते हैं, कही उसकी वाणी सुनते हैं,

कही उसे देखते हैं, कही उसका आलिंगन करते हैं, कही चुम्बन लेते हैं,
कही चरणामृत लेनेकी चेष्टा करते हैं, कही वक्ष-सौन्दर्यपर मुग्ध हैं। उससे
हर तरहकी तृप्ति हर तरहका स्वाद चाहते हैं—

गालिब मुझे है उससे हम आगोशी^१ की आज्ञा^२,
जिसका खयाल है गुलें जेबे क़बाए गुल।^३

×

×

‘असद’ बंदे क़बाए यार है फिरदौसका गुंचः^४,
अगर वाँ हो तो दिखला दूँ कि यक आलम^५ गुलिस्ताँ है।

साक्रिया ! दे एक ही सागर^६में सबको मय^७ कि आज,
आज्ञा^८ए बोसए लबहाय मैगूँ^९ है मुझे।

यह सौन्दर्योपासना और प्रेम जीवन-भर चलता है। जब उम्र ढल
जाती है, प्रिय-मिलनको युग बीत जाते हैं तब भी वह उनकी कल्पनामे
जीवित मिलता है। कहते हैं—

मस्तानः तय करूँ हूँ रहे वादिए खयाल^{१०},
ता बाज़र्गश्त^{११}से न रहे मुद्दा मुझे।

१. आलिंगन, २. फूलके परिच्छद, ३. स्वर्गकी कलिका, ४. खुली,
५. स्थिति, अवस्था, ६. पात्र, ७. मदिरा ८. मदिरा-जैसी लालिमावाले
(रक्ताभ) ओठोंके चुम्बनकी कामना है, ९. कल्पनाकी घाटीका रास्ता;
१०. प्रत्यावर्त्तन, लौटना।

तब पुरानी स्मृतियोंको लौटा लानेकी कामनामे उन स्मृतियोंका स्वाद लेते हैं—

मुदत हुई है यारको मेहमाँ किये हुए,
जोशे कदह^१से बज़म चरागाँ किये हुए ।
फिर वजअ इहतियातसे रुकने लगा है दम,
बरसों हुए हैं चाक गिरेबाँ किये हुए ।
फिर पुर्सिशे जराहते दिल^२को चला है इश्क़,
सामाने सद हजार नमकदाँ किये हुए^३ ।
फिर शौक़ कर रहा है ख़रीदारकी तलब,
अर्जे मुताए अक्लो दिलोजाँ किये हुए ।
माँगे है फिर किसीको लबे^४ बामपर हविस,
जुल्फ़े सियाह रुख पै परीशाँ किये हुए^५ ।
चाहे है फिर किसीको मुक्काबिलमें आर्जू,
सुर्मेसे तेज़ दर्शनए मिजगाँ^६ किये हुए ।
जी ढूँढ़ता है फिर वही फुर्सत कि रातो-दिन,
बैठे रहें तसब्बुरे जानाँ किये हुए ।

यदि यह लज्जत-परस्ती, यह स्वादलोलुपता गुनाह है तो वह अपने गुनाहको स्वीकार करते हैं, डकेकी चोटके साथ स्वीकार करते हैं—

१. मधुपात्रकी उमंग, उफान, २. दिलके घावकी पूछताछ करने (सहानुभूति प्रकट करने), ३. लाखो नमकदाँ लिये हुए (घावपर नमक छिड़कनेकी अमित सामग्रीके साथ), ४. कोठेके किनारे, ५. मुँहपर काली अलकें फैलाये हुए, ६. पलकोकी बरछियोंको ।

तमाशाए गुलशन, तमन्नाए चीदन,^१
बहार आफरीना ! गुनहगार हैं हम ।

इस स्वाद-प्रियताके कारण ही कुछ-न-कुछ छेड़ चली जानेका उपक्रम करते रहते हैं । कृपा न सही, दुग्मनी सही, जुल्म सही पर किसी-न-किसी तरह उनसे सम्बन्ध तो बना रहता है—

हमको सितम अजीज़, सितमगरको हम अजीज़,
नामेहबाँ नहीं है, अगर मेहबाँ नहीं ।

×

×

क्रतअ कीजे न तअल्लुक्र हमसे,
कुछ नहीं है तो अदावत ही सही ।

शुरू जवानीमे लज्जतपरस्तीकी यह स्थिति ज्यादा स्पष्ट थी । उत्तर-जीवनमे अवलका बन्धन कामनाओपर बढ़ता गया । यहाँ तक कि बिना बन्धनमे फँसे, बिना आसक्तिके भी एक मजा ले लेने, एक चर्का देनेकी कला उनमे आ जाती है—

आशिक्र हूँ पै मा'शूक्रफरेबी है मेरा काम,
मजनूँको बुरा कहती है लैला मेरे आगे ।

×

×

हूँ मैं भी तमाशाइए नैरंगे तमन्ना^२,
मतलब नहीं कुछ इससे कि मतलब ही बर^३ आवे ।

१. चुननेकी कामनाएँ, २. कामनाके इन्द्रजालका दर्शक, ३. पूर्ण हो ।

स्पष्ट ही गालिबके प्रेम और सौन्दर्यका सम्पूर्ण दृष्टिकोण मानवी है; उसमें स्वाद लेनेकी, भोगकी कामना है। यह कवि उन्माद तक बढे हुए

उपासनापूर्ण प्रेमपर
व्यंग प्रेमको, अतीन्द्रिय प्रेमको, उपासना युक्त प्रेमको
समझ ही नहीं सकता; उसका मानसिक निर्माण
ही वैसा नहीं है। वह ऐसे प्रेमको पागलपन,

मस्तिष्ककी विकृति मात्र समझता है। स्पष्ट कहा है—

बुलबुलके कारोबार पै हैं खन्दःहाय^१ गुल,
कहते हैं जिसको इश्क खलल है दिमागका।

उसके कामनाजनित आकर्षणको जब कुछ लोग, भ्रमवश, प्रेमोपासना समझ लेते हैं तब वह चिढ़कर कहता है—

ख्वाहिशको अहमक्रोंने परस्तिश^२ दिया करार,
क्या पूजता हूँ उस बुते बेदादगरको मैं ?

सच पूछें तो गालिब उस स्थलपर है जहाँ ईश्वरीय प्रेम तथा भौतिक प्रेम दोनोंके भ्रमसे प्रेमी ऊपर उठ जाता है—

ऐ वहमतराजाने मजाजी व हक्रीक्री,
उश्शाक फरेबे हक़ों बातिलसे जुदा हैं।

इसीलिए इस कामनापूर्ण स्वाद-ग्रहणमें लफगई नहीं है; उसमें स्वस्थ मानवका शारीरिक आकर्षण है पर पतनशील प्रवृत्तियोंका नर्तन नहीं है।

कामनाका डंक है इन्द्रिय उसमें दिलकी गर्मी है, शरीर-सौन्दर्यका लोच
लुब्धता नहीं और संगीत है, कामनाका डक है, पर निम्न-
स्तरकी इन्द्रियलुब्धता नहीं है। उलटे उन्हें

शिकायत है कि सौन्दर्योपासना और प्रेमकी परम्पराको प्रलुब्धजन, निम्न-

स्तरपर लाते जा रहे हैं और उसे तिनकेकी तरह जल उठने और बदनामीका कारण बना दिया है—

हर बुलहवस^१ ने हुस्नपरस्ती अआरकी^२,
अब आबरूए शेवए अहले नजर^३ गयी ।
फरोगे शोलए खस^४ एक नफ़स है^५,
हविसको पासे नामूसे वफ़ा क्या^६ ?
अहले हविसकी फ़तह है तर्के नवदे इश्क^७ ।

फिर गालिव एक सामन्ती युगकी उपज थे । वह चाल-चलन, शिष्टा-चारकी एक परम्परासे बँधे हुए थे । उनमें अहं भी था । यह अहं उस

अहं जो समर्पणमें पूर्ण आत्मार्पणमें बाधक था जिसके बिना प्रेम
बाधक है स्वर्गकी ऊँचाइयो तक नहीं पहुँचता; जिसके बिना

उसमें आध्यात्मिक दृष्टि और सौन्दर्य नहीं आता । अहं तो उनमें इतना है कि समर्पण और मिलनमें बाधक हो उठता है । वह नहीं बोलते तो हम क्यों बोले, वह अपना ढंग नहीं छोड़ते तो हम अपना तर्ज क्यों छोड़े ? वह अपनी महफ़िलमें बुलायेंगे नहीं और हम रास्तेमें उनसे मिलेंगे नहीं (क्योंकि यह शराफ़त नहीं ।) इनमें लज्जत-परस्ती जरूर है । पर उसपर भी खुदपरस्ती छा गयी है । कहते हैं—

वह अपनी खूँ न छोड़ेंगे, हम अपनी वज़अ क्यों छोड़ें,
सुबुक सिर^१ बनके क्यों पूछें कि आखिर सरगिराँ^{१०} क्यों हो ?

१. लोभी, लोलुप, २ ग्रहण किया, ३ शिष्टो (आँखवालो) की शैली, ४. तिनके या घासके शोलेंका प्रकाश, ५. क्षणिक है, ६. लोलुपता-को निष्ठा निभाने या उसकी बदनामीकी क्या परवा ? ७. लोलुपकी विजय प्रेम-युद्धके त्यागके तुल्य है । ८. आदत, ९. नतशिर १०. रुष्ट ।

या—

वाँ वह गुरुरे इज्जो नाज^१ याँ यह हिजाब पासे वजअ^२,
राहमें हम मिले कहाँ, बज़ममें वह बुलाये क्यों ?

अहंजनित ईर्ष्या भी बाधक है—

हम रश्कको अपने भी गवारा नहीं करते,
मरते हैं वले उनकी तमन्ना नहीं करते ।

सबसे पूछते फिरते हैं कि किधर जायँ पर रश्कका यह आलम है कि
जवानसे उसका नाम नहीं लेते—

छोड़ा न रश्कने कि तेरे घरका नाम लूँ,
हर एकसे पूछता हूँ कि जाऊँ किधरको मैं ।

इस प्रकार उनका दिल अनेक मानवी भावनाओंका आकर है, वह
हुस्नको देखना, छूना, उसका स्वाद लेना चाहते हैं पर अपनी शिष्टता,

शाश्वत जलन वाली अपने ढंग, अपनी वजअको छोड़ना भी उन्हें
गवारा नहीं । उनमें तृष्णा है, पर वह क्षण-
तृष्णा

भर भकसे जलकर बुझ जानेवाली घासकी आग-
जैसी नहीं है । यह वह तृष्णा है जिसमें दिल एक शाश्वत अग्निकुण्ड बन-
कर रह जाता है; वह उसी प्रेमकी जलन, व्यथा-वेदनाको चाहते हैं जिससे
जीवन सचमुच जीवन है; वह उस उत्सको, उस जीवन-स्रोतको चाहते हैं
जिससे समस्त क्रियाएँ, समस्त उत्कण्ठाएँ उत्पन्न और ऊर्जस्वित होती हैं ।
उनके मतसे जो दिल आगकी भट्टी न हो वह भी कोई दिल है !

१. नाज व सम्मानका गर्व, २. अपने वजअकी लाज ।

है नंगे^१ सीनः दिल अगर आतिशकदः^२ न हो,
है आरे दिल^३ नफ़स अगर आजुरफिशा^४ न हो ।

जो दिल और जो सीना अपने अन्दर आगकी भट्टी न छिपाये हो वह सीना और दिलको लज्जित करनेवाला है; जिस श्वाससे स्फुल्लिंग न निकलें वह क्या श्वास है ।

वह प्रेमकी उस अग्निके कायल है जिसके सूत्र शमअकी तरह ऊपरसे नीचेतक फैल जाते हैं—

वह तपे इश्क़ तमन्ना है कि फिर सूरते शमअ,
शोलअ तानब्ज़ 'जिगररेशः दवानी^५ माँगे ।

अर्थात् प्रेमकी उस जलन और गर्मीकी तमन्ना रखता हूँ कि जिसकी लौ मेरे जिगरकी रगोतक इस तरह फैल जाय जिस तरह शोलेकी लौ शमअके जिगरतक फैली हुई होती है ।

एक जगह फिर कहते हैं—

हमने बहशतकदए बज़मे जहाँमें जूँ शमअ,
शोलए इश्क़को अपना सरो सामाँ समझा

यानी संसारके पागलखानेमें हमने शमअकी तरह प्रेमकी आगको ही अपना सर्वस्व समझ रखा है ।

यही आग उनके इन्द्रियलब्ध प्रेमको भी ऊँचा उठा देती है और इस कामनाके खेलमें भी एक दार्शनिक सलग्नता पैदा कर देती है । यह

१ लज्जा योग्य, २ भट्टी, अग्निशाला, ३ दिलके लिए गैरत या लज्जाकी बात, ४ जिससे चिनगारियाँ निकले, ५. जिगरकी रंग, ६ रेशो-का दौड़ना ।

आग आसानीसे न लगाये लगती है, न बुझाये बुझती है* पर इसीके कारण जीवनका आनन्द है†, इसी ज्वलनशील विद्युत्के कारण जीवनका अन्न भाण्डार प्रकाशित‡ है, इसीके कारण जीवनकी शोभा है, और इसीके कारण गालिब बुलबुलकी तरह चहकता फिरता है—

हूँ गर्मिण निशाते तसव्वुरसे नमःसंज^१,
मैं अंदलीब गुलशने नाआफरीदः हूँ^२ ।



१-२ ध्यानानन्दकी गर्भीसे मैं गाता हूँ । मैं उस उद्यानका बुलबुल हूँ जो अभी उत्पन्न नहीं हुआ ।

*इश्क़ पर जोर नहीं है वह आतिश गालिब,
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

†इश्क़से तबीयतने जीस्तका मज़ा पाया ।

‡रौनक़े हस्ती है इश्क़े ख़ानः वीरांसाज़से,

अंजुमन बेशमअ है गर बर्क़ ख़िरमनमें नहीं ।

गालिबका काव्य : ४ :

काव्य-शिल्प

काव्य शब्दकी साधना है। जब शब्द मुँहसे जादू उगलते हैं, जब उनके अन्दरसे एक प्रच्छन्न दुनिया निकलकर आँखोंके आगे सज उठती है, तब काव्यकी कला निखरती है। ललित-कलाओमें काव्यका स्थान सबसे ऊपर है क्योंकि इसमें सब कलाओंके तत्त्व हैं। इसमें नृत्यकी गतिशीलता, भूर्तिकलाका सौन्दर्य, चित्रकलाका रेखाङ्कन और रंग तथा संगीतकी गूँज अथवा ध्वनि है। वही सौन्दर्य जो फूलमें मचलता है, कविके श्वाससे निःसृत होता है। खुद गालिबके शब्दोंमें—

वही एक बात है जो याँ नफ़स वाँ नकहते गुल है,
चमनका जल्वा बाइस है मेरी रंगीनवाईका।

काव्य-शास्त्रमें यथातथ्य चित्रण, भंगिमाका नावीन्य, रंग और पालिश, सूक्ष्मता, अनुभूति एवं कल्पनाकी घुलावट, अभिव्यजनाका वैलक्षण्य तथा भावोद्रेककी गहराईको महत्त्व दिया गया है। गालिबके काव्यमें इनमेंसे अधिकांश गुण पाये जाते हैं। मौलाना हालीने उनके काव्यकी विशेषताओंमें विषय-नावीन्य (जद्दे मजामीन), कल्पना-वैचित्र्य (तुर्फ-गोए ख्याल), नवीन उपमा-रूपक-विधान, शोखी और विनोदको प्रधान स्थान दिया है।

जवान :

गालिबकी जवानके वारेमें लोगोंके परस्पर-विरोधी मत हैं। कुछने उसकी अत्यधिक प्रगंसा की है; कुछ इस क्षेत्रमें मीर और सौदाको उनसे

बहुत ऊपर मानते हैं । सत्य इन दोनोंके बीच है । इसमें तो सन्देह नहीं कि मीरकी भाषाकी घुलावट और सादगी तथा सौदाका शब्द-सौन्दर्य गालिबमें नहीं है पर साथ ही विषयके अनुरूप भाषाका चयन उनकी विशेषता है । जहाँ फारसी वातावरण, सामन्ती श्रेष्ठता और संस्कारकी बात है तहाँ वह फ़ारसीयतसे लदी है, पर जहाँ दिलकी गहराईसे निकली भावनाओंका सवाल है वहाँ ठेठ हिन्दुस्तानी जबान है । कही कहते हैं—

हवाएँ सैरे गुल आईनए बेमेहिए क्रातिल,
कि अन्दाज़े बखूँ गलतीदने बिस्मिल पसन्द आया ।

तो कहीं अत्यन्त सरल ठेठ शब्दोंकी गजलमें भावनाओंकी एक ऐसी दुनिया क़रवट लेती दिखाई देती है कि जिसमें सादगीके सौन्दर्यका जादू है—

मौतका एक दिन मोअय्यन^१ है,
नींद क्यों रात भर नहीं आती ।
पहले आती थी हाले दिल पै हँसी,
अब किसी बातपर नहीं आती ।

भाषा उनके हाथमें एक अस्त्र है, जब जैसा चाहते हैं, उसको रखते हैं । जहाँ शृंगार और सजावटका वातावरण है वहाँ शृंगार और सजावट इतनी है कि कुछ न पूछिए, और जहाँ सादगीसे असर पैदा किया जा सकता है वहाँ सादगी है । शब्दोंका चयन और उपयुक्त स्थानपर उनको बैठानेकी कलामे गालिब एक ही है । मुहम्मद एकरामने लिखा है—

“अगर हम जबानसे मुराद लें अल्फाजका इन्तखाब^२, उनकी हम-आहंगी^३ और निशस्त^४ तो मिर्जाका मर्त्तब^५ तमाम उर्दू शुअरा^६से बुलन्द

१. निश्चित, २. शब्द-निर्वाचन, ३. सन्तुलन, ४. बैठक, स्थान,
५. दर्जा, ६. शाइरका बहुवचन ।

है। वह सिर्फ मा'नीपरस्त न थे बल्कि हुस्न जाहरी^१ की कद्र व कीमत भी पहचानते थे। "उनके अशयार^२ में अलफाज^३ फकत इजहारे मतलबका^४ ही वसील^५ नहीं बल्कि शायरानः हुस्न पैदा करनेका जरिया भी है।"

हमआहंगी गालिवकी कोई खास विशेषता नहीं है क्योंकि जहाँ वह है वहाँ खूब है और जहाँ नहीं है वहाँ फिर नहीं ही है। उनके दीवानमें काफी बंद आहंग शेर भी है। अपनी समीक्षा-पुस्तक 'उर्दू शाइरीपर एक नजर' में श्री कलीमउद्दीन अहमद लिखते हैं—“गालिवने हुस्ने अल्फाज^६ तो सौदासे नहीं सीखा लेकिन ख्यालातकी बुलन्दी और तख्त्युलकी पर-वाज^७ में सौदाका अत्वार^८ किया।” उन्होंने सौदाका अनुकरण किया हो या न किया हो पर इतना तय है कि वह शब्दोंको पहचानते हैं, उनके भीतरकी दुनियाको पहचानते हैं और उनसे यो काम लेते हैं जैसे वे उनके सेवक हो।

छन्द सीमाका विस्तार :

गजलकी दुनिया बहुत छोटी होती है। उसमें हर शेर एक नया मज-मून लेकर आता है। इस छोटे शेरके नन्हे कलेवरमें कोई बड़ा मजमून नहीं बाँधा जा सकता। आधुनिक उर्दू-काव्यमें इसीलिए गजलके विरुद्ध एक बगावत खड़ी हो गयी है और 'नज्म'का प्रचार बढ़ रहा है। गालिव स्वयं इसे अनुभव करते थे। लिखा है—

बक्रदरे, शौक्र नहीं, जफ़े तंगहाय गज़ल,
कुछ और चाहिए वसअत मेरे बयाँके लिए।

१ बाह्य सौन्दर्य, २ शेरका बहुवचन, ३ लफ्ज़ (शब्द) का बहुवचन, ४ अर्थ-प्रकाश, ५ साधन, ६ शब्द-सौन्दर्य, ७ कल्पनाकी उड़ान, ८ अनुकरण।

गजलकी इस मर्यादाके होते हुए भी गालिबने उसे खींचकर कांफी बढ़ा दिया है और उसके क्षितिजको विस्तृत कर दिया है। उसमें महाकाव्यत्वकी विशालता तो सम्भव नहीं, पर गीति-काव्यका पूर्ण सौन्दर्य है। गालिबमें तुलसीकी विराटता या 'प्रसाद' की सूक्ष्म सौन्दर्य-दृष्टि एवं सृष्टि नहीं है फिर भी अनुभूतियोंकी अँगड़ाई और कल्पनाकी उड़ान है। शेरमें कई सुसम्बद्ध विचार तो संकलित नहीं हो सकते पर गालिबकी विशेषता यह है कि उसके एक शेरमें भाव या विचारकी व्यंजना कुछ ऐसे ढंगपर होती है कि भावकी एक शृंखला आरम्भ हो जाती है। एक भावना अपने-मे ही समाप्त होकर नहीं रह जाती। "गालिब एक खयालको इस पैराये-मे बयान करते हैं जिससे दूसरे खयालातकी तरफ तवज्जुह मुनअतफ^१ होती है और शेर पढ़कर जेहन इन दूसरे खयालातकी जुस्तजू^२ में महो^३ हो जाता है गोया महशरिस्ताने खयालको^४ दरवाजा खुल जाता है।"

उदाहरण लीजिए—

देह जुज़ जल्वए यकताइए माशूक नहीं,
हम कहाँ होते अगर हुस्न न होता खुदबीं।

×

×

फूँका है किसने गोशे मुहब्बतमें ऐ खुदा,
अफ़सूने इन्तज़ारे तमन्ना^५ कहें जिसे।

ये शेर अपने ही में खत्म होकर नहीं रह जाते। इनमें आबाद दुनिया नयी दुनियाओके द्वार खोल देती है। इनमें एक संकेत, एक इशारा है। हमारी आँखें दूर क्षितिजपर किसीको खोजती हैं।

१. फिरना, फेरना, २ अन्वेषण, ३. निमग्न, ४ कल्पनाका प्रलय-स्थल, ५. कामनाकी प्रतीक्षाका जादू।

व्यंजनाका प्रवाह (जोशे वयान) :

कही-कही शिरोमे तीव्र प्रवाह और गति है। जो कहते हैं, जोशके साथ कहते हैं, उसमें भावनाकी हरहराती नदीकी आवाज है; उबलती और बलखाती बरसाती नदीकी जवानी है, देखिए—

ऐ अन्दलीब^१ ! यक कफ़े खस बहे आशियाँ,^२
तूफ़ान आमद आमदे फ़स्ले बहार है^३ ।

× ×
चाक मतकर जेब बेअय्याम गुल,
कुछ उधरका भी इशारा चाहिए ।

× ×
लरज़ता है मेरा दिल ज़हमते मेहरे दुरख़्शाँ^४ पर,
मैं हूँ वह क़तरए शबनम कि हो ख़ारे बयाबाँ पर ।

× ×
मुनहसिर मरने पै हो जिसकी उमीद,
नाउमीदी उसकी देखा चाहिए ।

इन शिरोमे आन्तरिक अनुभूतियाँ दिलके पर्देको उठाकर अभिव्यंजनाकी खिड़कियोसे झाँक-झाँक उठती हैं ।

अंगसौष्टव और चित्रांकन :

मूर्तिकलाको कलाओका नमूना—माडल—कहा जाता है । इसमें अंगोका सौष्ठव, संतुलन और सामञ्जस्य होता है । अंग साँचेमें ढले-से होते हैं । काव्यमें भी यही संतुलन शिल्पका प्राण है । गालिवमें कही-कही यह खूब

१ बुलबुल, २ आशियाँके लिए, ३ वसंत ऋतुके आगमनमें तूफ़ान आया है, ४ प्रकाशमान सूर्यकी विपत्ति ।

उभरा है; शेर ऐसे जान पड़ते हैं जैसे मूर्तियाँ किसी दक्ष मूर्तिकारने पत्थरमे काट दी हो, या भावका चित्र रूखसीकी छवि-सा बोल-बोल उठता हो । एक मशहूर गजलका क़ितअ है—

ऐ ताजः वारिदाने^१ बिसाते हवाए दिल,
जिनहार अगर तुम्हें हविसे नायनोश^२ है ।
देखो मुझे जो दीदए इबरत निगाह^३ हो,
मेरी सुनो जो गोशे नसीहत नयोश^४ है ।
साकी बजल्वः दुश्मने ईमानो आगही^५,
मतरिब^६ बनरमः रहजने^७ तमकीनो होश है ।
या शब को देखते थे कि हर गोशए बिसात,
दामाने बागबाँ ब कफ़े गुलफ़रोश है ।
लुफ़े खरामे साक्री^८ व जौक़े सदाए चंग,
यह जन्नते निगाह वह फिदौसे गोश है ।
या सुबह दम जो देखिए आकर तो बज़ममें,
नै वह सख़रो सोज़ न जोशो ख़रोश है ।
दाग़े फुराक़े सोहबते शबकी जली हुई,
इक शमअ रह गयी है सो वह भी ख़मोश है ।

कहते हैं, हृदयकी आकाक्षाओकी फर्शपर आकर नये बैठनेवालो !
(प्रेमकी दुनियारके नवागन्तुको !) यदि तुम्हे गान और पानका लोभ है
किन्तु शिक्षा लेनेवाली दृष्टि सुरक्षित है तो मुझे देखो; अगर उपदेश सुनने-

१. हृदयाकाक्षाकी भूमिपर नये आने वालो, २. गान-पान, ३. शिक्षा
लेने योग्य दृष्टि, ४. उपदेश श्रवण करने योग्य कान, ५. बुद्धि, ६. गायक,
७. डाकू, ८. साकीके चरणनिक्षेपका सौन्दर्य या आनन्द ।

व्यंजनाका प्रवाह (जोशे वयान) :

कही-कही शेरोंमे तीव्र प्रवाह और गति है । जो कहते हैं, जोशके साथ कहते हैं; उसमे भावनाकी हरहराती नदीकी आवाज है; उबलती और बलखाती बरसाती नदीकी जवानी है, देखिए—

ऐ अन्दलीब^१ ! यक कफ़े खस बहे आशियाँ,^२
तूफ़ान आमद आमदे फ़स्ले बहार है^३ ।

×

×

चाक मतकर जेब बेअय्याम गुल,
कुछ उधरका भी इशारा चाहिए ।

×

×

लरज़ता है मेरा दिल ज़हमते मेहरे दुरख़्शाँ^४ पर,
मैं हूँ वह क़तरए शबनम कि हो ख़ारे वयाबाँ पर ।

×

×

मुनहसिर मरने पै हो जिसकी उमीद,
नाउमीदी उसकी देखा चाहिए ।

इन शेरोंमे आन्तरिक अनुभूतियाँ दिलके पर्देको उठाकर अभिव्यंजनाकी खिडकियोंसे झाँक-झाँक उठती हैं ।

अंगसौष्टव और चित्रांकन :

मूर्तिकलाको कलाओका नमूना—माडल—कहा जाता है । इसमे अंगोंका सौष्ठव, संतुलन और सामञ्जस्य होता है । अंग साँचेमे ढले-से होते हैं । काव्यमे भी यही संतुलन शिल्पका प्राण है । गालिवमे कही-कही यह खूब

१. बुलबुल, २. आशियाँके लिए, ३. वसंत ऋतुके आगमनमे तूफ़ान आया है, ४. प्रकाशमान सूर्यकी विपत्ति ।

उभरा है; शेर ऐसे जान पड़ते हैं जैसे मूर्तियाँ किसी दक्ष मूर्तिकारने पत्थरमे काट दी हों, या भावका चित्र रूमीकी छवि-सा बोल-बोल उठता हो । एक मशहूर गजलका क़ितअ है—

ऐ ताज़ः वारिदाने^१ बिसाते हवाए दिल,
जिनहार अगर तुम्हें हविसे नायनोश^२ है ।
देखो मुझे जो दीदए इबरत निगाह^३ हो,
मेरी सुनो जो गोशे नसीहत नयोश^४ है ।
साकी बजत्वः दुश्मने ईमानो आगही^५,
मतारिब^६ बनरुमः रहजने^७ तमकीनो होश है ।
या शब को देखते थे कि हर गोशए बिसात,
दामाने बाग़बाँ ब कफ़े गुलफ़रोश है ।
लुफ़े ख़रामे साकी^८ व जौक़े सदाए चंग,
यह जन्नते निगाह वह फ़िदौसे गोश है ।
या सुबह दम जो देखिए आकर तो बज़ममें,
नै वह सख़रो सोज़ न जोशो ख़रोश है ।
दागे फ़ुराक़े सोहबते शबकी जली हुई,
इक शमअ रह गयी है सो वह भी ख़मोश है ।

कहते हैं, हृदयकी आकांक्षाओकी फर्शपर आकर नये बैठनेवालो !
(प्रेमकी दुनियाके नवागन्तुको !) यदि तुम्हे गान और पानका लोभ है
किन्तु शिक्षा लेनेवाली दृष्टि सुरक्षित है तो मुझे देखो; अगर उपदेश सुनने-

१. हृदयाकाक्षाकी भूमिपर नये आने वालो, २. गान-पान, ३ शिक्षा
लेने योग्य दृष्टि, ४. उपदेश श्रवण करने योग्य कान, ५. बुद्धि, ६ गायक,
७. डाकू, ८. साकीके चरणनिक्षेपका सौन्दर्य या आनन्द ।

वाले कान रखते हो तो मेरी बात सुनो । यहाँ साकी अपना रूप, अपनी छवि (जल्व) दिखाकर ईमान और अक्लको लूट लेता है, गायक अपना गान सुनाकर स्थिरता और चेतनापर डाके डालता है । रात इस विलास-कक्षका यह हाल था कि खुशीकी विसातका हर कोना मालीके दामन और फूल बेचनेवालेके हाथकी तरह फूलोसे भरा हुआ था (इसमे रूपसियोका जमघट था) । साकीके चरण-निक्षेप एव सारंगीकी धुनें आँखों और कानोके लिए स्वर्गकी सृष्टि करती थी । किन्तु सुबह उसी महफिलमे आकर देखता हूँ तो यह हाल है कि न वह आनन्द है, न प्रेमका वह उत्ताप (सोज) है, न वह उमग-उत्साह है । रातके आमोद-प्रमोदके विरह-दुःखमे जली हुई एक शमअ रह गयी है किन्तु वह भी मौन है । (महफिलका अन्तिम चिह्न भी मिट गया है) ।

कैसा जीवन्मय चित्र है । रातके विलास-कक्ष और प्रातःकालीन उदासीकी मूर्ति शब्दोके पत्थरोपर उभर आई है । आँखोमे प्रियतमाके हाव-भाव, बेहोशीसे भरी और बेहोश करनेवाली आँखे फिर जाती है; उसकी कोकिल-तान शब्दोके पर्देमे गूँज रही है, और फिर जब सब मिट गया है, कोई ठोस स्मृति भी शेष नहीं है, तबकी उदासी और नीरवता चतुर्दिक् छा गयी है ।

कलीमने लिखा है—“एक नई दुनिया जल्वःअफरोज है । बेरब्ती^१ और परागन्दगीका^२ यककलम^३ नामोनिगान नहीं । यहाँ तामीरी यक-सानी^४ का वजूद^५ है यानी इब्तिदा, वस्त व इन्तिहा^६ मे रहत व मुताबिकत है ।” एक नक्शे कामयाब दिमाग व तखय्युलके सामने अपना हुस्न मरत्तव^७ करता है । “गालिवने इस मामूली और आम ख्यालको शायरान हुस्न और गायरान सदाकतके साथ बयान किया है । “अल्फाज अपनी

१ असंतुलन, २ असम्बद्धता, ३ बिलकुल, ४ निर्माणकी समानतां,
५ अस्तित्व, ६ आरम्भ, मध्य एवं अन्त, ७ सम्पादित ।

जगहोंपर किस पुस्तगीसे जमअ है, गोया उन्हे अपनी कद्र व कीमतका एहसास^१ है ।.....तस्वीरे मस्तूई^२ व ख्याली नही, कैसी दिलकश है ।”

इनके शिल्पके और नमूने देखिए—

मैं नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
माना कि तेरे रुखसे निगह कामयाब है ।

चित्रकारी—

रौमें है रक्खो उम्र कहाँ देखिए थमे,
नै हाथ बाग पै है न पा है रकाबमें ।

वेदना और तड़प—

जान दी हुई उसीकी थी,
हक्र तो यह है कि हक्र अदा न हुआ ।
जिन्दगी यूँ भी गुजर ही जाती,
क्यों तेरा राहेगुजर याद आया ।

गालिबके कलाममे एक समत्व और एक तेवर है जो उसीका है; उसकी अभिव्यंजनामे उसके व्यक्तित्वकी गूँज है । उसमे दार्शनिक पकड न हो पर जिज्ञासा अवश्य है । वह कभी आश्चर्य-विमुग्ध होकर दुनिया और उसके सौन्दर्यको देखते हैं, उनके जेहनमे आता भी है कि ये हस्तीके फरेब हैं, सारी दुनिया कल्पनाका चक्रमात्र है पर फिर वह दृश्य सौन्दर्यमे डूब जाते हैं, जो सामने हैं उसे पकड़नेको आतुर हो उठते हैं और जिज्ञासासे यह कहकर पल्ला छोड़ा लेते हैं—

कह सके कौन कि यह जल्व:गरी किसकी है,
पर्द: छोड़ा है वह उसने कि उठाये न बने ।

प्रकृतिके चित्र :

गालिव क्या उर्दूके सभी कवियोंका काव्य प्रकृतिके सुन्दर चित्रणोंसे खाली है। कही-कही रेखाएँ भर हैं, फिर भी गालिवमें एकाध नमूने मिल ही जाते हैं, और अच्छे नमूने—

फिर इस अन्दाज़से बहार आई,
कि हुए मेहो मह^१ तमाशाई^२ ।
देखो ऐ साकिनाने खत्तए खाक^३,
इसको कहते हैं आलम आराई^४ ।
कि ज़मीं हो गयी है सर ता सर^५,
रूकश^६ सतहे चख^७ मीनाई^८ ।

बहार इस जोशके साथ आई है कि सूर्य-चन्द्र भी दर्शक बन गये हैं। हे पृथ्वीके रहनेवाले, देखो, ससारका शृङ्गार इसे कहते हैं। सारी धरती ऐसी सज उठी है कि रंगीन आकाशकी बरावरी करने लगी है।

चिन्तन एवं अनुभूतिका सन्तुलन :

चिन्तन एवं अनुभूतिका गहरा सन्तुलन तथा सामञ्जस्य गालिवके काव्यकी एक विशेषता है। दो-तीन गेर देखिए—

दीदार बादः हौसलः साकी निगाहे मस्त,
बज़मे खयाल मयकदए बेखरोश है ।

(खयालकी महफिलमें प्रियतमाका दर्शन शराबका काम देता है। आँख पीकर मस्त हो जाती है। यह मधुशाला दूसरोंसे भिन्न, नीरव है।)

१ सूर्य-चन्द्र, २ दर्शक, ३. धरतीके निवासी, ४ ससारका शृंगार, ५. एक सिरेसे दूसरे सिरे तक, पूरीकी पूरी, ६ प्रतिद्वन्द्वी, ७. नील, (रंगीन) नभ ।

मक़तलको किस निशातसे जाता हूँ मैं, कि है,
पुरगुल खयाले ज़रूमसे दामन निगाहका ।

(वधस्थलमे जो जखम लगेंगे उनकी कल्पना मात्रसे निगाहका आँचल फूलोंसे भर गया है और मैं किस उमंगसे वहाँ चला जा रहा हूँ ।)

तबअ है मुश्ताक़े लज्जतहाय हसरत क्या करूँ,
आरजूसे है शिकस्ते आरजू मतलब मुझे ।

(तबीयत हसरत—निराशामयी लालसा—की लज्जतोंके लिए उत्कण्ठित है; यों मैं कोई अभिलाषा भी करता हूँ तो मेरा अभिप्राय अभिलाषाकी असफलता ही होता है ताकि इस असफलता से फिर हसरतका जन्म हो और तबीयतको बराबर उसका स्वाद मिलता रहे ।)

भावना एवं अनुभूतिकी विविधता :

भावना और अनुभूतिकी विविधता गालिबमे खूब पाई जाती है । सबसे बड़ी बात तो यह है कि व्यंजनामे एक अजब शोखी है, जैसे दूसरोंको जवाब दे रहे हो—

इन आबलोंसे पाँवके घबरा गया था मैं,
जी खुश हुआ है राहको पुरखार देखकर ।

(निरन्तरके चलनेसे, सेहरानवदीसे पाँवमे जो छाले पड़ गये हैं उनको देख-देखकर मैं घबरा गया था कि इनमे टीसकी लज्जत कैसे भर दूँ । अब रास्तेको काँटोसे भरा देखता हूँ तो तबीयत खुश हो गयी है; अब काँटों और आबलोमे अच्छी पटेगी ।)

क्यों गर्दिशे मुदामसे घबरा न जाय दिल,
इंसान हूँ पियालः वो सागर नहीं हूँ मैं ।

(इस सदा चक्कर काटनेसे दिल क्यों न घबरा जाय ? मैं भी इंसान हूँ, कोई प्याला नही हूँ—प्याला सदा फिरता रहता है ।)

नवीन उपमाएँ, रूपक, उत्प्रेक्षाएँ :

गालिबकी एक बड़ी विशेषता उनकी उपमाएँ और रूपक हैं। वह प्रचलित और पिटी-पिटाई उपमाओं और रूपकोंका प्रयोग नहीं करते; सदा नयी उपमाएँ और रूपक ढूँढते हैं। मुहम्मद इकरामने लिखा है—“मिर्जा तश्वीह और इस्तआर.के बादशाह थे।” उनकी उपमाएँ और रूपक ऐसे हैं कि उपमेय तथा विषयको स्पष्ट और जोरदार बना देते हैं। एक अदृश्य जगत् अनावृत हो जाता है। इस प्रकारकी नवीनता प्रारम्भिक काव्यमे भी है। जैसे श्वासकी उपमा तरंग (लहर) से, बेखुदीकी दरियासे, आहोंकी फटे गलेके बख्तियेसे, निष्ठा-मार्गकी तलवारकी धारसे, पाँवकी जंजीरकी पाँवके चक्करसे।

बादमे तो काव्यमे इसकी और पुष्टि होती गयी है। कुछ उदाहरण लीजिए—

हैं ज़वालआमादः अजज़ा आफरीनशके तमाम,
मेह गर्दू है चिराग़ो रहगुज़ारे बाद याँ।

इसमे सूर्यकी उपमा वायु-मार्गमे प्रज्वलित दीपकसे दी गयी है। (इस संसारके सभी अंग पतनोन्मुख हैं, क्षयशील हैं। इसमे सूर्य हवाके रास्तेमे रखा गया दीपक है।)

शमे हस्तीका ‘असद’ किससे हो जुज़ मर्ग़ इलाज,
शमअ हर रंगमें जलती है सेहर होने तक।

इस शेरमे मृत्युको प्रभात बताया गया है क्योंकि प्रभात शमअके लिए मृत्युका कारण है। (ऐ असद ! जीवनके दुःखोंकी चिकित्सा मृत्युके सिवा कौन कर सकता है ? शमअको प्रभात होने तक हर रंगमे जलना ही पड़ता है।)

जूए खूँ आँखोंसे बहने दो कि है शामे फ़िराक़,
मैं यह समझूँगा कि दो शमएँ फ़रोज़ाँ हो गयीं।

विरहकी सन्ध्यामे, रोनेसे हुई रक्ताभ आँखोंकी दो जलती ज्योतियोसे उपमा दी गयी है ।

*किनाय. (लुप्तोपमा) के भी अनेक अच्छे उदाहरण गालिबके काव्यमे मिलते हैं । देखिए—

बिजली एक कौंद गयी आँखोंके आगे तो क्या ?

बात करते कि मैं लब तिश्नए - तक्ररी^१ भी था ।

प्रियतमा एक झलक दिखाकर चली गयी है । इसी बातको पहिले मिस्रेमे कहा है कि आँखोंके आगे एक बिजली कौंदकर लुप्त हो गयी ।

दम लिया था न क्रयामतने हनोज़,

फिर तेरा वक़्ते सफ़र याद आया ।

प्रियतमाकी विदाईके समय जो दर्दनाक हालत हुई थी और जो उसके चले जानेके बाद रह-रहकर याद आती है उसमे जो कभी-कभी विराम-काल आ जाता है उसे क्रयामतका दम लेना कहा है (अभी क्रयामतने दम भी न लिया था कि तेरी विदाईका समय याद आ गया !)

पेनहाँ^२ था दामे सख़्त क़रीब आशियानके,

उड़ने न पाये थे कि गिरफ़्तार हम हुए ।

आशियाँके समीप ही कोई कठोर-जाल छिपा हुआ था । उड़ने भी न पाये थे कि उसमे गिरफ़्तार हो गये । वास्तविक अभिप्राय यह है कि हमारे

१. वार्तालापके लिए पिपासित ओठोवाला, २. प्रच्छन्न ।

* शब्दार्थ—छिपी, बात, गुप्त संकेत । उर्दू साहित्यकी परिभाषामे उपमेयका वर्णन न करके केवल उपमानका वर्णन करना । जैसे नर्गिससे मोती गिर रहे हैं । मतलब तो यह है कि उनकी नर्गिस-सी आँखोंसे अश्रु-मुक्ता झर रहे हैं पर आँखे और अश्रु पदसे लुप्त हैं ।

आस-पास कठिनाइयो और मुसीबतोंके जाल बिछे थे और होगे सँभालनेके पहिले ही हम उसमे फँस गये ।

शोखी :

मिर्जाकी तबीयत ही चुलबुली और विनोदप्रिय थी । उनके काव्यमे उनकी शोखीकी झलक प्रायः मिलती है—

पकड़े जाते हैं फ़रिश्तोंके लिखे पर नाहक,
आदमी कोई हमारा दमे तहरीर भी था !

फ़रिश्तोंके लिखनेपर हम नाहक पकड़े जा रहे हैं । उनके रिपोर्ट लिखते वक्त कोई हमारा भी आदमी उपस्थित था ? बेगवाहीकी तहरीरपर पकड़ना भी कोई न्याय है !

जमअ करते हो क्यों रक़ीबोंको,
एक तमाशा हुआ गिला न हुआ ।

मैंने शिकायत की थी; तुमने तमाशा बना लिया । यह मेरे प्रति-स्पर्धियोंको क्यों एकत्र कर रहे हो ? (शिकायतका क्या जवाब मिला है !)

ग़ालिब गर इस सफ़रमें मुझे साथ ले चलें,
हजका सवाब नज़र करूँगा हुज़ूर की ।

यदि इस यात्रामे मुझे भी साथ ले चलें तो हजका जो पुण्य होगा उसे मैं हुज़ूरकी नज़र कर दूँगा ।

वाइज़ न तुम पिओ न किसीको पिला सको,
क्या बात है तुम्हारी शराब तहूर की ।

‘क्या बात है’ शेरकी जान है ।

हम जो कहते हैं कि हम हश्रमें लेंगे तुमको
किस रुऊनत^१से वह कहते हैं कि “हम हूर नहीं ।”

इस्लाम धर्मका विश्वास है कि प्रलयके समय खुदा लोगोको पुरस्कार देता है; उसमे हूरें (अप्सराएँ) मिलती है । उसीपर छेड़ते हैं कि हम प्रलयके समय तुम्हीको लेंगे और वह किस गर्वसे जवाब देती है कि मैं कोई हूर तो नहीं हूँ ।

व्यंग-विनोद :

गालिबके काव्यकी एक बहुत बड़ी विशेषता वह प्रच्छन्न व्यंग और विनोद (तज और जराफत) है जो उनके लहजेमे पाई जाती है । व्यंगमे उन्होने किसीको छोड़ा नहीं । यहाँ तक कि “उर्दू शाइरीमे गालिब पहिले शख्स है जिन्होने तजमे खुदाको मुख्ताब किया है ।” उनमे ‘सेल्फह्यूमर’ (अपनेपर हँसनेका गुण) भी था और इसी गुणने उन्हे मुसीबतोकी घाटीमे चलनेका बल दिया ।

चन्द शेर देखिए—

की मेरे कत्लके बाद उसने जफासे तौबः,
हाय उस जूदपशेमाँ^२का पशेमाँ होना ।

जब कोई देरसे आता है तो लोग व्यंगमे कहते हैं—बहुत जल्द आये ! यहाँ भी गालिब उसी तर्जमे व्यंग करते हैं । “अपने कियेपर शीघ्रतासे पछतानेवालेकी वह लज्जा ! उसने मेरा कत्ल करनेके बाद ही जफासे तौबा कर ली ।” (जब कत्ल कर लिया, गुनाह पूर्णतापर पहुँच गया और इतनी देर हो गयी कि अनुतापसे पूर्ति न हो सके तब वह अपने किये पर लज्जित हो उठा !)

हूँ मुनहरिफ़^१ न क्यों रहो रस्मे सवाब^२से,
टेढ़ा लगा है कत कलमे सरनविश्त^३को ।

मैं पुण्यकी परम्पराओके प्रति विद्रोही क्यों न होऊँ जब मेरी भाग्यलिपि लिखनेवाली लेखनीमे ही कत टेढ़ा लग गया है ?

मिटता है फ़ौते फुर्सते हस्तीका गम कोई,
उम्रे अज़ीज़ सफ़े इबादत ही क्यों न हो ?

चाहे यह प्यारी उम्र उपासनामे ही खर्च कर दी जाय पर क्या जीवन-
की इस सूक्ष्म अवधिके नष्ट होनेका दुःख मिट सकता है ? (तब भी दुःख
रहेगा कि और बहुतसे काम न कर सका और उम्र बीत गयी ।)

हमको मालूम है जन्नतकी हक़ीक़त लेकिन,
दिलके बहलानेको ग़ालिव य' खयाल अच्छा है ।

हमको स्वर्गकी वास्तविकताका पता है, पर हाँ दिल बहलानेके लिए
यह एक अच्छी कल्पना है !

वह दूसरोपर ही नहीं अपनेपर भी हँस लेते हैं, व्यंग कर लेते हैं—

ग़ाफ़िल इन महतलअतोके वास्ते,
चाहनेवाला भी अच्छा चाहिए ।
चाहते हैं खूबखूबियोंको 'असद'
आपकी सूरत तो देखा चाहिए ।

आप सुन्दरियोंको चाहते हैं, जरा अपना मुँह तो देखिए । ऐ ग़ाफ़िल !
इन चन्द्रमुखियोंके लिए चाहनेवाला भी तो अच्छा—सुन्दर—होना
चाहिए ।

१ उलटा चलनेवाला, विद्रोही, २. धर्म-परम्परा और मार्ग,
३ भाग्यलिपि ।

बादशाहकी नौकरीकी विवशताका अनुभव करते हुए अपनेपर फब्ती कसी है—

गालिब वज़ीफःखार हो दो शाहको दुआ,
वह दिन गये कि कहते थे—नौकर नहीं हूँ मैं ।

अर्थ-वैचित्र्य :

बहुतसे शेर ऐसे हैं जिनसे यों देखनेपर एक अर्थ निकलता है पर सोचनेके बाद दूसरा अर्थ समझमे आता है । शेर पहलूदार हैं, जैसे—

कोई वीरानी-सी वीरानी है,
दशतको देखकर घर याद आया ।

ऊपरी अर्थ यह है कि दशतकी वीरानी और कष्टको देखकर घर और उसका आराम याद आ गया ।

सोचनेपर दूसरा अर्थ यह निकलता है कि घर इतना वीरान था कि दशतकी वीरानी देखकर घरकी वीरानी याद आ गयी ।

क्योंकर उस बुतसे रखूँ जान अज़ीज़,
क्या नहीं है मुझे ईमान अज़ीज़ ?

एक अर्थ यह है कि अगर उससे प्राण अधिक प्रिय रखूँगा तो वह ईमान ले लेगा इसलिए जानको प्रिय नहीं रखता । दूसरा अर्थ यह है कि “उस बुतपर जान निछावर करना तो ईमान है, फिर उससे जानको क्योंकर अज़ीज़ रख सकता हूँ ?”

प्रेमका चित्रण और उसका दर्शन, तसव्वुफका हलका रंग, वेदना और आर्द्रता (सोजो गुदाज़), निराशाके चित्र (कनूतियत), घटना-चित्रण तथा कथोपकथन (मुहाकात) तथा मुआमल-बंदी* गालिबके काव्यके मुख्य विषय हैं । इनके चंद नमूने यहाँ दिये जाते हैं—

*काव्यमे नायक-नायिकाके प्रेमके मुआमिलोको इस प्रकार बाँधना कि उनका प्राकृतिक चित्र आँखोके सामने फिर जाय ।

प्रेमदर्शन :

परतवे खुर^१ से है शबनमको फ़ना^२ की तालीम,
 मैं भी हूँ एक इनाअतकी नज़र होने तक ।
 मुहब्बतमें नहीं है फ़र्क़ जीने और मरनेका,
 उसीको देखकर जीते है जिस काफ़िर पै दम निकले ।
 इशरते क़तरा है दरियामें फ़ना हो जाना,
 दर्दका हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।
 जबतक दहाने ज़रूम न पैदा करे कोई,
 मुश्किल कि तुझसे राहे-सखुन वा^३ करे कोई ।

तसव्वुफ :

हम वहाँ हैं जहाँसे हमको भी,
 कुछ हमारी खबर नहीं आती ।
 था ख़्वाबमें ख़यालको तुझसे मुआमिलः,
 जब आँख खुल गयी न ज़ियाँ था न सूद था ।
 थक थकके हर मुक़ाम पै दो चार रह गये,
 तेरा पता न पायें तो नाचार क्या करें ?

वेदनाविह्वलता और आर्द्रता :

आगे आती थी हाले दिल पै हँसी,
 अब किसी बात पर नहीं आती ।
 रगोंमें दौड़ने फिरनेके हम नहीं क़ायल,
 जब आँख ही से न टपका तो फिर लहू क्या है ?

१. सूर्य-प्रकाश, २. विनाश, ३. अनावृत करे, खोले ।

इन्न मरियम हुआ करे कोई,
मेरे दुःखकी दवा करे कोई ।
कहता है कौन नालए बुलबुल^१ को बेअसर,
पर्देमें गुलके लाख जिगर चाक हो गये ।
करने गये थे उनसे तगाफुलका हम गिलः,
की एक ही निगाह कि बस खाक हो गये ।

निराशा :

जब तवक्कअ^२ ही उठ गयी गालिब,
क्यों किसीका गिलः करे कोई ।
मुनहसिर^३ मरनेपै हो जिसकी उमीद,
नाउमेदी उसकी देखा चाहिए ।
सँभलने दे मुझे ऐ नाउमेदी, क्या क्रयामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाय है मुझसे ।
रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो,
हमसुखन कोई न हो और हमज़बाँ कोई न हो ।
पड़िए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,
और अगर मर जाइए तो नौहःखाँ कोई न हो ।

मुहाकात :

देके खत मुँह देखता है नामःबर,
कुछ तो पैगामे ज़बानी और है ।
जाता हूँ थोड़ी दूर हर एक तेज़रौके साथ,
पहचानता नहीं हूँ अभी राहबरको मैं ।

१. बुलबुलके रोदनका चीत्कार, २. आशा-भरोसा, ३. निर्भर ।

वह आयेँ हमारे घर खुदाकी क्रुदरत है,
कभी हम उनको कभी अपने घरको देखते हैं ।

सुआमिलःबंदी:

किस मुँहसे शुक्र कीजिए उस लुत्फे खासका,
पुर्सिंश है और पाए सुखन दरमियाँ नहीं ।
हर एक बातपै कहते हो तुम कि तू क्या है,
तुम्हीं कहो कि यह अन्दाजे गुप्तगू क्या है ?
गलत है ज़ज़बे दिलका शिकवः देखो जुर्म किसका है,
न खींचो गर तुम अपनेको कशाकश दरमियाँ क्यों हो ?

इनकी कवितामे अर्थ-चमत्कार (मा'नी आफरानी) भी खूब मिलता है—

हस्ती हमारी अपनी फ़ना पर दलील है,
याँ तक मिटे कि आप हम अपनी क्रसम हुए ।
मरते हैं आरज़ूमें मरनेकी,
मौत आती है पर नहीं आती ।
नक्रशको उसके मुसव्विर^१ पर भी क्या क्या नाज़ हैं,
खींचता है जिस क्रदर उतना ही खिंचता जाय है ।

उलटवासियाँ :

इनके काव्यमे पेचसे, घुमा-फिराकर, विरोधी शब्दो द्वारा भी किसी तथ्यकी अभिव्यक्ति की गयी है —

१ पूछ-ताछ, स्वागत-सत्कार, २ चित्रकार ।

बस कि दुश्वार^१ है हर कामका आसाँ होना,
आदमीको भी मयस्सर नहीं इंसाँ होना ।
मिलना तेरा अगर नहीं आसाँ तो सहल है,
दुश्वार तो यही है कि दुश्वार भी नहीं ।

दोष :

ऐसा नहीं है कि गालिबमे काव्य-दोषोका अभाव है । पहला दोष तो यह है कि उनकी भाषामे प्रसाद गुणकी बहुत कमी है । उसमे सरलता नहीं है । उसमे कुमारीत्वका सरल सौन्दर्य नहीं, शृंगारभारावनता रूपसी-का हुस्न है । डा० अब्दुललतीफके इस कथनमे पर्याप्त सत्य है कि “उसकी लफ्जियात और अस्लूब इस कदर गरीब थे कि आम लोग उसके पुरजोश और बाज औकात निराले तखय्युलकी रविशोमे उसका साथ नहीं दे सकते थे ।”

असल दोष स्वयं गालिबमे था और वह यह कि उनकी जिन्दगी शुरू-से अन्ततक अशान्तिसे, बेइत्मीनानीसे परिपूर्ण थी । समाजने उन्हे सर, आँखोपर जगह दी, दिल्लीमे उनका जो सत्कार हुआ वह दूसरे किसी सम-कालिक कविको नसीब न हुआ, आर्थिक दृष्टिसे भी वह कुछ बुरे न थे पर उनमे असन्तोषकी वृत्ति कुछ इस तरह उभरी थी कि कभी उन्हे अपनेसे, अपने सम्मानसे, अपनी स्थितिसे सन्तोष न हुआ । उन्हे जिन्दगी-भर दो बातोंकी शिकायत बनी रही—१. साहित्यिक क्षमता और कार्यकी नाकदरी और २. आर्थिक कठिनाइयाँ । इसी असन्तोषके कारण उनमे परस्पर विरोधी तत्त्व मिलते हैं । उनके तीव्र अहंके बावजूद उन्हे जन्मभर हम सबके आगे हाथ फैलाते देखते हैं । उनका अहं मीरका आन्तरिक तुष्टिवाला वह अहं नहीं था जो आपत्तियोंकी ओरसे बेपर्वा है । वह लिखते थे—आराम

के लिए, यशके लिए, पैसेके लिए। यही भौतिकताका स्तर उनका दोष है, पर यही उनका गुण भी है। उनके काव्यके सम्बन्धमें यही बात है। उनकी दृष्टि यथार्थ जगत्की दृष्टि है। एक पत्रमें लिखते हैं —

“मैंने नवाब मुल्तारुमुल्कको कसोद भेजा, कुछ कट्टरदानी न फ़रमाई
“मस्नवी” मुहीउद्दौलाको भेजी, रसीद भी न आई। एक कम सत्तर
वरसकी उम्र हुई। सिवाय गोहरतके फने गेरका फल न पाया।”

फिर लिखते हैं — “मेरा मकसूद तो इतना है कि कसीदे गुजरे और
कुछ हमारे-तुम्हारे हाथ आये।”

निरागामे भौतिक तृष्णा इतनी यथार्थ हो उठी है कि साफ-साफ
लिखते हैं:—“वू अलो सीना^१ के इल्म और नजीरी^२ के शेरको जाय और
वेफायद: और मौहूम^३ जानता हूँ। जोस्त^४ वसर करनेको कुछ थोड़ी राहत
दरकार है और वाकी हिक्मत व सल्लतनत व गाइरी और साहिरी^५ सब
खुराफात है। हिन्दुस्तानमें कोई औतार हुआ तो क्या, मुसलमानोंमें नबी
बना तो क्या, दुनियामें नामआवर हुए तो क्या और गुमनाम जिये तो
क्या? कुछ वजहे-मआश^६ हो और कुछ सेहत जिस्मानी^७, वाकी सब
वहम।”

इसीलिए उनकी गाइरीमें दिलोकी गहराइयाँ उतनी नहीं जितनी
मस्तिष्क और कल्पनाकी उडाने हैं। यो कह सकते हैं कि गाइरीसे अधिक
शिल्प है।

गालिवके काव्यका बहुत-सा भाग ऐसा है जिसमें अनुभूतियोंका नर्तन
नहीं, दिलकी गहरी पकड़ नहीं। वह बौद्धिक या चेतनाका स्पर्ग मात्र बन-
कर रह गया है। गेर दिमागको छूते हैं पर दिलको ठण्डा छोड़ जाते हैं।
जैसे —

१. एक तत्त्वज्ञ, २. फारसीका एक प्रसिद्ध कवि, ३. भ्रमात्मक,
४. जीवन, ५. जादूगरी, ६. जीविकाका साधन, ७. शारीरिक स्वास्थ्य।

अहले बीनश ने बहैरतकदए शोखिए नाज़,
जौहरे आईनः को तूतिए बिस्मिल बाँधा ।
न लेवे गर खसे जौहर तरावत सब्ज़िए खतसे,
लगा दे खानए आईनः में रूए निगार आतिश ।
शब खुमारे शौक्रे साक्री रस्तखेज़ अन्दाजः था,
ता मुहीते बादःसूरत खानए खमियाज़ः था ।

भारी-भरकम शब्दोंकी कायामे डोलती हुई खोखली, बेजान कल्पना दिखाई देती है ।

इन सब त्रुटियोंके होते हुए भी गालिबकी आवाजमे एक जोर है, एक निष्ठा है, एक कड़क है । उन्होंने गजलके तंग दायरेको विस्तृत किया; उसमे एक ऐसी चोट है जो दूसरे गजलगो शाइरोमे नहीं मिलती । गजलकी शाइरीपर गहरा प्रहार करनेवाले कलीमउद्दीन अहमदको भी इतना तो मानना ही पड़ा है:—“मैं गजल और गजलके अशआरको जराहते पैका^१से ता^२बीर करता हूँ और इसीलिए उसमे वह राहत नहीं पाता जो तबीयत ढूँढती है और जो नज्मोमे मिलती है, लेकिन गालिबके अशआरमे जल्मे तेगका लुत्फ़ मिलता है ।”*

गालिबके काव्यमे आत्माभिव्यक्ति, जगत्के सौन्दर्यकी विविधताको ग्रहण करनेकी कामना, कल्पना और यथार्थका सामञ्जस्य, फारसीकी अत्यधिक शृङ्गार-प्रियताके साथ देशी सरलताका मिश्रण, मिटते हुए

१. तीरकी नोक, २. समता (स्वप्न-फल बयान करना या बताना) ।

* उर्दू शाइरीपर एक नजर : पृ० १३९ । गालिबका खुद भी यही दावा है.—

नहीं जरीयए राहत जराहते पैकां,
वह जल्मे तेग है जिसको कि दिलकुशा कहिए ।

मुगल वैभवकी वेदनाओका चित्रण, पर उसके साथ आशाकी झलक तथा भूत एवं भविष्यको वर्तमानसे मिलानेकी चेष्टा पाई जाती है।

उसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह यथार्थकी भूमिपर खड़ा है। उसमे निजी कामनाओकी दुर्बलता है पर निर्माणकी आकाक्षा भी है। गालिब अपने युगसे निराश था। उसे इतना यश मिला पर उसने उसे बहुत कम समझा; उसे इतना सरक्षण प्राप्त हुआ पर वह और पानेके लिए दौत निपोरता रहा। मीरका झटका देकर वातावरणको दूर फेंक देना उसे कभी न आया। उसने अयोग्य लोगो एवं इस मुल्कको पामाल करनेवाले अंग्रेज अफसरोंकी प्रशंसामे कसीदे कहे, भीखपर जिन्दगी बिताता रहा, खून उगलता रहा, पर कर्जकी शराब पीता रहा। पर इसी अन्तर्द्वन्द्वमे उसने उर्दू काव्यको एक यथार्थताका स्वर दिया। उसमे भावनाका वेग बुद्धिसे नियन्त्रित है। उसकी कल्पना यथार्थके नीड़से उडती है पर फिर उसीमे लौट आती है। सब बुराइयोके बावजूद उसमे हँस-हँसकर चोट खानेका सामर्थ्य है; वह हँसीके आँचलसे आँसुओको पोछता दीखता है, वह गमको मुसकराते ओठोंसे पी जाता है, वह अपनेपर, अपनी किस्मतपर, बिनाशपर हँसना जानता है—मौतको, कठिनाइयोको चुनौती देता चलता है। तकलीफमे, दर्दमे, तूफानमे भी चलना नहीं छोड़ता। जब पाँव जखमी हो जाते हैं तब सीनेके बल चलता है। रुकता है और चलता है, पर चलता जरूर है।

जीवनके प्रति इस आस्थाके साथ उसके काव्यकी चित्रण-शीलता है

‡ एक फारसी शेरमे गालिबने कहा है —“जिन्दगीकी एक ऐसी दुर्गम घाटीमे, जहाँ खिज्रकी रहनुमाई भी काम नहीं देती और जहाँ मेरे पाँव चलनेसे बेवस है, वहाँ मैं सीनेके बल चल रहा हूँ।”

श्री रशीद अहमद सिद्दीकीने लिखा है:—“गालिबने किसी हालमे अपना साथ न छोड़ा। वह हर मिस्मारीके नीचेसे फटे हाल लेकिन मुसकराते हुए निकलते थे।”

जिसके विषयमें मैं सरदार जा'फरीके शब्दोंको यहाँ दोहरा भर देना चाहता हूँ:—

“.....”इसके साथ गालिबकी मुतहरक और रक्साँ ‘इमेजरी’ है जो तस्वीरगरीकी मे’राज है। जब वह अपनी अच्छूती तस्वीहो और नादिर इस्तआरोका जादू जगाता है तो एक-एक अक्षर नृत्य करने लगता है। ठहरे हुए नकूश सय्याल हो जाते हैं, मुजरिद खयाल एक पैकरे रंगोबू बनकर सामने आ जाता है, दस्त गर्मिए रफतारसे जलने लगते हैं, सेहराके जिस्ममें रास्ते नब्जोकी तरह धड़कने लगते हैं; बेजान पत्थरोंके सीनेमें नातराशीद: बुत नाचने लगते हैं, आईनोके जौहरोमें पलकें लर्जने लगती हैं; शराबके प्यालोंको उठाये हुए हाथोंकी लकीरोमें खून दौड़ने लगता है। मा’शूककी गुफतारसे दीवारोमें जान पड़ जाती है।” अर्थात्—“इसके साथ गालिबकी गतिशील एवं नर्तित इमेजरी है जो चित्राङ्कनकी पराकाष्ठा है। जब वह अपनी अच्छूती उपमाओं और अनुपम रूपकोंका जादू जगाता है तो एक-एक अक्षर नृत्य करने लगता है। स्थिर चित्र तरल बन जाते हैं। एकाकी विचार रग एवं सुगन्धका शरीर धारण कर सामने आता है; अरण्य गतिके उत्तापसे जलने लगते हैं; मरुस्थलकी कायामें मार्ग नाड़ी-तुल्य धड़कने लगते हैं; बेजान पत्थरोके सीनेमें अनगढी मूर्तियाँ नाचने लगती हैं, आईनोके जौहरोमें पलके कम्पित होने लगती हैं; जिन हाथोंमें मधुपात्र होते हैं उनकी रेखाओंमें रक्त दौड़ने लगता है। मा’शूकके वचनोंसे दीवारोमें प्राण थिरकने लगते हैं।”*

गालिबकी सबसे बड़ी देन इन्सानके लिए उनका अदम्य प्यार और इस दुनियाके लिए उनकी कभी न बुझनेवाली तृष्णा है। वह ससारकी तृष्णाके कवि हैं। वह कही हो, इस धरतीसे उनका सम्बन्ध बना रहता है। श्री रशीदअहमद सिद्दीकीने ठीक ही लिखा है:—“वह कही हों,

* ‘दीवाने-गालिब’की भूमिका : बम्बई संस्करण, पृ० २०-२१।

उनका पाँव जमीनपर ही रहता है । किसी हालमें वह हमसे जुदा होना या जुदा रहना गँवारा नहीं करते ।[†] निश्चय ही गालिवने उर्दूकी पुरानी गाइरीको एक नया स्वर, एक नया लहजः, एक नई दृष्टि दी और गजल-को प्रेम-वर्णनके वाहनसे जीवन-वर्णनका विषय बना दिया । विषय पुराना है पर उसे प्रस्तुत करनेमें कविका तेवर नया है । उसके काव्यमें अतीतका मोह, वर्तमानकी संलग्नता और भविष्यकी आशा है । उसमें उस रातकी वेदना है जिसमें मा'गूककी अदाएँ और अठखेलियाँ हैं, उसकी सौ-सौ चित-वनोकी चुभन है; उस महफिलका नगम है जो उजड़ चुकी है, उसमें उस शामकी राख है जो रातभर जलकर मौन हो गयी है, पर उसमें उस प्रभातीका जीवन-स्पर्श भी है जो गत-शत कलियोंके निद्रित नयन-पटल उन्मीलित कर देता है, इसके साथ ही उसमें उस भविष्यके चरणोंकी धमक है जो अभी दूर है पर जिसको आना ही है और जिससे कल जीवन-पन्थ मुखरित हो उठेगा ।



[†] 'नक्दे गालिव' पृ ३१७ ('कोई बतलाओ कि हम बतलाये क्या?')

गालिब तथा अन्य कवि

तुलना

मीर और गालिब :

प्रायः गालिबकी तुलना 'मीर' तथा अन्य उर्दू कवियोंसे की जाती है। किसी कविके अध्ययनकी यह कोई उत्तम प्रणाली नहीं है फिर भी यह युग ही तुलनात्मक समीक्षाका है इसलिए इस विषयपर संक्षिप्त चर्चा कर लेना अच्छा ही है। गालिबके काव्यका रंग सबसे अलग है। वह किसी उर्दू कविको अपने सामने कुछ समझते न थे। आरम्भमे जब उनपर फ़ारसीयतका रंग चढ़ा हुआ था, वह अपने उर्दू काव्यको भी तुच्छ समझते थे और कहा करते थे कि मेरा महत्त्व आँकना हो तो मेरे फारसी काव्यको देखो। इसलिए उनकी किसी उर्दू कविसे तुलना क्या करें? पर इतना मानना पड़ेगा कि यदि किसी उर्दू कविसे वह विशेष प्रभावित थे तो यह कवि 'मीर' थे। वह दूसरे कवियोंकी प्रशंसा बहुत कम करते थे किन्तु 'मीर'की प्रशंसा उन्होंने कई स्थानोंपर की है। अपने शिष्योंको जो पत्र लिखे हैं उनमें भी 'मीर'के शेर बार-बार उद्धृत करते हैं। उत्तर कालमें जब उनकी तूफानी जिन्दगीमें एक सामञ्जस्य आया और सामन्ती अहंकार तथा फारसीयतका नशा कुछ धीमा पड़ गया तब वह जमीनपर उतरे और 'मीर'की सरल शैलीका अनुकरण किया तो छोटी बहरोमें जो गजले लिखी वे उनकी सर्वोत्तम गजलोंमेंसे हैं और सामान्य लोगोंकी जबानपर चढ़ गयी हैं।

इस प्रभावके होते हुए भी गालिबकी जीवन-दृष्टि मीरकी जीवन-दृष्टिसे बिल्कुल भिन्न है। मीर अन्तःस्थ, अपनी दुनियामें खोये हुए हैं। उनमें

आत्म-विस्मरणका तत्त्व बहुत अधिक है। वह यह सोचकर बहुत कम लिखते हैं कि दूसरे लोग भी हमारी कविता पढ़ेंगे। अक्सर शेर कहते

जीवन-दृष्टिकी

भिन्नता

समय वह उसीके वातावरणमें डूब जाते हैं और आत्मविस्मृति एवं निमग्नताकी यह अवस्था आ जाती है कि लोग आते हैं, सलाम करते हैं, बैठते हैं और उठकर चले भी जाते हैं पर उन्हें कोई खबर नहीं होती। बगलमें बाग है पर अपने भावोद्यानके सौन्दर्यमें ऐसे डूबे कि उसकी तरफ खिड़कियाँ नहीं खुलती, न यही ख्याल होता है कि यहाँ कोई बाग भी है। यह तत्त्व उनमें अपने सूफी पिता और चचा तथा उस वातावरण-से आया है जिसमें उनका बचपन बीता।

गालिव प्रधानतः बाह्य-जगत् और उसके वैभवके कवि है। उनके मजे इसी दुनिया तक हैं। आन्तरिक जगत्में प्रवेश करते भी हैं तो दर-

इस धरतीके

पथिक

बाजा कभी बन्द नहीं करते, खुला रखते हैं, बल्कि होशियार रहते हैं कि निकलनेका रास्ता बन्द न हो जाय। और अन्तर्जगत्की एकाध

झाँकी लेनेके बाद, फिर अपनी दुनियामें और अपनी जमीनपर लौट आते हैं। उनमें 'मीर'का आत्मविस्मरण कहीं नहीं दिखाई पड़ता। उन्हें अपना कलाम सुनानेकी उत्कण्ठा, बल्कि लालसा रहती है। जब नज़दीक कोई नहीं रहता तो दूरके शिष्यो एवं मित्रोंको, पत्रोंके द्वारा अपना कलाम सुनाने से नहीं चूकते।

'मीर' अरबीके अच्छे जानकार एव फारसीके उस्ताद, एक फारसी दीवानके रचयिता तथा कई गद्य-पुस्तकोंके लेखक होकर भी, भारतीय

दिल्ली और शीराज-

का वातावरण

वातावरणमें साँस लेते हैं, वह दिल्लीमें दिल्ली-के होकर रहते हैं, उर्दूमें फारसी तरकीबोंका सही और सुन्दर प्रयोग करके भी वह उर्दूके ही हैं, उर्दूपर उनको गर्व है। गालिव जब उर्दू लिखते हैं तब भी

फ़ारसीयत उनपर गालिब रहती है। उर्दूके प्रति उनमें तुच्छताका भाव है। भावना एवं दृष्टिकोणसे वह ईरानी अधिक, भारतीय कम है। दिल्लीमें रहते हुए भी वह शीराजके निवासी मालूम पड़ते हैं। जहाँतक गहराईका सम्बन्ध है उर्दूका दूसरा कोई कवि मीर तक नहीं पहुँचता। पर जहाँ तक विस्तृतिका सम्बन्ध है गालिब सबसे आगे है।

मीर सरल, दिलसे सीधे ज़बानपर आनेवाली भाषाका प्रयोग करते हैं; गालिब बातोंको घुमा-फिराकर उसमें जड़त पैदा करनेकी कोशिश करते हैं। दिमाग खुरचना पड़ता है तब उनका मतलब समझमें आता है। गालिबके पूर्वार्द्ध जीवनका काव्य तो हिन्दी कवि केशवकी भाँति (जिन्हे 'कठिन काव्यका प्रेत' कहा गया है) जान-बूझकर दुर्बोध बनाया हुआ काव्य है। जनाब 'असर' लखनवीने गालिबका ही एक शेर उद्धृत करके इस विषयपर प्रकाश डाला है :

लेता न अगर दिल तुम्हें देता कोई दम चैन,
करता जो न मरता कोई दिन आहो फुगाँ और ।

जब किसीने इसका मतलब पूछा तो गालिबने कहा :

“यह बहुत लतीफ़ तक्ररीर^१ है। लेताको रब्ब^२ चैनसे, करता मरबूत^३ है आहोफुगाँसे। अरबीमें ता'क़ीद लफ़्ज़ी^४ व मान'वी^५ दोनों मा'यूब^६ है। फ़ारसीमें ता'क़ीदे मान'वी^७ ऐब और ता'क़ीद लफ़्ज़ी जायज बल्कि फ़सीह^८ व मलीह^९। रेख़तः तकलीद^{१०} है फ़ारसीकी। हासिल मा'नी मिस्त्र-

१. सुन्दर वाणी, २. सम्बन्ध, ३. क्रमबद्ध, प्रसंगयुक्त, ४. किसी वाक्य या शेरमें शब्दोंका ऐसा उलट-फेर जिससे अर्थ बदल जाय, ५. किसी वाक्य या शेरमें किसी शब्दका ऐसा अर्थ लेना जो उसके साधारण अर्थके विपरीत हो, ६. दूषित, ७. सरल एवं प्रचलित, ८. सुन्दर, लावण्ययुक्त, ९. अनुकरण ।

ऐन^१ यह कि अगर दिल तुम्हे न देता तो कोई दम चैन लेता, न मरता तो कोई दिन आहो फुगाँ करता ।”

यह कलावाजी गालिवका अंदाज है। वर्ना शेरको निम्नलिखित रूपमें लिखा गया होता तो सबको समझमे बात आजाती।

देता न अगर दिल तुम्हें लेता कोई दम चैन,
मरता न तो करता कोई दिन आहोफुगाँ और ।

इसी घुमावके कारण उनके जमानेके बहुतसे लोग उनका मजाक उड़ाया करते थे ।*

‘मीर’ और गालिवके प्रेम एवं सौन्दर्यकी धारणाएँ भी एक दूसरेसे भिन्न हैं । ‘मीर’के लिए प्रेम जीवन और जगत्का तत्त्व, उसका लक्ष्य,

प्रेम एवं सौन्दर्यकी साधन और नियामक है । जहाँ सौन्दर्य शरीरी हैं तहाँ भी उसमे ईश्वरकी झलक है ।† पर गालिवका प्रेम मुख्यतः शरीरी है, उनकी

सौन्दर्यकी धारणा रूपगत एवं इन्द्रियलब्ध सौन्दर्यकी धारणा है जिसमे शारीरिक भूख और प्यास प्रधान है ।

दोनोंकी काव्य-दृष्टि, जीवन-दृष्टिकी भिन्नताने दोनोंके काव्यका वातावरण एक दूसरेसे सर्वथा भिन्न कर दिया है । जनाब ‘असर’ लखनवीने

१. इन मिस्रलोका तात्पर्य ।

* अगर अपना कहा तुम आपही समझे तो क्या समझे, मजा कहनेका जब है एक कहे और दूसरा समझे । कलामे मीर समझे और जबाने मीरजा समझे, मगर इनका कहा यह आप समझे या खुदा समझे ।

† बुर्केको उठा चेहरेसे वह बुत अगर आवे ।

अल्लाहकी कुदरतका तमाशा नजर आवे ।

ठीक ही लिखा है—“ ‘मीर’ रूमानी (रोमैटिक) शायर था और गालिब क्लासिस्ट । मीरकी शायरीसे शख्सीयत (पर्सनैलिटी) झलकती है; गालिब-

की शायरी करदार (कैरेक्टर) की आईन-दार है ।” मीरमे अनुभूति प्रधान है । गालिबमे कल्पना प्रधान है । मीरका काव्य भावावेश, भावानुभूतिकी प्रबलताका चित्र है; गालिबमे अभिव्यंजनाका नावीन्य एवं अर्थ-गाम्भीर्य है । मीरमे तरकीब भी है पर अर्थ (मानी) समन्वित; गालिबमे वह अर्थपर छा गई है ।*
 . मीरका प्रभाव

फिर भी, जैसा मैं कह चुका हूँ, गालिब मीरसे काफी प्रभावित है । अनेक स्थानोंपर तो भाव क्या शब्द भी टकरा गये हैं । देखिए—

मीर :

होता है याँ जहाँमें हर रोज़ोशब तमाशा,
 देखो जो खूब तो है दुनिया अजब तमाशा ।

गालिब :

बाज़ीचए इतफ़ाल है दुनिया मेरे आगे,
 होता है शबोरोज़ तमाशा मेरे आगे ।

मीर :

बेखुदी ले गयी कहाँ हमको,
 देरसे इन्तज़ार है अपना ।

गालिब :

हम वहाँ हैं जहाँसे हमको भी,
 कुछ हमारी ख़बर नहीं आती ।

*‘असर’ : मुता‘लए गालिब पृ० ९ ।

मीर :

इश्क़ उनको है जो यारको अपने दमे रपतन^१,
करते नहीं ग़ैरतसे खुदाके भी हवाले ।

गालिब :

क्रयामत है कि होवे मुद्ईका हमसफ़र 'ग़ालिब',
वह क़ाफ़िर जो खुदाको भी न सौंपा जाय है मुझसे ।

मीर :

आदमे खाकीसे आलमको जिला^२ है वर्ना,
आइना था तो मगर क़ाबिले दीदार^३ न था ।

गालिब :

लताफ़त बेकसाफ़त जल्वा पैदा कर नहीं सकती,
चमन जंगार है आईनए बादे बहारीका ।

कही जमीन मिलती है, कही भाव मिलते हैं । जो साम्य है वह भावका
कम, बाह्य अधिक है । एक ही 'तरह'की गजलोमे यह समता अधिक
दिखाई पड़ती है—

मीर :

क्या तरह है आशना गाहे गहे नाआशना,
या तो बेगाने ही रहिए हूजिए या आशना ।

गालिब :

खुदपरस्तीसे रहे बाहम दिगर नाआशना,
बेकसी मेरी शरीक आइना तेरा आशना ।

१. विदा या प्रवासके समय, मरनेके वक्त, २ आभा, चमक,
३. देखने योग्य ।

मीर :

दिल इश्क़का हमेशा हरीफ़े नबर्द^१ था,

गालिब :

धमकीमें मर गया जो न बाबे नबर्द था ।

मीर :

मरते हैं तेरी नर्गिसे बीमार देखकर,
जाते हैं जीसे किस क़दर आज़ार देखकर ।

गालिब :

क्यों जल गया न ताबे रुखेयार देखकर,
जलता हूँ अपनी ताक़ते दीदार देखकर ।

कही-कही तो मीरके पदके पद गालिबमें मिलते हैं—

मीर :

तेज़ यूँ ही न थी शब आतिशे शौक^२,
थी ख़बर गर्म उनके आनेकी ।

गालिब :

थी ख़बर गर्म उनके आनेकी,
आज ही घरमें बोरिया^३ न हुआ ।

मीर :

न हो क्यों ग़ैरते गुलज़ार वह कूचः खुदा जाने,
लहू इस खाक़पर किन-किन अज़ीज़ोंका गिरा होगा ।

१ लड़ाईका प्रतिद्वन्द्वी, २ उत्कण्ठाकी अग्नि, ३. (खजूरकी) चटाई ।

गालिब :

खुदा मालूम किस-किसका लहू पानी हुआ होगा,
क़यामत है सरशक आलूद^१ होना तेरी मिज़गॉ^२ का ।

मीर :

आवेगी इक बला तेरे सिर सुन ले ऐ सबा^३,
जुल्फ़े सियहका उसके अगर तार जायगा ।

गालिब :

हम निकालेंगे सुन ऐ मौजे सबा बल तेरा,
उसकी जुल्फ़ोंके अगर बाल परीशां होंगे ।

एक जमीनपर लिखते हैं पर दोनोंके दृष्टिकोणकी भिन्नता स्पष्ट हो जाती है । 'मीर' कभी प्रियतमासे शिकायत करते हैं, यहाँतक कि उलझते भी हैं तो भी शराफतको नहीं छोड़ते, शिकायत बात-चीत तक रह जाती है, कर्ममें नहीं रूपान्तरित होती :

शिकवः कखूँ हूँ बख़्तका, इतने ग़ज़ब न हो बुतां,
मुझको खुदा न ख़्वास्ता तुमसे तो कुछ गिलॉ^४ नहीं ।

×

×

नाले किया न कर सुना, नौहे^५ पै मेरे अन्दलीब^६,
बातमें बात ऐब है, मैंने तुझे कहा नहीं ।

बल्कि उनकी उच्च नैतिकता अपनेसे ही शिकायत, आत्म-प्रतारणा करती हैं :

इतनी भी बद-मिज़ाज़ी हर लहजः मीर तुमको,
उलझाव है ज़मींसे भगड़ा है आसमां से ।

१. अश्रुपूरित, २. पलकें, ३. पुरवैया, मृदुसमीर, ४. शिकायत, ५. रोदन, ६. बुलबुल ।

गालिब तो दया-प्रार्थनाके असफल होनेपर गुण्डई तक पर तुल जाते हैं, वही सामन्ती ढंग :

इज्जो-नियाज़से तो वह आया न राहपर,
दामनको आज उसके हरीफ़ाना^१ खींचिए ।

‘मीर’ में सादगी है । उनके कलाम लम्बे, सुलझे हुए हैं । उनमें लोकवाणीकी छाया है । लोक-जीवन बोलता है । गालिबमें बनावट, घुमाव, शृंगार-सजावट है । वह बातको संक्षेपमें और जटिल रूपमें कहते हैं । उनकी वाणी उच्चवर्गकी वाणी है ।

गालिबकी जवानमें वह सफ़ाई नहीं जो मीरमें है, न वह घुलावट, वह तड़प, वह बेचैनी और वह दर्द है जो ‘मीर’ में प्रायः मिलता है । पर ‘मीर’ के काव्यमें वह समतलता (हमवारी) नहीं जो गालिबमें है । जहाँ मीरके शेर अच्छे हैं तहाँ बहुत अच्छे हैं । पर उनका बहुत-सा काव्य सामान्य कोटिका है । कदाचित् इसका कारण यह हो कि गालिबने ‘मीर’के मुकाबले बहुत कम लिखा; उनका काव्य-विस्तार बहुत कम है या उनकी चुनी हुई गजलें ही उपलब्ध हैं ।

गालिब और मोमिन :

गालिब (१७९७ ई०—१८६९ ई०) और मोमिन (१७९८—१८५१ ई०) दोनों एक ही कालके कवि हैं । मोमिनकी मृत्यु गालिबके जीवन-कालमें ही हो गयी थी । मोमिनकी भाषा बहुत साफ़ है, उनमें कल्पनाकी तरलता एवं सूक्ष्मता है; शब्दोंका चुनाव प्रशंसनीय है । उनकी तबीयत गजलखानीके लिए बहुत उपयुक्त थी, अपनी अनुभूतियोंकी अभिव्यक्तिमें उन्हें कमाल हासिल था पर वह गालिबकी भाँति शब्दोंके

दाँव-पेच और व्यजनाकी गुत्थियोसे उलझ गये और उर्दू काव्य उनकी प्रतिभाका लाभ उस सीमातक नहीं उठा सका जिस सीमा तक उठा सकता था ।

श्री मुहम्मद एकरामने ठीक ही लिखा है—“दोनोंको खुदाने शानदार दिल व दिमाग दिये थे, दोनोंमें खुदपसन्दी बहुत थी । दोनों नासिखके समता मद्दाह^१ और मुकल्लिद^२ थे और दोनोंकी जबानमें फारसीयत और तसन्नो^३ का अंसर^४ नुमायाँ^५ है । दोनों मा'नी आफरीनी^६ और खयाल बंदी^७ पर शैदा^८ थे । दोनों जबान और मजमूनमें ऊँचे तबके^९ के तर्जुमान^{१०} थे । नाजुक ख्याली और दिक्कतपसन्दीके ग़ालिब और मोमिन दोनों दिलदाद थे और पुराने मजामीनके लिए नये अस्लूवे वयान^{११} इख्तराअ^{१२} करनेमें दोनों बड़ा जोर व दिमाग सर्फ^{१३} करते थे । इस मकसद^{१४} के हुसूल^{१५} के लिए दोनों एक ही तरहका तकियए-फन^{१६} (Mannerism) इस्तेमाल करते हैं । मस्लन् महजूफातके^{१७} दोनों आदी हैं । और दोनोंके कई अशआरमें किसी वाक्य या हालत का वयान करते हुए कई ऐसे अजजा^{१८} छोड़ दिये गये हैं जिन्हें पूरा करनेके लिए दिमागपर जोर देना पड़ता है । ग़ालिबका मशहूर शेर है—

क़फ़समें मुझसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम,
गिरी थी जिसपे कल बिजली वह मेरा आशियाँ क्यों हो ?

१ प्रशसक, २ अनुकरणकर्ता, ३ बनावट, ४ तत्त्व, ५ प्रकट, ६ अर्थ-वैचित्र्य, ७ कल्पनाकी उड़ान, ८. आसक्त, ९ कोटि, १० रूपान्तरकार, अनुवादक, ११ कहनेका ढंग, १२ उत्पन्न करने, निकालने, १३ व्यय, १४ उद्देश्य, १५ प्राप्ति, १६ शिल्प-शैली, १७ शब्द-लोप, १८ अंश ।

इस कबीलके अशआर कुल्लियाते मोमिनमे कई है—

“ऐ काश उदू^१ को ग़ैरत आये,
मैं मुन्तज़िर अपनी मौतका हूँ ।
मेरे तग़य्युरे रंग^२ को मत देख,
तुम्हको अपनी नज़र न हो जाये ।”

पर ग़ालिबमे एक विशेषता थी, वह जमानेसे सीखते थे । अपनी काव्य-कलामे सदैव नूतन प्रयोग करते रहते थे; बड़ा श्रम करते थे । इस-

ग़ालिबकी विशेषता लिए उत्तरकालके उनके काव्यमे वह नाजुक-ख्याली और दिक्कत-पसन्दी, जो उनकी विशेषता थी, कम होती गयी । ग़ालिब और मोमिन दोनोंमे अहं था और दोनों

शेर कहनेकी कलामे अपने बराबर किसीको न मानते थे परन्तु जहाँ ग़ालिबने इस अहंके होते हुए भी अपने काव्यमे निरन्तर संशोधन और सुधारका प्रयत्न किया, मोमिनने नहीं किया । फिर भी तग़ज्जुल और मुआमिलाबन्दीमे मोमिन ग़ालिबके आगे है ।

मोमिनमे ग़जबकी ‘जहूते-अदा’ (अभिव्यञ्जना) मिलती है । उनके निम्नलिखित शेरको सुनकर अहंमे डूबे हुए ग़ालिब भी झूम पड़े थे और कहते थे—“काश मोमिन खाँ मेरा सारा दीवान ले ले और यह शेर मुझे दे दे ।”

तुम मेरे पास होते हो गोया,
जब कोई दूसरा नहीं होता ।

इन दोनों कवियोंके भाव भी अक्सर टकरा गये हैं । ढंग अपना-अपना पर जमीन एक है । कुछ शेर देखिए—

मोमिन :

शब तुम जो बज़्मे ग़ैरमें आँखें चुरा गये,
खोये गये हम ऐसे कि अग़यार^१ पा गये ।

गालिब :

गर्चः है तर्ज़ेतगाफुल^२ पर्दःदारे राज़े इश्क़,^३
पर हम ऐसे खोये जाते हैं कि वह पा जाय है ।

मोमिन :

घुटकर कहाँ असीरे मुहब्बतकी^४ ज़िन्दगी,
नासेह ! यह बंदेग़म नहीं कैदे हयात^५ है ।

गालिब :

कैदे हयात वो बंदेग़म अस्लमें दोनों एक हैं,
मौतसे पहिले आदमी ग़मसे नजात पाये क्यों ?

गालिब :

दिले नातवाँ तुझे हुआ क्या है ?
आखिर इस दर्दकी दवा क्या है ?

मोमिन :

मरीज़े इश्क़ पर रहमत खुदाकी,
मरज़ बढ़ता गया ज्यों-ज्यों दवा की ।

गालिब :

काबा किस मुँहसे जाओगे 'ग़ालिब'
शर्म तुमको मगर नहीं आती ।

१ प्रतिस्पर्धी, २ उपेक्षाका ढंग, ३. प्रेम रहस्यको छिपानेवाला,
४ प्रेम-बन्दी, ५ जीवन-बन्धन ।

मोमिन :

उम्र सारी तो कटी इश्क़े बुतामें 'मोमिन'
आखरी वक्तमें क्या खाक मुसलमाँ होंगे ?

ग़ालिब और दाग़ :

'दाग़' शब्द-चित्रके उस्ताद है; ग़ालिब अर्थ-वैचित्र्यके पर एक ही जमीनमें कहे हुए दोनोंके कई शेर मिलते हैं:—

ग़ालिब :

दरियाए मआसी^१ तुनुक आबीसे^२ हुआ खश्क
मेरा सिरे दामन भी अभी तर न हुआ था ।

दाग़ :

यह मैं हजार जगह हश्ममें पुकार आया,
कि और भी कोई मुभसा गुनाहगार आया ?

जुदाईका मजमून पुराना है । विरह-वेदनाका पार कौन पा सका है ?
पातियाँ लिखी जाती हैं । लिखनेमें मिलनका स्वाद है इसलिए पत्र लम्बे
होते जाते हैं । सन्देश-वाहक (दूत, नाम-वर) को जानेमें देर हो रही है
डर भी है कि लम्बा पत्र देखकर और न चिढ़ जाय । इसी जमीनपर दोनों
कहते हैं :—

ग़ालिब :

न दे नामेको इतना तूल 'ग़ालिब' मुख्तसर लिख दे,
कि "हसरत संज हूँ अर्जो सितमहाए जुदाईकाँ !"

१ पाप-नद, २. जलाभाव, ३. प्रलय, ४ विरहके उत्पीड़नोंकी
आलनाओंको व्यक्त कर रहा हूँ ।

दाग :

लिखें जो और कुछ तो हमारी मजाल क्या,
इतना ही लिखके भेज दिया है—“तरस गये।”

दागका सक्षेप देखिए, जैसे तारके शब्द हो। गालिवमे न उत्कण्ठाका जोश है, न बेचैनी है, जैसे अपना नहीं किसी दूसरेका अनुभव वयान कर रहे हो।

गालिव :

क्रयामत है कि होवे मुद्ईका हमसफ़र ‘गालिव’
वह काफ़िर जो खुदाको भी न सौंपा जाय है मुझसे।

दाग :

दावरे हश्र^१ से अब तक है उमीदे इंसाफ़,
क्या करेंगे जो पसंद उसकी अदाएँ आई।

गालिव कहते हैं कि जो मेरे लिए इतना प्रिय है कि जुदाईके समय ‘खुदा हाफिज’ कहने या उसे खुदाको सौंपनेमे भी मैं असमर्थ हूँ (किसी भी दूसरेको, फिर चाहे वह खुदा ही हो, उसे सौंपनेको तैयार नहीं), कैसा गजब है कि वही मेरे प्रतिद्वन्द्वीका सहायत्री हो (उसके साथ चला जाय।)

गालिवकी प्रियतमा ऐसी है कि उसके बारेमे वह खुदापर भी भरोसा करनेको तैयार नहीं, वही विरोधीके साथ चली गयी, तब परिणाम क्या होगा !

दागकी प्रियतमा ऐसी है कि उसकी ज्यादातियोका इन्साफ़ प्रलयके समय खुदासे करनेका आसरा तो लगाये बैठे हैं पर कहते हैं, कही उसकी अदाएँ खुदाको भी पसन्द आ गयी तब मैं क्या करूँगा ?

शालिव :

हवा मुखालिफो शबतारो वह तूफाँखेज,
गसस्तः लंगरे कश्ती व नाखुदा खुप्रतः अस्त ।*

दाग :

पा चिरहनः दस्त वीरां, दूर मंजिल राहसस्त,
तू बता ऐ शामे गुर्वत, मैं करूँ तो क्या करूँ ।

शालिव कहते हैं कि हवा प्रतिकूल है, रात अँधेरी है, गमद्रम तूफान उठ रहे हैं, नौकाका लगर टूटा हुआ है, और कर्णधार गुप्त है । पर यह परिस्थितिका आशिक चित्र मात्र है । इस परिस्थितिमें खुद उनकी, नौकाके आरोहीकी, क्या हालत है, यह कुछ नहीं बताते ।

‘दाग’का चित्र अधिक स्पष्ट है, स्थिति भी अधिक दर्दनाक है । ‘शालिव’-के साथ कश्तीका कर्णधार है । क्या हुआ जो सो गया है । उसे जगाया जा

सकता है । कश्ती उलट जाय तो भी दरियामें

दागकी तड़प

तैरा जा गकता है, हाथ-पाँव तो नार हो गये हैं । पर ‘दाग’ तो अकेले है, कही कोई नहीं । नगे पाँव, निर्जन दग प्राग या मरुभूमि, मंजिल दूर है, रास्ता कठिन, गाम हो गयी है । ऐसे समय क्या उपाय है ? दागकी भाषामें प्रवाह और तड़प है ।

शालिव :

यह मसायले तसव्वुफ^१ य^२ तेरा वयान ‘शालिव’,
तुझे हम वली^३ समझते जो न बादःस्वार्^४ होना ।

* हाफिजका शेर है:—

शये तारीको बीमे मौजो गर्दाये चुनो हाद^५ ।

कुजा दानिन्य हाये सा मुयकसाराने साहि^६ हा ॥

दाग :

वाकिफ^१ रमूजे इश्को मुहब्बत^२ से 'दाग' है,
मिलता अगर तो पूछते कुछ इस वलीसे हम ।

गालिबमे अन्तर्विरोध है; दागमे सामञ्जस्य है ।

गालिब :

इशरते कतरा है दरियामें फना हो जाना,
दर्दका हदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।

दाग :

कमाले इश्क है ऐ दाग महो हो जाना,
मुझे खबर ही नहीं नफअ क्या जरूर^३ क्या है ।

गालिब समुद्रमे बूँदके विलीन हो जानेको बूँदका ऐश्वर्य मानते हैं ।
ऐसा करनेसे बिन्दुको अपने लक्ष्यका लाभ मिल जाता है । दर्दका सीमासे
बढ जाना, असीम हो जाना ही उसकी दवा है । (गोया फना ही
दवा है ।)

दाग प्रेमकी अधिक ऊँची स्थितिमे है । वह कहते हैं कि निमग्न हो
जाना ही प्रेमकी सीमा है, आदर्श है । मैं नहीं जानता कि हानि-लाभ क्या
है ? (दागका प्रेम हानि-लाभके विचारसे परे है, जब गालिबमे एक बचाव,
एक 'रिजर्व' है ।)

गालिब :

सब कहाँ कुछ लाल: वो गुलमें नुमायाँ हो गयी,
खाकमें क्या सूरते होंगी कि पेनहाँ हो गयीं ।

१ जानकार, २. प्रेम-प्रीतिका रहस्य, ३. हानि ।

दास :

कातिलने देखे उसमें हजारों परीजमाल,
दिल चाक क्या हुआ कि परीखाना खुल गया ।

गालिवके कहनेमें वैलक्षण्य है, शोखी है । जमीनके नीचे न जाने किना
रूप, कितनी सूरते प्रच्छन्न है । इनमेंसे कुछ ही लाला वो गुल्फके गममें फूट
निकली है । दाग मिट्टीको नहीं दिलको हसीनोंकी जगह मानने है ।
कहते हैं—कातिलने मेरा दिल चीर दिया तो देखा कि उसमें हजारों दासी
परियाँ उपस्थित हैं । मेरा दिल क्या चाक हुआ कि परीखानेके द्वार
खुल गये ।

गालिव :

पिला दे ओकसे साकी जो हमसे नफरत है,
पियालः गर नहीं देता न दे, गराव तो दे ।

दास :

कब गढ़ाए दरे मयखाना^१ को आर^२ आती है,
ओकसे पी जा मयस्सर बन्दूहे मुल^३ न हुआ ।

गालिवके यहाँ साकोसे नोक-जांक चल रही है । कती है कि न
अगर हमसे घृणा है, अपना प्याला नहीं देना चाहता तो न दे, मझे अपने
भिखारीका तर्ज क्या ? मजे तो गराव चाहिए । मेरी मय
मुहारे प्यालेपर नहीं शरबवार ? (गलाफ यही
अमल चीज है), मजे ओकने पिला दे ।

उँडेल दूँ । पर भिखारीके पास पात्र भी नहीं है । वह कहता है, फ़कीरको क्या शर्म, लाइए ओकसे पिला दीजिए, पात्रकी जरूरत ही क्या है ?

गालिब :

सँभलने दे मुझे ऐ नाउमीदी क्या क्रयामत है,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाय है मुझसे ।

दाग :

बरसोंसे लग रही थी लबे बाम टकटकी,
थक-थकके गिर पड़ी निगहे इन्तज़ार आज ।

गालिबमे जो शोखी है, जो अपील है वह दागमे नहीं है । गालिब कहते हैं—“अरो निराशा, कैसी ज्यादाती है तेरी, जरा मुझे सँभल तो जाने दे । प्रियतमके ध्यानका धाँचल मेरे हाथसे छूटा जा रहा है ।” दागमे निराशा-की सीमा है । वह बरसों तक छतकी ओर टकटकी लगाये रहे हैं, आज प्रतीक्षाकी वह दृष्टि थककर गिर पड़ी है, अब उठनेवाली नहीं है ।

जौक और गालिब :

जौकने केवल पद्य लिखा है,—जब गालिबने पद्य-गद्य दोनोंमे सफलता प्राप्त की है । जौक कसीदःके बादशाह है; इस क्षेत्रमे वह उर्दूके ख़ाकानी उर्दू कसीदः का सीमित क्षेत्र है । अच्छे गजलगो उर्दूमे अनेक हुए हैं पर उर्दू कसीदःगोई सौदा, इंशा और जौकपर ख़त्म हो गयी है । यदि कसीदः को ले तो गालिब और जौककी कोई तुलना नहीं । जहाँ तक गजलकी बात है, दोनोंमे अपनी-अपनी विशेषताएँ हैं । भाव-चित्रण (जज्बात निगारी) मे गालिबका पल्ला जौकसे कुछ भारी पड़ता है । दूसरी ओर जबानकी सफ़ाई; प्रसादगुण-मे जौक गालिबके ऊपर है । कोई भी बात हो, उसे घुमा-फिराकर, कुछ वैचित्र्य उत्पन्न कर, कहनेका रोग गालिबको था, जब जौक सीधे ढङ्गसे बात पसन्द करते थे ।

तरही गजलके कुछ शेर देखिए :—

गालिव :

मिसाल यह मेरी कोशिश की है कि मुर्गे असीर^१,
करे कफ़स^२में फ़राहम^३ ख़श आशियाँ^४ के लिए ।

जौक़ :

सवाँ^५ जो आई ख़सो ख़ार गुलिस्ताँ^६ के लिए,
कफ़समें क्योंकि न फड़के दिल आशियाँ के लिए ।

जमीन एक होते हुए भी ग़ालिवका शेर ऊंचा है । जीकने जो कुछ कहा है, वह सदासे कहा जाता रहा है । उसमें कुछ नवीनता नहीं । कहते हैं— पुरखैया पुष्पोद्यानके तिनके और काँटे लिये आई हैं, तब पिंजरेमें हमारा दिग्घोसलेके लिए क्यों न फड़के, क्यों न बेचैन हो (उन रासोघारको देखने ही आशियाँका स्मरण आना स्वाभाविक है । ऐसा भी तो हो सकता है कि गुलिस्ताँमें एक टालपर बने मेरे आशियाँके ही रासोघार यह उग्र घाट हो; मतलब वह भी उजड़ गया हो तब अपने उजड़े आनागने लिए मर-वूरियोमें बैधा हुआ, कफ़समें पड़ा हुआ मैं और मेरा दिग्घोसले क्यों न लूँ ?)

ग़ालिव किसी भी स्थितिमें निराश होकर बैठनेवाले जीव नहीं है । वह प्रयत्नशीलतामें विश्वास रखते हैं । कहते हैं कि मेरी प्रयत्नशीलता उदाहरण यह है कि बन्दी पक्षी कफ़समें भी आशियाँके लिए सिले चुनता है ।

ग़ालिव :

नवेद अमन है बेदाद दोस्तजाँ^७ के लिए,
रहे न तज़ाँ सितम^८ कोई आम्ना के लिए ।

जौक़ :

नहीं सबात^१ बुलन्दीए इज्जोशाँ के लिए,
कि साथ औज^२ के पस्ती^३ है आस्माँके लिए !

ग़ालिब कहते हैं कि प्रियका अत्याचार मेरे प्राणके लिए शान्तिका निमन्त्रण है क्योंकि उसने सितमका हर एक ढङ्ग मुझीपर खत्म कर दिया है और आस्माँके लिए कुछ नहीं छोड़ा है । (आस्मान मुझे क्योंकर सतायेगा ? उनके जुल्म सह-सहकर मैं ऐसा हो गया कि आस्मानके जुल्म-जुल्म न रहे ।)

जौक़ नीतिकी बात कह रहे हैं कि शान-शौकत वा ऐश्वर्यकी उच्चता सदा नहीं रहती; उसमें स्थिरता नहीं है । आसमानमें ऊँचाई है (जैसी हमें दिखाई देती है) पर पस्ती, गिरावट, निचाई (क्षितिजमें दिखाई देती है) भी लगी हुई है । 'जोश' मलिसयानीके शब्दोंमें "मिज़ाकि मतलबमें मानी-आफरीनी तो बहुत है मगर मजमून नेचुरल नहीं यानी हकीकतसे बड़द है ।" जौक़में स्वाभाविकता अधिक है, ग़ालिबमें वैचित्र्य है ।

ग़ालिब :

फ़लक न दूर रख उससे कि एक मैं ही नहीं,
दराज़ दस्ति^४ क्रातिलके इम्तिहाँके लिए ।

जौक़ :

वह मोल लेते हैं जिस दम कोई नई तलवार,
लगाते पहिले मुभीपर हैं इम्तिहाँके लिए !

दराजदस्तीका तात्पर्य जुल्मसे है पर 'दराज' शब्दसे ध्वनि यह निकलती है कि 'जुल्म दूरसे हो रहे हैं इसलिए ऐ आस्माँ ! तू मुझे उनसे दूर न रख,

१. स्थिरता, २. उत्थान, ३. पतन, शैथिल्य, ४. सितम, अत्याचार ।

उनके नजदीक कर दे क्योंकि दूरके जुल्मों मितम सहनेके लिए नों और भी लोग मौजूद हैं । (उनकी निकटतामें आनेके लिए क्या तर्क है ।) वार्थ-वैचित्र्य तो इसमें खूब है पर कृत्रिमता आ गयी है । जीकने अपनी बात बड़ी सरल रीतिसे कही है । कल्पनाकी मूढतामें ग़ालिब बाजी ले गये हैं; स्वाभाविकता और बेतकल्लुफीमें जीक आगे हैं ।

ग़ालिब :

यह लाश बेकफ़न 'असद' ख़िस्त:जौकी है,
हक़ मग़फ़रत^१ करे, अजब आज़ाद मर्द था ।

जौक :

कहते हैं आज 'जौक' जहाँसे गुज़र गया,
हक़ मग़फ़रत करे अजब आज़ाद मर्द था ।

कहते हैं, 'जौक'ने मरनेके चन्द मिनट पहले यह ज़ोर कहा था ।

मिर्जा यद्यपि जीवनकी तृष्णाके कवि हैं और उनके ग़ममें भी एक प्रकारका आह्लाद एवं उल्लास है पर जब ग़म आता है नों पनप जाते हैं :—

हैरों हूँ दिलको रोऊँ कि पीटूँ जिगरको मैं,
मकदूर^२ हो तो साथ रखूँ नौह:गर^३ को मैं ।

दिल दे तो इस मिज़ाजका परवरदिगार दे,
जो रंजकी घड़ी भी खुशीसे गुज़ार दे ।

किसीका एहसान और अवलम्ब न लेनेकी भावना दोनोमे प्रधान है :—

दीवार बार^१ मन्त्रते मज़दूरसे है ख़म^२,
ऐ खानमाँ ख़राब न एहसां उठाइए ।

—ग़ालिब

न पकड़ें दामने इलियास^३ गिर्दाबे बलों में हम
कि बदतर डूबकर मरनेसे है जीना सहारे का ।

—जौक

तसव्वुफका रज़्ज़, प्रेमप्रणय-दर्शन एवं रिन्दाना शोखीमे ग़ालिब जौकसे बड़े हुए हैं और इसीलिए उनके काव्यमे अर्थवैचित्र्य, कल्पनाकी उड़ान और कथनकी नवीनता (जद्दततराजी) है । नैतिकताका रज़्ज़, ज़बानकी सफाई, बयानकी सादगी और मुहाविरेके शिल्पमे जौक ग़ालिबसे आगे है ।

सौदा और ग़ालिब :

यद्यपि दोनोके काव्यमे बहुत ज्यादा समता नहीं पाई जाती पर दोनोकी रुझान और तबीयत एक-सी थी । दोनोमे उत्फुल्लता और उमङ्गके तत्त्व अधिक हैं । दोनोमे शोखी है । हाँ, ग़ालिबकी भापामे निखार आ गया है ।

अन्य कवि :

कही-कही अन्य कवियोके भावोके साथ भी ग़ालिब टकरा गये हैं :—

१. वोझ, २. टेढी, ३ एक पैगम्बर जो (हमारे लोमशकी भाँति) सदा जीवित रहते हैं, समुद्रोके संरक्षक हैं और डूबतोको बचानेका काम करते रहते हैं, ४ विपत्तियोकी भँवरमे ।

गालिव :

सताइशगर^१ है जाहिद^२ इस कदर जिस बागं गिज़ोंका,
वह इक गुलदस्तः है हम बेखुदोंके नाक़े निसियोंका ।

अमीर मीनार्ई :

बहारे ताज़ए दिल देख अगर गौक़े तमाशा है,
विहिश्त^३ एक फूल मुरझाया हुआ है इस गुलिस्तोंका ।

गालिव कहते हैं—“जाहिद जिस स्वर्गोपानकी उत्तरी प्रशंसा कर रहा है वह हमारे लिए केवल ऐसा पुष्प-गुच्छ है जिसे हम नाक़र रग़र भूल गये हैं ।”

अमीर मीनार्ईकी बात ग़ाफ़ है और उनमें चुनौतीका स्वर है । यह है, अगर देखनेका, तमाशेका शौक है तो दिलके नवीन—निरा—तमन्ना को देख । स्वर्ग तो इन (दिलके वसन्तके) पुष्पोपानका एक मरझा हुआ फूल मात्र है ।

गालिव और फ़ारसी कवि :

रूपक भी दोनोंसे अच्छे हैं । तबीयत और विचारान्वानन्दकी दृष्टिसे ग़ालिव फैजीके अधिक नजदीक है । उदारनाके कारण ही फैजीपर पुरानी परम्परा-के मुस्लिम धर्माचार्योंने वे जुन्म किये कि इस्लामने उनका विश्वास ही मिग गया था । स्पष्ट कहता है .—

अगर हक़ीक़ते इस्लाम दर जहाँ ईं अस्त,

हज़ार खन्दए कुफ़्र अस्त वर मुसलमानी ।

अगर दुनियामे इस्लामकी हकीकत यही है तो मुगलमानीने कुफ़्र महब-गुण प्रकाशमान है ।

उसने बार-बार प्रेमकी राहको का'वेकी राहपर तर्जोह दी है । कहता है, कावा और शिष्टाचार-शिक्षणपर क्या ध्यान दें; तीव्र गतिसे चलने-वालोको इन बूढोकी भाँति फुर्सत कहाँ है ? फिर कहता है—

कारवाने का'वः शुद्र मंजिलनर्शी,

रहरवाने इश्क़ रा आराम नेस्त ।

कावेका कारवाँ तो मंजिलपर बैठा हुआ है । किन्तु प्रेमके पथिकोंको विश्राम कहाँ ?

ग़ालिवने भी धार्मिक कट्टरताको बार-बार चुनौती दी है, स्वर्गका मजाक उड़ाया है, खुदाकी ओर तक सन्देह भरा इशारा किया है पर आश्चर्य है कि फैजीकी प्रशंसा खुलकर नहीं करते । बात यह है कि फैजीमे जो खोज है, जो गहराई है, वह ग़ालिवमे नहीं । फैजी और इकबाल दार्शनिक थे और अपने सत्यान्वेषणमे बार-बार बुद्धिकी पंगुता अनुभव करते हैं । फैजी तो बेचैन होकर कह उठता है—“बुद्धिके अन्वकारमे बड़ा सघर्ष, खिंचाव हो रहा है । तू अपनी कृपा वा इच्छाकी शमा जला दे ।” पर ग़ालिव इसी दुनियाके जीव होनेके कारण अपनी बुद्धिपर गर्वित है । फैजी और ग़ालिव दोनों मुग़ल संस्कृतिकी अभिव्यक्तियाँ हैं पर फैजीमे मुग़ल शासनके उत्थान-की झलक है, वही उच्चता, जब ग़ालिवमे मिटती हुई मुग़ल हुकूमतकी

टिमटिमाहट है। फ़ारसी कवियोंमें गालिव 'उफ़ी'के नवसे निनट मान्य पड़ते हैं। दोनोके कलाममें वही जोर, वही कल्पनाकी उगन, वही नई बात पैदा करनेकी उत्कण्ठा, वही पेंचदार, अभिव्यक्ति है। पर उफ़ी तरुणावस्थामें ही परलोकगामी हुआ और गालिवकी भाँति उम्र धरने शिल्पमें निखार लानेका अवसर नहीं मिला।

इसी प्रकार गालिव और इकबालमें भी बड़ा फ़र्क है। दोनों दो भिन्न जगत्के निवासी हैं। गालिव कवि हैं, इकबाल दर्शनवेत्ता हैं। गालिव चित्रकार है, उनके निकट जिन्दगीका हर पहलू सुन्दर है; इकबाल मन्देश देनेवाले हैं; उनपर एक नई दुनिया बनाने, नई दुनियाका मन्देश देनेका नशा छाया हुआ है। गालिवमें सामान्य मानवकी उमंगें, उनकी यामनाएँ, उसकी निराशाएँ हैं, इकबाल सतहके नीचे प्रवेग करनेवाले दार्शनिक हैं। दोनोंका दृष्टिकोण भिन्न है; वातावरण भिन्न है, जीवन-दर्शन भिन्न है।

व्याख्या-भाग

कुछ शेर

[१]

कहते हो “न देंगे हम दिल अगर पड़ा पाया”
दिल कहाँ कि गुम कीजे, हमने मुद्दा पाया ।

अगर किसीकी खोई चीज किसी औरको मिल जाती है तो वह छेड़ने-
के लिए कहता है कि अगर हमें मिल गयी तो हम नहीं देंगे । कभी
दूसरेकी चीज लेनेकी मनमे आती है उसे छिपाकर कहते है कि तुम्हारी
चीज हमें मिल गयी तो हम न देंगे । यही स्थिति इस शेरमें है ।

“तुम कह रहे हो कि अगर तुम्हारा दिल हमें कहीं पड़ा मिल गया तो
हम न देंगे । पर वह है कहाँ ? हमारे पास तो है नहीं कि रोनेका डर हो ।
हाँ, तुम्हारी बातसे मैं तुम्हारा मनलव समझ गया कि तुम्हें मेरे शिन्दगी
कामना है या तुम उमे पहिले ही पा चुके हो; वह तो तुम्हारे ही पाम है ।
तब मुझे क्यों नाहक छेड़ रहे हो ?”

[२]

इश्कसे तबीयतने ज़ीस्तका मज़ा पाया
दर्दकी दवा पाई, दर्द बेदवा पाया ।

जीवनका आनन्द प्रेमसे ही है। प्रेमशून्य जीवन स्वादहीन, नीरस है। 'गालिब'ने स्वयं अन्यत्र कहा है —

रौनक्रे हस्ती है इश्क़े - खानः वीराँसाजसे,
अंजुमन बेशमअ है गर बर्क़ खिरमनमें नहीं ।

यह एक दर्द है जो दर्द भी है, दवा भी है। इसमें एक ऐसा दर्द मिलता है जिसकी दवा अब तक नहीं बन पाई, पर मजा यह है कि इसी दर्दको पानेके लिए आदमी तड़पता है क्योंकि उस तड़पमें, उस जलनमें भी एक स्वाद है।

गालिबकी जमीनपर ही मौलाना रूम और फारसीके प्रसिद्ध कवि जहूरी-ने भी शेर कहे हैं। मौलाना रूम कहते हैं —

मर्हबा ऐ इश्क़ ख़ुश सौदाए मा,
ऐ तबीबे जुम्लः इल्लतहाए मा ।

“वाह ! ऐ प्रेम ! तुम मेरे प्रिय उन्माद और सम्पूर्ण व्यथाओके वैद्य हो।” कुछ लोगोंने मर्हबासे ‘तुम्हारा स्वागत है’ अर्थ भी किया है पर यहाँ ‘मर्हबा’ शब्द आनन्दातिरेकका एक उद्गार है। अनुभूतिकी आर्द्रता शब्दोमें उतर आई है। प्रेमी अनुभव करता है कि यह प्रेम मेरे सम्पूर्ण रोगोका वैद्य है। यह आ गया है तो सब व्यथाएँ मिट जायँगी, सम्पूर्ण रोग-कष्ट चले जायँगे। मौलाना रूम बहुत ऊँची मानस-भूमिपर खड़े हैं जहाँ प्रेम ही सम्पूर्ण प्रश्नों एव शंकाओका समाधान है।

‘जहूरी’ कहता है :—

शद तबीबे मा मुहब्बत मन्नतश बरजाने मा,
मेहनते मा, राहते मा, दर्द मा, दरमाने मा ।

इसमें काव्यका स्वाद ज्यादा उभरा है। वह भी कहता है कि ‘मुहब्बत मेरा तबीब है और मैं प्राणसे उसके प्रति कृतज्ञ हूँ। वही मेरा श्रम है,

वही विश्राम है, वही मेरा दर्द है और वही दवा है।' उनमें मेहनत, राहत, दर्द और दरमान शब्द जिग क्रमसे आये हैं उसमें कविता चमत्कार है। इनसे स्पष्टतः यह ध्वनि भी निकलती है कि तेरे आते ही मेरा श्रम विश्राम और दर्द दवा बन गया है।

इसमें सन्देह नहीं कि गालिवमें शोखी ज्यादा है पर रूममें गहराई और जहूरीमें काव्य-चमत्कार कहीं अधिक है। गालिव पहिले जिन्दगीको एक दर्द करार देते हैं, फिर कहते हैं कि प्रेमके बिना जीवन स्वादहीन है। दूसरे मिनटमें और आगे बढ़ते हैं—इस स्वादहीनताकी, इस दर्दकी दवा, प्रेमके रूपमें, मिल गयी। पर दवा भी कैसी है? स्वयं एक बेदवा दर्द है। रूमकी अनुभूतिमें प्रेम जीवनके सम्पूर्ण प्रश्नोंका हल, सम्पूर्ण कष्टोंकी दवा है। शब्द ऐसे है, जैसे वह उसकी लज्जत पा रहे हों। यह शब्दके स्तरसे ऊँचा अनुभूतिका स्तर है। जहूरी सम्पूर्ण प्राणसे प्रेमों प्रति निवेदित है। वही उनका श्रम और विश्राम दोनों है वही उनसे श्रमको विश्राम और दर्दको दवा बनाकर द्वन्द्वको मिटा दिया है।

[३]

हैं कहाँ नम्रताका दूसरा कदम गारव !
हमने दर्शते इन्कोंको एक नज़रसे पाया ।

[४]

बूए गुल, नालए दिल, दूदे चिरागे महफिल,
जो तेरी वज्मसे निकला सो परीशाँ निकला ।

इस गेरकी सजावट देखने योग्य है । फिर पहिले मिस्रेके शब्दों और पदोमे ध्वनि और सगीत तथा अनुप्रासका ऐसा संयोग है, मानो तद्वलेपर कोई ठेका दे रहा हो । 'बूए गुल'से 'नालए दिल'के उच्चारणमे कुछ अधिक समय लगता है, फिर 'दूदे चिरागे महफिल'मे कुछ और ज्यादा पर इनमे ताल है और सब एक समपर समाप्त होते हैं ।

गालिव कहते हैं कि तेरी सभामे जितनी भी चीजे हैं—गुल है (तेरे और तेरे कक्षके शृङ्गारके लिए), दिल है (तेरे प्रेमियोके जो तेरी वज्मसे आवद्ध है), दीपक या शमअ है । पर सबमे एक हलचल है, एक परीशानी है । फूलके प्राण गन्ध बनकर बिखर रहे हैं, दिलकी आह उड़ी जा रही है, दीपकका धुवाँ ऊपर लहराते हुए बिखर रहा है । तुम्हारी वज्मसे जो भी निकलता है परीशान निकलता है । क्या इसका कारण तुम्हारी निर्दयता है ? या यह इसलिए भी तो हो सकता है कि सबमे तुम्हारे लिए तडप है, कोई तुमसे जुदा होना नहीं चाहता, पर जुदा होना पडता है इसलिए तुमसे जुदा होकर जो भी निकलता है परीशान नज़र आता है ।

[५]

कुछ खटकता था मेरे सीनेमें लेकिन आखिर,
जिसको दिल कहते थे सो तीरका पैकाँ निकला ।

मेरे सीनेमें कुछ खटकता तो था । मैं उसे अपना दिल समझ रहा था पर आखिर देखा गया तो वह तीरका पैकाँ (नोक) निकला । आँखोंके बाणसे दिल तो विधता ही है, वह तो एक सामान्य-सी बात है पर यहाँ बाण ही दिल बन गया है ।

उर्दू गजलके अप्रतिम कवि जिगर मुरादावादीने लिखा है—
कुछ खटकता तो है पहलूमें मेरे रह-रहकर
अब खुदा जाने तेरी याद है या दिल मेरा ।

मेरे पहलूमें कुछ खटकता तो जान पड़ता है । पर यह खुदा ही जानता है कि वह तेरी याद है या मेरा दिल है ।

याद करना दिलका काम है । यहाँ दिलको ही याद बना दिया है ।

[६]

सताइशगर है जाहिद इस कदर जिस बाग़े रिज्वाँका,
वह इक गुलदस्तः है हम बेखुदोंके ताक़े निसियाँका ।

गालिबने बार-बार स्वर्ग एवं स्वर्गमें प्राप्त चीजोंकी हँसी उड़ाई है । यहाँ भी कहते हैं कि जाहिद (परहेजगार, संयमी) जिस स्वर्गोद्यानकी इतनी प्रशंसा करता है वह मेरे जैसे बेखुदों (आत्मलीनो) के ताक़े निसियाँ (वह ताक जिसपर कुछ रखकर भूल जाय) का एक गुलदस्तः मात्र है । चूँकि नन्दन काननकी बात है इसलिए (विस्मृतिके) गुलदस्तेसे उसकी उपमा दी है । फिर गुलदस्ता प्रायः ताक़मे ही सजाया जाता है ।

मतलब जिस स्वर्गोद्यानकी वह इतनी प्रशंसा करना है और हमें प्रलोभन देकर उधर आकर्षित करना चाहता है हमारे—जैसे बेखुद लोग उसकी पर्या भी नहीं करते, उसे रखकर भूल जाते हैं । स्वर्गकी नुच्छता प्रकट हो गयी है ।

[७]

खमोशीमें निहाँ खूँगरतः लाखों आरजूएँ हैं,
चिगाएँ मुर्दः हैं मैं बेज़ुबा मोरे गरीबोका ।

चिराग़े मुर्दः च दूशा हुआ या मौत दीपक । जिस प्रहार परंपरियों और धर्मियोंकी मर्शोंके साथ हुए दीपक उनकी ग़ामो कामनाओंको अन्ति

कलेजेमे छिपाये होते हैं वैसे ही मेरे मीनमे भी स्वतन्त्रजित त्यागों कामनाएँ निहित हैं। दीपककी ज्योतिकी प्रायः जवानसे उपमा दी जाती है इसलिए 'चिरागे मुर्द' (मृत या बुझा दीपक) को बेजवान कहना बहुत सार्थक है।

[८]

बकद्रे ज़र्फ़ है साकी ! खुमारे तश्नःकामी भी
जो तू दरियाए मय है, तो मैं खमियाजः हूँ साहिलका।

खुमार = नशेका उतार। तश्न कामी = प्यासकी कामना, प्यास।
खमियाज = अँगड़ाई। साहिल = तट जो ऊँचा-नीचा (अँगड़ाई—जैसा) होता है।

ऐ साकी ! प्यासकी कामना भी अपने-अपने होसलेके अनुमार होती है। कुछ लोग एक चुक्कड़की, थोड़ी-सी पीनेकी, तमन्ना रखते हैं किन्तु मेरा हाल दूसरा है। अगर तू मयका सागर है तो मैं उसके तटकी अँगड़ाई हूँ। समस्त दरियाको भी अपने आलिंगन (आगोश) में लेकर तटकी प्यास नहीं बुझती, वह नशेके उतार (खुमार) की अँगड़ाई लेता रहता है। मेरा भी वही हाल है। यहाँ भी गालिवकी कामना और तृष्णाका अन्त नहीं है।

[९]

मुँह न खुलने पर है वह आलम कि देखा ही नहीं,
जुल्फ़से बढ़कर नकाब उस शोखके मुँहपर खुला।

गोरे-गोरे मुखपर काली-काली छिटकी हुई अलके गोराई और सौन्दर्यमे चार चाँद लगा देती है। गालिव कहते हैं कि उस शोखके मुँहपर जो घूँघट है वह अलकोसे भी अधिक उसके सौन्दर्यको बढ़ा रहा है। मुँह न खुलने-पर यह आलम है कि मैंने (अन्यत्र) नहीं देखा। शेरका सौन्दर्य 'देखा ही नहीं' और 'मुँह न खुलनेमे' है। मुँह नहीं खुला है तब कोई देखेगा

क्या । पर उस न देखनेमें ही प्रलय है । न देखकर भी ऐसा देखा है कि
वैसा कही नहीं देखा ।

[१०]

जल्वः अज्र बस कि तक्राजाण निगह करना है,
जौहरे आईनः भी चाहे है मिजगाँ होना ।

उनकी छवि देखनेका आग्रह करती है । कहती है—मर्ने देगो ।
दर्पण स्वयं नयन बन गया है और उसका जौहर पलकोंके रूपमें बरस
जानेको बेचैन है । रूपका कमाल है कि जिन दर्पणमें वह अपनेही धरा
है वह स्वयं उनको एकटक देख रहा है ।

[११]

तेरे वादेपर जिये हम, तो यह जान, झूठ जाना,
कि खूशीसे मर न जाते, अगर एतवार होना ।

उर्दू काव्यमें मायूकके वादेपर न जाने कितने दोर लिखे गये हैं
पर मिजानि अपने कहनेके वंगसे उसमें एक जटन पैदा कर देते हैं । और
जो उसके वादे (आश्वासन) के विषयपर जीते हैं, उन्हें गालिव
एकलिए जीने है कि उसक वादेको सदा समझते हैं ।

कहते हैं—“तेरे वादेपर जो हम जीते रहे वो समझ है तेरे हम
झटा ही समझा था । अगर तेरे वादेपर विश्वास होगा तो मारे, मर्ने
मर न जाते ।” मायूकके वादेपर पैदा खोसा कहा है ।

[१२]

फाई मेरे दिलसे पड़े तेरे नारे गोमहल्ले,
यह खलिदा कदमों में होना जो निगहदे कर देगा ;

खलिदा काव्यमें खलिदा (खलिदा) के दोर लिखे गये हैं
कहते हैं—“तेरे वादेपर जो हम जीते रहे वो समझ है तेरे हम
झटा ही समझा था । अगर तेरे वादेपर विश्वास होगा तो मारे, मर्ने
मर न जाते ।” मायूकके वादेपर पैदा खोसा कहा है ।

बाहर चले जाते और यह जो स्थायी वेदना, रह-रहकर जो करकराहट, टीस होती है उसका मजा क्योंकर मिलता ?

कहते हैं—तेरे आधे खिचे तीरका स्वाद कोई मेरे दिलसे पूछे (अर्थात् उसे मेरा दिल ही जानता है) । अगर वह जिगरके पार हो गया होता तो यह टीस कैसे होती !

[१३]

दिले हर कतरः है साजे अनलवह,
हम उसके हैं हमारा पूछना क्या ?

अनलवह—मैं समुद्र हूँ ।

हर वूँदका दिल एक साज (वाद्य) है जिससे निरन्तर ध्वनि उठ रही है कि मैं समुद्र हूँ । हम तो उसके हैं ही, हमारा क्या पूछना !

कतर. और दरियाके द्वारा प्रकृति और ब्रह्म या उपासक उपास्यकी एकता न जाने कबसे काव्यमे प्रतिपादित होती चली आ रही है । उसी बातको नये ढंगसे कहा है । फारसी कवि 'गनीमत' ने भी कहा है—

ज़ मुहरश सीनःहा जौलॉ गहे वर्क,
दिले हर ज़रः दर जोशे अनलशर्क ।

उसकी मुहवतने सीनेको बिजलीकी दौडका मैदान बना दिया है । बिजलीकी तड़प सिद्ध है । उसका सीनेपर गिरना ही क्या कम है ? यहाँ तो सीना ही बिजलीका "रेसिंग ग्राउण्ड" है । 'असर' लखनवीने ठीक ही लिखा है कि गनीमतका शेर बहुत ऊँचा है । बिजलीकी दौड़ है, सीनेका मैदान है जिसे (प्रेम) की बिजली रौद रही है । उधर प्रत्येक कणका हृदय नृत्य करता हुआ कहता है—मैं सूर्य हूँ ।

[१४]

बंदगीमें भी वह आज़ादो, खुदवीं है कि हम,
उलटे फिर आये, दरे काबः अगर वा न हुआ ।

हम बंदगीमें, उपासनामें भी इतने स्वतन्त्र और अभिमानी है कि अगर क़ावाका द्वार भी खुला नहीं मिलता तो प्रतीक्षा नहीं करते, लीट आते हैं । दरवाज़ा खटखटाना शानके खिलाफ़ समझते हैं ।

गालिवको अपने सम्मानका बड़ा ख्याल रहता था । वह अपनेको रीति-परम्परासे ऊपर समझते थे । इसलिए भाव उनके अनुकूल ही है । फ़ारसीमें भी, उन्होंने, एक जगह कहा है—

तश्नःलव वर साहिले दरिया ज़गैरत जॉ दहम,
गर ब मौज उपतद गुमाने चीने पेशानी मरा ।

[१५]

कोई वीरानी-सी वीगनी है,
दश्तको देखके घर याद आया ।

यैने सरल है पर इसमें दो प्रकारके अर्थ छिपे हैं । यह वीरानी अप्रतिम है । जंगलको देखकर, उसकी वीरानीको देखकर घरकी याद आ गयी । दूसरा अर्थ यह है कि जंगलको देखा तो नीरान घर याद आ गया ।

[१६]

विजली एक कौंद गयी ओखीक आगे, तो क्या,
बान करते कि मैं लव-तज़नए तक्रार भी था ।

यह जोर शोरसे निपातनमें गालिव लिख है । कहते हैं—यह आदर और एक क्षण-भी स्मरण रहस्य हो गये । उन्होंने अपने एक विजलीको फेंक दिया । पर मैं तो इनके माननीयता मानता हूँ, दूसरे बाते भी कर लेते तो निपात पाता ऐसा ।

[१७]

मशहदे आशिकसे कोसों तक जो उगती है हिना,
किस कदर यारव ! हलाके हसरते पावोस था ।

मशहदे आशिक = प्रेमीकी वलिवेदी । हलाके हसरते पावोस = पाँव
चूमनेकी कामनाका मारा हुआ ।

जिस जगह प्रेमीका रक्त बहा है वहाँ कोसों तक मेहदी उगती है ।
क्यों ? इसलिए कि जिन्दगीमें तो उनका चरण चूमनेकी कामना पूरी न
हुई और दिलकी हसरत दिलमें ही रह गयी । अब खून मिट्टीमें मिलकर
उनका पाँव चूमनेके लिए मेहदीकी शक्लमें उगा है । (उसमें भी वही
खूनका रंग छिपा है) जब वह मेहदी उनके चरणोंमें लगेगी तो (चरण
चूमनेकी) उसकी कामना पूरी हो जायगी ।

[१८]

लबे खुशक दर तशनगी मुर्दगॉका
जियारतकदः हूँ दिल आजर्दगॉका
हमः नाउमीदी, हमः बदगुमानी
मैं दिल हूँ, फरेबे वफ़ा खुर्दगॉका ।

जियारतकदः = तीर्थस्थल, आजर्द = खिन्न, दुःखी, हम = समग्र,
साकार ।

कैसी करुणा है । कहते हैं—मैं उनलोगोंका शुष्क अधर हूँ जो
(*प्रेमकी कामनाकी) पिपासामें मर गये हैं । मैं सताये हुए दुखित लोगो-
का तीर्थस्थल हूँ । मैं निराशा एवं शकाकी साकार प्रतिभा, वफा
(निष्ठा) का फरेब खाये हुए लोगोंका हृदय हूँ ।

[१९]

आईनः देख, अपना-सा मुँह लेके रह गये,
साहबको, दिल न देने प, कितना गुरूर था ।

जेरमे क्या शोखी पैदा की है । कहते हैं, उन्हे दावा था कि मैं किसी-को चाहता नहीं, किसीको दिल नहीं देता, किसीपर आशिक नहीं हो सकता । पर दर्पणमें अपनेको देखा तो अपना-सा मुँह लेके रह गये—लज्जित हो गये । अपनी छायाका सौन्दर्य देख यह भी भूल गये कि यह मेरा प्रतिबिम्ब मात्र है । उसे दूसरा व्यक्ति समझ लिया और उसे दिल दे बैठे ।

ध्वनि यह है कि तुम्हारा सौन्दर्य ही ऐसा है कि जो देखता है तुम्हें दिल दे देता है । तुम्हारी समझमें यह बात नहीं आती थी पर जब तुम अपने अक्मपर मुग्ध हो गये तब तुम्हारा गरूर टूटा । (जब तुम अपनी छायापर इतने मुग्ध हो और उसे दिल दे दिया तब मैं तुम्हें दिल दे बैठा, तो क्या अपराध किया ?)

[२०]

शायद कि मर गया, तेरे रुखसार देखकर,

पैमानः रात माहका लब्रेजे नूर था ।

पैमानः लब्रेज होना या प्याला भरवाना एक मुहाविरा है जिनका अर्थ होता है अथ विनाशका समय आ गया है । प्रियतमाके कपोलों-का वर्णन करते हुए कहते हैं कि रात चाँदका पैमाना प्रकाशसे भर गया था (पूर्ण चन्द्रकी ओर गये हैं) पर कदाचिन् उनसे तुम्हारे कपोलोंको देख लिया और ग्लानिसे मर गया (क्योंकि तुम्हारे कपोलोंकी छवि और ज्योतिसे नामने उनकी ज्योति निष्प्रभ थी ।)

[२१]

जाने हुए कहने हो, “क्यामत को मिलेंगे,

यथा खूब ! क्यामत का है गोया कोई दिन और ।

प्रियतमा विधेम तो प्रत्यक्ष है । क्यामत का दुःख प्रेम करनेवाला ही जानता है । क्यामत की है और मरने है कि प्रेम करनेवाला (प्यार)

के दिन भेट होगी । क्या खूब, अब क्यामतका दिन और क्या होगा ?
(तुम्हारी जुदाई ही तो क्यामतका दिन है !)

[२२]

रुखे निगारसे, है सोजे जाविदानिए शमअ,
हुई है आतशे गुल आवे ज़िन्दगानिए शमअ ।

निगार = प्रियतमा । जाविदानी = अमरत्व । आवेजिन्दगानी = आवे-
हयात, अमृत । कहते हैं :—प्रियतमाके मुख (के सौन्दर्य) से ही शमअको
यह जलनकी अमरता प्राप्त हुई है (उनके मुखको देखकर शमअ ईर्ष्यासे
जल रही है ।) उस फूलके (सौन्दर्य) की आग शमअके लिए अमृत
बनी हुई है ।

[२३-२४]

आशक्की सब्रतलब और तमन्ना बेताब
दिलका क्या रंग करूँ खूने जिगर होने तक ।
हमने माना, कि तगाफुल न करोगे, लेकिन
खाक हो जायँगे हम, तुमको खबर होने तक ।

प्रेममे हृदयकी क्या दशा होती है । उसमे धैर्यकी आवश्यकता होती
है, वह लम्बी साधना है, जिसमे भावनाओपर नियन्त्रण रखना पड़ता है ।
तूफान उठता है पर उसे बाँधकर रखना पड़ता है । इधर प्रेममे धीरज और
संयमकी जरूरत है, उधर कामनाकी वेचैनी गजब ढाती है । प्रेमी इन दो
चक्कियोंके बीच पिसता है । उसे नही सूझता कि वह क्या करे । उधर
उसकी वेचैनीकी, उसकी वेदनाकी उन्हे खबर भी नही । खबर लगेगी तब
सम्भव है वह ध्यान दे, कृपा करे परन्तु जब तक उन्हे खबर होगी, बेचारा
प्रेमी मिट जायगा ।

कहते हैं :—प्रेम धीरज चाहता है और इधर कामना वेचैन है ।

जिगरका खून हो जाने तक, सफल हो जाने तक, दिलको किम तरह सँभालकर रखूँ ? मैं मानता हूँ तुम गफलत न करोगे, जल्द लौट आओगे पर तुम्हारे विरहमे हमारी क्या दशा होगी ? जब तक तुम तक मेरी दुरवस्थाका समाचार पहुँच पायेगा, हम मिट चुके होंगे ।

[२५]

परतवे खुर से, है शबनम को, फनाकी ता'लीम
मैं भी हूँ, एक इनाअतकी नज़र होने तक ।

परतवे खुर = सूर्य-प्रकाश । जिस तरह सूर्यकी रोगनी शबनमको विनाशकी शिखा देती है—उसे पी जाती है उसी तरह तुम्हारी कृपा-दृष्टि होने तक ही मेरा अस्तित्व है । तुम्हारी कृपा हुई और मेरा निजत्व, विगिष्ट व्यक्तित्व गया । कृपा-दृष्टिको सूर्यकी रोशनी और अपने अस्तित्वको शबनम कहकर कविने एक दार्शनिक तथ्यको प्रकट किया है । जब तक प्रियतमसे मिलन नहीं हुआ, जब तक वह विरह है, विभेद है तभी तक जीवन है, उसका अस्तित्व है । उनकी कृपा होनेपर, मिलन होनेपर मैं नहीं रह जाऊँगा ।

[२६]

तेर ही जल्बःका है यह धोका कि आज तक
वे इस्विनयार दौड़ें हैं गुल दरक़फ़ाए गुल ।

फूल मिलता है तो कलियाँ समझती हैं कि तू ही फूलके पदोंमें मोभाग-मान तो रहा है इसलिए तेरा मोन्दर्य, तेरी मोना देखनेके लिए वे भी फूल बन-गगरद दौड़ी आ रही हैं ।

[२७]

आज हम अपनी परीशानिए खातिर उनमें
कहने जानें तो हैं, पर देखिए क्या कहने हैं ।

प्रेमकी दुनिया ही दूसरी है। आदमी छटपटाता है; पागल होता है। उधर वह है कि जैसे कुछ हुआ नहीं। यह उदासीनता गजब ठाती है। कभी दिलमे आता है कि उनसे मिलूँ और कुछ अपनी व्यथा, अपना दर्द उनसे कहूँ, गायद वह पसीजे। पर जब सामने होते हैं, बात नहीं निकलती। इसी भावको इस ढेरमे व्यक्त किया गया है। कहते हैं—आज हम अपने दिलकी परीगानी उनसे कहने जा रहे हैं, पर देखिए कुछ कह पाते हैं या नहीं ?

कुछ लोग यह अर्थ भी लगाते हैं कि आज हम अपनी हृदय-व्यथा उनसे कहने जा रहे हैं, देखिए (वह) क्या कहते हैं। पर यह अर्थ नहीं, अनर्थ है और जवर्दस्ती है।

इसीसे मिलती-जुलती जमीनपर हसरत मोहानीने कहा है—

कुछ समझमें नहीं आता कि यह क्या है 'हसरत'
उनसे मिलकर भी न इज़हारे तमन्ना करना।

[२८]

हो गये हैं जमअ, अज्जाए निगाहे आफ़ताब,
जर्रे उसके घरकी दीवारोंके रौजनमें नहीं।

दीवारोमे जो छिद्र या रोगनदान होते हैं उनपर जब सूर्यकी किरणें पड़ती हैं तो अगणित कण आते या उड़ते हुए दिखाई देते हैं। इसी तथ्यको लेकर क्या ढेर कहा है। दीवारोके छिद्रोमे जो वेगुमार जर्रे चमकते दिखाई दे रहे हैं वे जर्रे नहीं हैं बल्कि सूर्यकी मुग्ध दृष्टिके कण हैं जो उसे देखने और झाँकनेके लिए एकत्र हो गये हैं। (सूर्य भी तेरी छवि देखनेके लिए वेचैन है और किरणरूपी आँखोसे तुम्हारी ओर ताक-झाँक कर रहा है।)

[२९]

तमाशा कि में महवे आईन:दारी
तुझे किस तमन्नासे हम देखते हैं ।

सरल शेर है पर दूसरा मिना जोरदार है । दो प्रीक्षों करने में
देखने में तल्लीन ! जरा डर भी तो देना कि हम किस तमन्नासे साथ में
देख रहे हैं !

[३०]

ता फिर न इन्तज़ार में, नाद आये उग्र भर,
आने का अहद कर गये, आये जो स्वाचन ।

प्रियतम की छेड़ और गोखी देखिए । ऐसा प्रतीक्षा करने-करने में
गया है । वह नौना भी उनको गतारा नहीं । पर नौना (नौना) ने
आये भी तो फिर आने का आह्वान करने लगे कि फिर मैं प्रतीक्षा
प्रतीक्षा में उग्र भर नीर न धारो । (क्योंकि नौना तो नौना ही है और नौना
कर गये हैं इन्तज़ार उग्र भर प्रतीक्षा करने लगे ।)

प्रतीक्षा की लम्बी पड़ियाँ, नीर न धारो, उग्रता उग्रता नौना नौना
शेरों एकरा हो गये हैं ।

[३१]

हैं तेवरी चढ़ा हुई, अन्तर निज चढ़े,
हैं एक शिकन पड़ा हुई, नौना निज चढ़े ।

उनके बिगड़नेका क्या चित्र है । आगे और कहते हैं—

[३२]

लाखों लगाव, एक चुराना निगाहका,
लाखों बनाव, एक बिगड़ना इतावमें ।

लगाव = लगावट, मुहब्बत । इताव = क्रोध ।

बात मामूली है, उनकी लाखों लगावटे, प्रेमके हाव-भाव एक ओर और निगाहका चुराना एक ओर । लाखों बनाव-शृंगार एक तरफ और गुस्सेमें बिगड़ना एक तरफ । मा'शूककी लगावट प्रेमीके लिए बड़ी चीज है पर उसका आँख चुराना उन लगावटोंसे कहीं मोहक होता है । इसी प्रकार बनाव-शृंगारसे उसका सौन्दर्य अवश्य बढ़ जाता है पर गुस्सेमें बिगड़नेपर उसकी शोभाका क्या पूछना ?*

जिसने प्रेम किया है और प्रेमकी आँखोंसे प्रियतमाका आँख चुराना और चिढ़ना देखा है वही इस शेरके सौन्दर्यको पूर्णतः हृदयंगम कर सकता है । मौलाना हालीने लिखा है—“यह शेर सहल है । अगर अत्फाजकी तरफ देखिए तो ताज्जुब होता है कि क्यों कर ऐसे दो हमपल्ल. मिस्त्रे वहम पहुँच गये जिसमें हुस्ने तर्सीअका पूरा-पूरा हक अदा किया गया है और अगर मा'नीपर नजर कीजिए तो हर मिस्त्रअमें एक ऐसा मुआमिल. बाँधा गया है जो फिलवाकअ आशिक व मा'शूकके दर-मियान हमेशा गुज़रता रहता है । मा'शूककी लगावट आशिकके लिए बहुत बड़ी चीज है मगर उसका आँख चुराना जो लगावटकी जिद है वह आशिककी नजरमें लगावटसे बहुत ज्यादा. दिलफरेव दिलावेज होता है ।

* किसीका शेर है—

उनको आता है प्यारपर गुस्सः,
हमको गुस्स' प प्यार आता है ।

[३५]

है ग़ैब ग़ैब जिसको समझते हैं हम शुहद,
है ख्वाबमें हनोज़, जो जागे हैं ख्वाबमें ।

शुहद वह अवस्था होती है जब साधकको सब वस्तुओंमें ईश्वर ही ईश्वर दिखाई पड़ता है । ग़ैब ग़ैबका मतलब ग़ैबुलग़ैब या परोक्षका परोक्ष है । कहते हैं जिसे हम सर्वत्र उपस्थित देखते हैं वह भी अत्यन्त परोक्ष ही है । जैसे स्वप्नमें जो जागरण होता है वह जागरणका अनुभव होते हुए भी स्वप्न ही है । हम सपनेमें ही जगते हैं, कुछ देखते हैं परन्तु सारी कार्रवाई सपनेमें ही होती है ।

[३६]

वह आये घरमें हमारे, खुदाकी क़ुदरत है,
कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते है ।

मशहूर शेर है और प्रायः किसी दुर्लभ आगमनपर पढ़ा जाता है । कभी उम्मीद नहीं थी कि वह हमारे घर आयेगे । निराशा चरम सीमापर पहुँच गयी है । हम चुप हो बैठे हैं । एकाएक वह आये । कैसे यह सम्भव हुआ ? निश्चय ही यह प्रभुका चमत्कार है । आश्चर्यसे कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते हैं (जैसे अब भी यह अविश्वसनीय घटना समझ-मे नहीं आ रही है ।) आश्चर्यका अनुपम चित्र है ।

[३७]

रंजसे खूगर हुआ इंसाँ, तो मिट जाता है रंज,
मुश्किलें इतनी पड़ी मुझपर, कि आसाँ हो गयीं ।

जब आदमी दुःख-शोकका अभ्यस्त हो जाता है तो दुःख स्वयं मिट जाता है । मुझपर इतनी कठिनाइयाँ आई हैं कि सहन करते-करते वे कठिनाइयाँ कठिनाइयाँ नहीं रह गयी हैं—सरल हो गयी हैं ।

[३८]

दिल ही तो है, न संगोस्त्रिस्त दर्दसे भर न आये क्यों ?
रोयेंगे हम हजार बार, कोई हमें सताये क्यों ?

वह जुल्म भी करते हैं और रोने भी नहीं देना चाहते । प्रेमी नष्टन करता है पर जब सहन शक्तिका अन्त हो जाता है तब कहता है—आगिर दिल ही तो है, कोई डंट-पत्थर नहीं है, फिर दर्दसे क्यों भर न आये ? हम हजार बार रोयेंगे । कोई हमें क्यों सताता है ?

यहां 'कोई' शब्द काव्यकी जान है ।

[३९]

जब वह जमाले दिल फ़रोज, सूरते मेह नीमरोज़,
आप ही हो नज़ारः सोज़, पर्देमें मुँह छिपाये क्यों ?

मेह नीमरोज = मध्याह्नका सूर्य जिसे तीव्र प्रकाशके कारण नहीं देखा जा सकता । चमक इतनी होती है कि आँख नहीं टाटती । ग़र्ज है—जब वह दिलको सुग्ध और प्रकाशित न करनेवाला नीमरोज मध्याह्नके सूर्यकी तरह दृष्टिको जला देता है तो फिर उसे पर्देमें मुँह छिपायेगी क्या जरूरत है ? क्योंकि उसके मुखकी ओर तो कोई देग पाता नहीं है ।

[४०]

है आदमी वजाए खुद, एक महशर खयाल,
हम अंजुमन समझते हैं, खिल्वन ही क्यों न हो ?

गालिव कहते हैं कि आदमी स्वयं अपनेमें कल्पना एवं विचारका प्रलय लिये हुए है (जैसे महशरमें मुर्दे जी उठते हैं वैसे ही मनमें नाना प्रकारके विचार उठते रहते हैं) इसलिए एकान्तमें रहते हुए भी मानो हम अजुमनमें, भीड़में, सभामें रहते हैं ।

[४१]

शबको किसीके ख्वाबमें आया न हो कहीं,
दुखते है आज उस बुते नाजुकबदनके पाँव ।

सदासे प्रेयसीका तन्वगी—नाजुक—होना काव्यका एक विषय रहा है । सदासे कवि इस विषयपर उक्तियाँ कहते आये हैं । हिन्दी कवि विहारीने कहा है.—

भूषन-भार सँभारि है, क्यों यह तन सुकुमार ।
सूधो पाँव न धरि परत, शोभा ही के भार ॥

यह सुकुमार तन आभूषणोंका बोझ कैसे सँभाल सकेगा, जब शोभाके बोझसे ही तुम्हारे पाँव सीधे नहीं पड़ते, डगमगाते हैं ।

गालिवकी नायिका इस सीमा तक नहीं पहुँच पाई है पर उसकी नाजुकी भी गजबकी है । कहते हैं, आज उस तन्वंगी, उस नाजुकबदनके पाँव दुख रहे हैं । कही वह किसीके स्वप्नमें न आई हो । स्वप्नमें आनेसे भी पाँव दुखनेकी कल्पना विल्कुल नई है ।

[४२]

यह कह सकते हो “हम दिलमें नहीं है ?” पर यह बतलाओ,
कि जब दिल में तुम्हीं तुम हो तो आँखों से निहाँ क्यों हो ?

तुम यह तो कह नहीं सकते कि मेरे दिलमें तुम नहीं हो । वह तो तुम जानते हो । पर यह बताओ कि जब दिलमें तुम्ही तुम भरे हुए हो तो आँखोंसे क्यों छिपे रहते हो, दर्शन क्यों नहीं देते । यह क्या ढव है कि दिलमें तो घर कर लेना और आँखोंसे दूर रहना !

[४३]

चश्मे-खूवाँ खामुशीमें भी नवा पर्दाज़ है,
सुर्मः तू कहवे कि दूदे शोलए आवाज़ है ।

चश्मे खूवाँ = रूपसियोके नयन । खामुशी = मौन । नवापर्दाज़ = स्वर-साधक, गानेवाला । दूदे शोलए आवाज़ = ध्वनि-ज्वालाका धूस्र ।

आँखोंको नयन नहीं होते ('नयन बिनु वानी'—तुलसीदास)' पर अपने मौनमें भी उनका बोलना गजबका होता है । उनकी बाणी दिग्गं सीधे उतर जाती है । फ़ारसीमें तो, इसीलिए, 'चश्मे सुखनगो' (वान करनेवाली आँखें) 'कहते हैं' जिसका उर्दूमें भी प्रयोग होता रहा है, जैसे—

क्या चश्मे सुखनगो ने कहा तूने सुना भी,
नज़रों का निशानः कहीं होता है खता भी ।

गालिव कहते हैं रूपसियोके नयन अपने मौनमें भी बोल-भा रहे हैं । उनकी आँखोंमें सुर्मा नहीं है बल्कि उनी ध्वनिकी ज्वालाका धुँवाँ है ।

कहा जाता है कि यदि कोई व्यक्ति सुर्मा खा ले तो उगती आवाज़ नदाके लिए बैठ जाती है और वह बात नहीं कर सकता । पर मिर्जा कहते हैं कि मा'शूकोका सुर्मा वह सुर्मा नहीं, वह ध्वनिकी ज्वालाके तुरंगपर बनाया गया है इसलिए इससे नयनोंकी ज्योति ही नहीं बल्कि, उनकी वाग्मयि भी बढ जाती है । यही मा'शूकोका जमअ, उगती बाणीकी जगह और ज्वालाके धूँकेका ऐसा सुर्मा कहा गया है जो और सुर्माके भिन्न इतिहास वचन-चानुरी प्रदान करता है ।

[४४]

आँख की तस्वीर समझो प खोली है, कि ना,
तुम्ह प खुल जावे, कि इसको हमने दीवार है ।

कैसे लगेगा ? इसलिए लिफाफेके ऊपर ही आँखका चित्र बना दिया है ताकि बिना पढ़े भी उन्हें मालूम हो जाय कि इसको मेरे दर्शनकी लालसा है । यहाँ 'खुल जावे' क्रिया बहुत उपयुक्त है जिसमे 'पता लग जाय' का अर्थ भी छिपा है और चित्रकी आँखे खुली होनेकी ध्वनि भी है ।

'जौक' ने भी कहा है—

यह चाहता है शौक कि कासिद बजाय मुह,
आँख अपनी हो लिफाफ़ए खतपर लगी हुई ।

[४५]

नज्जारः ने भी काम किया वाँ निकावका,
मस्तीसे हर निगह तेरे रुख पै बिखर गयी ।

मेरी निगाह तेरे मुख तक पहुँच कर ऐसी बदमस्त हुई कि वह बिखर गयी और बिखर जानेके कारण तुझे देख भी न सकी । मतलब दृष्टि ही तुम्हारे सौन्दर्य-दर्शनमे पर्देका काम कर रही है ।

दृष्टि दर्शनमे बाधक है, इस बातको गालिवने अनेक प्रकारसे कहा है । देखिए—

नज्जारः क्या हरीफ हो उस बर्क़े हुस्नका,
जोशे बहार जल्वेको जिसके निकाव है ।

(दृष्टिमे यह शक्ति नहीं कि उसकी सौन्दर्य रूपी उस विजलीका सामना कर सके जिसकी छविके लिए स्वयं वसन्तकी उत्कण्ठा-उत्सुकता घूँघट बन गयी है । बहारकी रगीनीका जोश निकावका काम कर रहा है या उसके जल्वेमे बहारका वह जोश है कि -उसने स्वयं छविको छिपा लिया है ।)

यह अर्थ भी निकलता है कि दृष्टि सदैव निकावपर, उस अन्तः-सौन्दर्यके आवरणपर पड़ती है—यानी दृष्टि केवल शरीर तक पहुँचेगी,

जगत्के सौन्दर्यमें फँसकर रह जायगी । इस सौन्दर्यके पीछे जो परम प्रियतमकी विद्युज्ज्योति है वह छिप गयी है ।

एक दूसरी जगह कहते हैं—

देखना किस्मत कि आप अपने प रश्क आ जाये है,
मैं उसे देखूँ भला कब मुझसे देखा जाये है ।

दर्शनका अवसर आया है । पर इस सौभाग्यपर अपनेसे ही ऐसी ईर्ष्या होती है कि उन्हें देख नहीं पाता हूँ । क्या किस्मत है ।

अन्यत्र कहा है—

तकल्लुफ़ वर तरफ़ नज्ज़ारगीमें भी सही लेकिन,
वह देखा जाय, कब यह जुल्म देखा जाये है मुझसे ।

बहुतसे लोग उन्हें देख रहे हैं, इसका रज्क इतना है कि यह (हमारे भी उन्हें देखें) जुल्म मुझसे नहीं देखा जाना, इन रज्कमें उन्हें भी नहीं देख पाता ।

[४६]

हम वहाँ है जहाँसे हमको भी,
कुछ हमारी खबर नहीं आती ।

बेखुदीमें ऐसे स्थानपर पहुँच गये हैं कि अपनी भी कोई खबर नहीं रह गयी है ।

[४७]

जुल्मातकदः में मेरे अर्ध रागका जोश है,
इक अनअ है दर्लीले नेहर, मो खनोश है ।

[४८]

काँटोकी जुवाँ सूख गयी प्याससे, यारव !

इक आवलः पा वादिण पुरखारमें आवे ।

प्रेमकी घाटीमें काँटोकी जिह्वा प्याससे सूख रही है । ऐ नुदा !
(इस काँटोकी घाटीमें) कोई ऐसा निकल आवे जिसके पाँवमें चलते-चलते छाले पड़ गये हैं (जिससे छालोके पानीसे काँटोंकी प्यास बुझ जाय ।)

[४९]

उनके देखेसे जो आ जाती है मुँहपर रौनक,

वह समझते है कि बीमारका हाल अच्छा है ।

जब तक मा'गूक प्रेमीकी दुर्दशा और विरह-विदग्धताको न देखे, उसे कैसे जान हो सकता है कि वह मुझे कितना चाहता है और इस चाहमें उसपर क्या गुजर रही है । पर कठिनाई यह है कि जब मागूक नहीं होता, जब विरह-काल आता है तब तो वेदनासे प्राण निकलते होते हैं किन्तु जब उसका दर्शन होता है तो उसके कारण प्रसन्नतासे मुँहपर एक रौनक, एक शोभा खिल उठती है । वह आये तो बीमारको देखने पर देखते यह है कि इसका हाल तो अच्छा है, खामखा बीमारोका वहाना किये पड़ा है ।

ऐसी हालतमें वह क्या करुणा मुझपर करेंगे ?

[५०]

हमको मालूम है जन्नतकी हक्रोक्त लेकिन,

दिलके खुश रखनेको गालिव य' खयाल अच्छा है ।

हम स्वर्गकी वास्तविकता जानते हैं कि किस प्रकार सब्ज बाग दिखाया गया है । हाँ, इतना लाभ है कि इसकी कल्पनासे दिल वहला रहता है, उसे एक प्रकारकी प्रसन्नता होती है ।

[५१]

रगोंमें दौड़ने फिरनेके हम नहीं क्रायल,
जब आँख ही से न टपका तो फिर लहू क्या है ?
क्या उम्दा गेर है—दर्द और सोजसे भरा हुआ । अर्थ स्पष्ट है ।

[५२]

इश्कपर जोर नहीं, है यह वह आतश गालिव,
कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

इश्कपर जोर नहीं चलता । यह वह आग है जो न लगानेसे लगती है, न लग जानेपर बुझाये बुझती है । मतलब प्रेम न अपने चाहनेसे पैदा होता है, न अपनी इच्छासे छोड़ा ही जा सकता है ।

[५३]

करे है क़त्ल लगावटमें तेरा रो देना,
तेरी तरह कोई तेरो निगहको आव तो दे ।

लगावटमें, मुहब्बतमें तुम्हारा रो देना क़त्ल कर देता है । उन तरह आँसूसे निगाहकी कटारीपर पानी देना उसे आवदार बनागा कोई तुमसे सीखे ।

[५४]

चाय ! चाँ भी गोरे महशरने न दम लेने दिया,
ले गया था गोरमें ज़ौक्रे तन आसानी मुझे ।

आरामतलबीके न्याय और उन्नाय्या मुझे महशरने न देने दी । मेरे पास था, चाँ तो आरामने सोयेंगे, दुनियाकी शान्तियों और लड़कोंके मुँहों में मिल जायगी मगर अकसोस कि रवानाके गोरेने चाँ भी मुझे दम न मारने दिया, विश्राम न देने दिया ।

इस जमीनपर 'जौक' का मशहूर शेर याद आता है—

अब तो घबराके यह कहते हैं कि मर जायेंगे,
मरके भी चैन न पाया तो किधर जायेंगे ?

[५५]

खुदा या ! जज़्बए दिलकी मगर तासीर उलटी है
कि जितना खींचता हूँ और खिंचता जाये है मुझसे ।

कहते हैं, ऐ खुदा ! मेरे हृदयके भावोद्वेगका शायद उलटा प्रभाव होता है क्योंकि मैं उसे जितना ही अपनी ओर खींचता हूँ, उतना ही वह मुझसे खिंचता जाता है, खफा होता जाता है । मुहाविरेंका प्रयोग देखने योग्य है । खूबी यह है कि इसमें आश्चर्य और निवेदन दोनों हैं ।

[५६]

उधर वह बदगुमानी है, इधर यह नातवानी है,
न पूछा जाये है उससे, न बोला जाये है मुझसे ।

वह तो मेरे बारेमें बदगुमाँ है, समझते हैं कि मेरा प्रेम झूठा है इस-
लिए मेरा हाल भी नहीं पूछते । इधर मैं इतना नातवाँ, इतना क्षीण और दुर्बल हो चुका हूँ कि मुझसे बोला नहीं जाता, अपना हाल कहा नहीं जाता । अजब मुश्किल है ।

[५७]

सँभलने दे, मुझे ऐ नाउमीदी, क्या कयामत है ,
कि दामाने खयाले यार छूटा जाये है मुझसे ।

ऐ निराशा, तू क्या कयामत ढा रही है, वह स्वयं तो दूर है ही, मैं उनके ध्यानका अञ्चल पकड़कर चल रहा था, तेरे कारण वह भी मुझसे छूटा जा रहा है । अरे, जरा मुझे सँभल तो लेने दे । यह जरा-सा सहारा तो न छुड़ा ।

निराशाकी तस्वीर-सी खींच दी है। इसकी चित्रात्मकता देखने योग्य है। कोई चित्रकार इसपर सुन्दर चित्र बना सकता है।

[५८]

लागर इतना हूँ कि गर तू बज़्ममें जा दे मुझे,
मेरा ज़िम्मः देखकर गर कोई बतला दे मुझे।

अतिशयोक्ति है। कहते हैं—मैं इतना क्षीण हो गया हूँ कि अगर तू मुझे अपनी महफिलमें जाने दे तो इसका जिम्मा लेता हूँ कि वहाँ मुझे कोई देख ही न पायेगा। (अपना काम बनाने और प्रियतमाको निन्दासे बचाने-का हल एक साथ निकाला है।)

क्षीणताके सम्बन्धमें उर्दू कवियोंने सैकड़ों शेर कहे हैं परन्तु बहादुर-शाह जफरकी अतिशयोक्ति इन सबके ऊपर है। वह कहते हैं :—

नातवानी ने बचाई जान मेरी हिज़्र में,
कोने-कोने ढूँढ़ती फिरती कज़ा थी, मैं न था।

[५९]

मुह न दिखलावे, न दिखला, पर ब अन्दाज़े इताब,
खोलकर पर्दः, ज़रा आँखें ही दिखला दे मुझे।

मुहाविरोंके प्रयोगमें एक सौन्दर्य और शोखी पैदा कर देनेमें गालिब बेजोड़ है। आँख दिखाना एक मुहाविरा है (न कि आँखे दिखाना जैसा कि शेरमें है पर काव्यमें इतना परिवर्तन क्षम्य है।) जिसका अर्थ होता है रोष करना, रुष्ट होना। इसी मुहाविरोंको लेकर गालिबने बातमें बात पैदा की है।

कहते हैं, तू मुझसे रुष्ट है इससे दर्शन नहीं देता, अपना मुँह मुझे नहीं दिखाता। अच्छा मुँह नहीं दिखलाता तो न दिखा पर अपने गुस्सेके अन्दाजमें घूँघटको हटाकर ज़रा आँख ही दिखा दे, अपना गुस्सा ही प्रकट

कर दे । (क्या तर्कीव निकाली है कि वह आँख दिखाकर अपना गुस्सा भी प्रकट कर दें तो हजरतको दीदार भी नसीब हो जाय) । यहाँ बारीकी यह है कि आँखे दिखायेगी तो मुँह अपने आप दिख जायगा ।

[६०]

मत पूछ, कि क्या हाल है मेरा तेरे पीछे,
तू देख, कि क्या रंग है तेरा मेरे आगे ।

शब्द वैपम्यसे गालिवने क्या रङ्ग पैदा किया है । यहाँ रङ्ग और आगे-पीछे पदोने शेरमे जान डाल दी है ।

कहते हैं, यह न पूछ कि तेरे पीछे, तेरे विरहमे मेरा क्या हाल होता है । यह देख कि मेरे आगे तेरा क्या रङ्ग हो जाता है, तू मेरे सामने आकर कितना बेचैन हो जाता है । इसीसे अनुमान कर ले कि तेरे विरहमे मेरा क्या हाल होता होगा ।

[६१]

ईमाँ मुझे रोके है तो खींचे है सुझे कुफ़ ,
का'ब: मेरे पीछे है कलीसा मेरे आगे ।

‘आसी’ साहब इस शेरकी प्रशंसामे लिखते हैं—“वेमिस्ल शेर कहा है, खुसूसन मिस्लए सानी । अगर दीवानके दीवान इसपर सिद्के कर दिये जायें तो बजा है ।”

कावाको ईमान और कलीस (गिर्जाघर) को कुफ़ कहा गया है । कावा (ईमान) पीछेसे खींच रहा है, रोक रहा है कि आगे मत बढ़ो । कलीसा (कुफ़) आगेसे अपनी तरफ खींच रहा है कि इधर आओ ।

ईमानमे साधक या सूफीकी चरमावस्था, जिसमे वह ‘अनलहक’ (अहं ब्रह्मास्मि) कहता है कुफ़ है । कुफ़ आगेकी तरफ है जिधर मैं जा रहा हूँ, उसमे आकर्षण इतना है कि कावेको पीछे छोड़ चुका हूँ । बीच रास्तेमे हूँ,

दोनोंके बीच विमूढ़ हो रहा हूँ कि किधर जाऊँ । ईमान या परम्परागत मजहब मुझे रोकता है और कहता है—पीछे लौट आओ । कुफ़्र या उन परम्परागत रूढ़ियोंका त्याग मुझे आगेकी ओर खींच रहा है और कहता है—पीछे लौटे तो मागूकके दर्शनसे वंचित रह जाओगे ।

[६२]

खुश होते हैं, पर वस्लमें यों मर नहीं जाते,
आई शबे हिजराँकी तमन्ना, मेरे आगे ।

ऊँचे पायेका शेर है । जोश मलिसयानीने इसकी प्रशंसा करते हुए लिखा है—“यह शेर हर साहिबे जौकको दीवानः कर देनेके लिए काफी है ।” मिर्जा अगर और कुछ न कहते, सिर्फ यही एक शेर कहते तो यह उनकी अजमत और ए'तराफे कमालके लिए काफी था ।” तबातबाई लिखते हैं—“वस्लकी खुशीमे मर जाना और लोग भी बाँधा करते हैं मगर यह बात ही और है । सारी करामात मुहाविरः और जवानकी है जिसने मरनेके मजमूनको जिन्द. कर दिया है ।”

कहते हैं—मिलनमे सभी खुश होते हैं पर मेरी तरह कोई मर नहीं जाता । जुदाई (विरह) की रातोंमे जो बार-बार तमन्ना किया करता था कि मरूँ तो तुम्हारे मिलन-क्षणमे मरूँ वह मेरे आगे आई—पूर्ण हुई ।

[६३]

गो हाथको जुम्बिश नहीं, आँखोंमें तो दम है,
रहने दो अभी सागरो मीना मेरे आगे ।

अन्तिम क्षण आ गया है । कमजोरीका यह हाल है कि हाथोंमे हिलनेकी भी ताकत नहीं रही पर कहते हैं कि हाथोंमे शक्ति नहीं तो क्या हुआ ? आँखोंमे तो अभी दम मौजूद है । प्याले और सुराहीको मेरे सामनेसे क्यों हटाते हो, मेरे सामने ही पड़ा रहने दो ताकि मैं अपने दिलको तस्कीन दूँ ।

जो वस्तु सबसे प्रिय होती है मरते समय उसीको देखनेकी कामना हुआ करती है। पहिले मिस्रेमे नज़्द (मरण काल) का चित्र है; अज़्ज शिथिल और निष्प्राण है, हाथ-पाँवमे गति नहीं है। केवल आँखोमे जीवन-का चिह्न शेष है।

कहते हैं—यद्यपि हाथोमे गति नहीं है, उनमे शक्ति नहीं है कि सुराहीसे मदिरा निकालकर प्यालेमे भर सके और प्यालेको उठाकर मुँह तक ला सकें किन्तु जान अभी आँखोमे है इसलिए प्याले और सुराहीको मेरे सामने पड़ा रहने दो कि मैं उन्हें देखता तो रह सकूँ।

लालसाका कैसा चित्र है !

[६४]

करने गये थे उससे तगाफ़ुलका हम गिला
की एक ही निगाह, कि बस खाक हो गये।

सामान्य अर्थ तो यह है कि उनसे हम उपेक्षाकी शिकायत करने गये थे। उन्होने एक बार ही आँख उठाकर देखा कि हम मिट्टी हो गये।

इस शेरमे त्सव्वुफका रंग है। जब परम प्रियतमसे आँखें मिलती हैं तब दर्गकका अस्तित्व उसीमे विलीन हो जाता है। 'सहाबी'ने, फारसीमे, कहा है—

ऐ ज़ाहिदो आशिक़ ज़तू दर नालः व आह
दूर तू व नज़दीक तेरा हाले तबाह
कस नेस्त कि जाँ तू अज़्ज सलामत बबुर्द
आँरा वतगाफ़ुल कुशी ईरा बनिगाह।

(ज़ाहिद और आशिक़ दोनो नाल और आह द्वारा तुझसे फर्याद कर रहे हैं। जो तुझसे दूर है वह भी तबाहहाल है और जो तुझसे नजदीक है वह भी बर्बाद है। ऐसा कोई नहीं जो तुझसे जान बचा ले जाय। उसको

(जाहिदको) तगाफुलसे, उपेक्षासे कत्ल करते हैं और इसे (आशिकको) निगाहसे ।)

[६५]

जबतक दहाने ज़रूम न पैदा करे कोई,
मुश्किल, कि तुझसे राहे सुखन वा करे कोई ।

जबतक चोट या घावका मुँह न पैदा हो किसीके लिए तुझसे बात करनेका रास्ता निकालना सम्भव नहीं ।

अर्थात् प्रेमका घाव लगे बिना प्रियतमसे बात नहीं की जा सकती ।

[६६]

मुहब्बतमें नहीं है फ़र्क़, जीने और मरनेका,
उसीको देखकर जीते हैं, जिस काफ़िर प दम निकले ।

प्रेममे जीवन और मरणमे कोई अन्तर नहीं है क्योंकि जिस काफिर पर मरते हैं, जिसपर दम निकलता है उसीको देखकर जीते हैं ।

[६७]

बेगानए रसूमे जहाँ है मज़ाक़े इश्क़ ,
तज़ें जदीद जुल्म -कुछ ईजाद कीजिए ।

प्रेम संसारकी रीतियों एवं परम्पराओंकी पर्वा नहीं करता । इसलिए वही पुराने जुल्मके ढंग छोड़िए, जुल्मका कोई नया तरीका पैदा कीजिए ।

किसीने कहा है—

वस्लसे इन्कार है यह तो पुरानी बात है ,
अब नये अन्दाज़ सीखो जी जलानेके लिए ।

[६८]

वह शोख़ अपने हुस्न प मग़रूर हैं 'असद',
दिखलाके उसको आईन: तोड़ा करे कोई ।

वह गोख (चंचल मागूक) अपने सौन्दर्यपर गर्व कर रहा है । क्या अच्छा हो कि कोई उसे दिखाकर दर्पणको तोड़ा करता ।

दर्पण दिखाना इसलिए कहा कि वह उसमे अपना जवाब—प्रतिद्वन्द्वी—देख ले । आईन तोड़ना इसलिए कहा कि उसके हजारों टुकड़ोमे वह प्रतिबिम्ब दिखाई दे ।

विहारीने, दूसरी जमीनपर कहा है :

हौ समुझ्यो निरधारि, यह जग काँचो काँच सम ,
एकै रूप अपार, प्रतिबिम्बित लखियत जहाँ ।

किसी उर्दू कविने कहा है :

नज़र आते कभी काहेको इतने खूवरू यकजा ,
यह हुस्ने इत्तिफ़ाक़ आईन: उसके रूवरू टूटा ।

दर्पणको लेकर एक दूसरा शेर है .

आईन: उठा लाये और अक्ससे यूँ बोले ,
क्यों बात नहीं करता जो तू है वही मैं हूँ ।

[६६]

बाग़ तुझ बिन गुले नर्गिससे डराता है मुझे ,
चाहूँ गर सैरे चमन आँख दिखाता है मुझे ।

नर्गिस एक फूल है जिसकी आँखसे उपमा दी जाती है । 'आँख दिखाना' मुहाविरा है जिसका अर्थ है—नाराज होना । इसी मुहाविरेपर यह शेर खड़ा है ।

मैं विरह-कालमे तेरे बिना यदि पुष्पोद्यानकी सैरको जाता हूँ तो उद्यान मुझे डराता है । किस प्रकार कि मुझे नर्गिसके फूल यानी आँख दिखाता है ।

किसी उर्दू कविका शेर है—

मुझे नर्गिसका दस्तः गैरके हाथोंसे क्यों भेजा,
अगर आँखें दिखानी थीं, दिखाते अपनी आँखोंसे ।

[७०]

भूँचालमें गिरा था यह आईनः ताकसे,
हैरत शहीद जुंविशे अबरूए यार है ।

हैरत एक दर्पण थी और माशूककी दृष्टिका दोलन एक भूचाल ।
जबसे ताक-जैसी उनकी भोंहोंमें दोलन हुआ, हैरत शहीद होकर रह
गयी । जैसे जलजला आया हो और उसमें ताकसे गिरकर दर्पण टूट जाय ।

[७१]

साक्रिया ! दे एक ही सागरमें सबको मय, कि आज,
आर्जुए बोसए लबहाय मैगूँ है मुझे ।

आर्जुए बोसए लबहाय मैगूँ = शराबसे लाल ओठोंको चूमनेकी
कामना ।

कहते हैं—ऐ साकी ! मेरी कामना यह है कि आज तू एक ही
प्यालेमें सब पीनेवालोको शराब पिलादे ताकि इस बहानेसे मैं उन रक्तिम
ओठोका चुम्बन ले सकूँ । उनके ओठ प्यालेको लगेंगे, वही प्याला मेरे
ओठों तक पहुँचेगा । इस प्रकार मैं उनके ओठोंका चुम्बन ले सकूँगा ।

इस प्रकारके मजमून बहुत लोगोंने कहे हैं । किसीका एक प्रसिद्ध
शेर है—

पसे मुर्दन बनाये जायँगे सागर मेरी गिलके,
लबेजाँ बरूशके बोसे मिलेंगे खाकमें मिलके ।

मरनेके बाद मेरी मिट्टीके प्याले बनाये जायँगे । इस प्रकार मिट्टीमें
मिलकर मैं उस प्राणदाताके ओठोके चुम्बन पा जाऊँगा ।

[७२]

शफ़क़ बढ़ावए आशिक गवाहे रंगी है,
कि माह दुज़्द हिनाए कफ़े निगारों है ।

शफ़क़ = उपा । दुज़्द = तस्कर, चोर ।

उपालालिमारजित चाँदको देखकर प्रेमी दावा करता है कि चाँदने मेरी प्रियतमाकी मजुल हथेलियोसे मेहदी चुरा ली है । इसका गवाह रक्वितम उपा है ।

दूसरा अर्थ यह है कि चाँद दुज़्दे हिना (हिनाका चोर) है और यह वह चोर है जो मेरी प्रियतमाकी मजुल हथेलियोमें रह गया है । दुज़्दे हिना उस सफ़ेदीको भी कहते हैं जो मेहदी लगाते समय चित्राकनका सौन्दर्य बढ़ानेके लिए छोड़ दी जाती है । उसी रिक्त स्थानको चन्द्र बताया गया है । उपाको इस दावेकी गवाहीमें पेश किया है ।

[७३]

चमनज़ारे तमन्ना हो गयी सफ़े खिज़ाँ लेकिन,
बहारे नीमरंगे आह हसरतनाक बाक़ी है ।

मेरी पुष्पित कामनाके बहारको खिज़ाँने लूट लिया किन्तु हसरतनाक आहकी अर्द्ध रँगिली बहार अब भी बाक़ी रह गयी है ।

‘सिराज’ औरंगावादीका एक शेर है—

चली सिम्ते ग़ैबसे इक हवा कि चमन सुख़रका जल गया,
मगर एक शाख़े निहाले ग़म जिसे दिल कहें सो हरी रही ।

परोक्षसे, अदृष्टसे एक ऐसी हवा चली कि सुख़र (आनन्द, उत्फुल्लता) का चमन (उद्यान) जल गया । किन्तु ग़म (दुःख) के पौधेकी एक शाख़, जिसे दिल कहेंगे, हरी रह गयी ।

[७४]

हज़ार काफलए आर्जू बयाबाँ मर्ग,
हनोज़ महमिले हसरत बदोशे खुदराई ।

यद्यपि मेरी सहस्रों कामनाओंके काफ़ले निराशाकी मरुभूमिमें तडप-
तडपकर मर गये हैं परन्तु मेरी लालसाकी पालकी (महफिल) अब भी
स्वयंसज्जा—आत्मशृंगारके कन्धेपर बैठी चली जा रही है ।

[७५]

देखना तक्रीरकी की लज़्जत कि जो उसने कहा,
मैने यह जाना कि गोया यह भी मेरे दिलमें है ।

उसकी वाणीका स्वाद यह है कि जो कुछ उसने कहा उसे सुनकर
मैने अनुभव किया कि यह तो मेरे ही दिलकी बात है । वाणीका प्रभाव
तभी पड़ता है जब श्रोता वक्ताकी बातको अपने ही दिलसे निकलता हुआ
अनुभव करे ।

[७६]

मरते हैं आर्जूमें मरनेकी ।
मौत आती है पर नहीं आती ।

स्पष्ट है ।

काव्य-भाग

दीवाने ग़ालिब

रदीफ़ अलिफ़ :

[१]

नक्कश^१ फ़रियादी है किसकी शोखिए तहरीरका^२,
कागज़ी है पैरहन^३, हर पैकरे तस्वीरका^४ ।

[२]

था ख्वाबमें, खयालको तुझसे मु'आमिलः^५,
जब आँख खुल गयी न ज़ियाँ^६ था न सूद था ।
तेशे^७ बग़ैर मर न सका कोहकन^८ 'असद',
सरगश्त ए खुमारे रसूमो क़यूद^९ था ।

[३]

इश्क़से तबीअतने ज़ीस्तका^{१०} मज़ा पाया,
दर्दकी दवा पाई, दर्द बे दवा पाया ।

१ निशान, चिह्न, चित्र (नामरूपात्मक जगत्), २. लिखावटका, चित्राङ्कनका बाँकपन, ३. वस्त्र, टिप्पणी—प्राचीन ईरानकी प्रथा थी कि फ़रियाद करनेवाला कागजके कपडे पहिनकर आता था, ४. चित्रका आकार, चित्र-यष्टि, ५. सम्बन्ध, ६. हानि, ७. लाभ, ८. कुदाल, ९. फरहाद, शीरी-का प्रेमी, १०. परम्पराओके बन्धनके नशेमे भ्रान्त, ११. जीवन ।

हाले दिल नहीं मालूम लेकिन इस क्रदर यानी,
हमने बारहा ढूँढा तुमने बारहा पाया ।
शोरे पन्दे नासेहने^१ ज़रूमपर नमक छिड़का,
आपसे कोई पूछे, तुमने क्या मज़ा पाया ।

[४]

दिल मेरा सोज़े निहाँ^२ से बे महाबा^३ जल गया,
आतिशे खामोशकी^४ मानिन्द गोया जल गया ।
दिलमें ज़ौक्रे वस्लो यादे यार तक बाक़ी नहीं,
आग इस घरमें लगी ऐसी कि जो था जल गया ।
अज़्र^५ कीजे जौहरे अन्देशः की गर्मी कहाँ !
कुछ खयाल आया था वहशतका कि सेहरा जल गया ।

[५]

बूए गुल^६, नालए दिल^७, दूदे चिराग़ो महफ़िल^८
जो तेरी बज़मसे^९ निकला सो परीशाँ निकला ।
चन्द तस्वीरे बुताँ चन्द हसीनोंके खुतूत,
बाद मरनेके मेरे घरसे यह सामाँ निकला ।

१. उपदेशकके उपदेशके शोर (नमक अर्थ भी होता है), २. अन्तरकी
अग्नि, ३. बिना किसी लिहाजके, ४. मौन अग्नि, ५. पुष्प-गन्ध, ६. दिलकी
फ़रियाद, ७. सभाके दीपकका धुवाँ, ८. महफ़िल ।

[६]

दहमें^१ नक्शे वफा^२ वज्हे तसल्ली न हुआ,
है यह वह लफ़्ज़, कि शर्मिन्दए मा'नी^३ न हुआ ।
मैंने चाहा था कि अन्दोहे वफासे^४ छूटूँ,
वह सितमगर मेरे मरने पै भी राज़ी न हुआ ।
किससे महरूमिए किस्मतकी^५ शिकायत कीजे,
हमने चाहा था कि मर जायँ, सो वह भी न हुआ !

[७]

सताइशगर^६ है ज़ाहिद^७ इस क्रदर, जिस बाग़े रिज़वाँका^८
वह इक गुलदस्तः है हम बेखुदोंके ताक़े निसियाँका^९ ।
खमोशीमें निहाँ खूँगश्तः लाखों आरज़ूँ हैं^{१०},
चिराग़े मुर्दः हूँ मैं बेज़बाँ गोरे ग़रीबाँका^{११} ।
नहीं मालूम किस-किसका लहू पानी हुआ होगा,
क़यामत है सरश्क आलूदः^{१२} होना तेरी मिज़गाँका^{१३} ।
नज़रमें है हमारी जादए राहे फ़ना^{१४} 'ग़ालिव',
कि यह शीराजः^{१५} है आलमके अज़्ज़ाए परीशाँका^{१६} ।

१. काल, जगत्, २. निष्ठाका चित्र, ३. सार्थक, ४. (प्रेमकी) निष्ठाका दुःख, ५. भाग्य-हीनता, ६. प्रशंसक, ७. सयुमी (उर्दू-फारसी शाइरीमें पाखण्डी समझकर ज़ाहिदका मजाक उड़ानेकी परम्परा है), ८. स्वर्गोद्यान, नन्दन-कानन, ९. ताक जिसमें कोई चीज़ रखकर उसे भूल जाते हैं, १०. खून हुई लाखों कामनाएँ मौनमें छिपी हुई हैं, ११. कन्निस्तान, १२. अश्रुपूर्ण, १३. दृगञ्चल, १४. मृत्यु-मार्ग, १५. शृंखला, १६. विशृंखल अङ्गों ।

[८]

सरापा^१ रहने इश्को^२ नागुज़ीरे^३ उल्फ़ते हस्ती^४,
 इबादत^५ बर्क़की^६ करता हूँ और अफ़सोस हासिलका^७ ।
 व क़द्रे ज़र्फ़ है साक़ी खुमारे तश्नःकामी^८ भी,
 जो तू दरियाए मय है तो मैं ख़ामियाज़ः^९ हूँ साहिलका^{१०} ।

[९]

महरम^{११} नहीं है तू ही नवाहाए राज़का^{१२},
 याँ वर्नः जो हिजाब^{१३} है पर्दः है साज़का ।
 तू और सूए ग़ैर नज़रहाए तेज़ - तेज़,
 मैं और दुख तेरी मिजःहाए दराज़का^{१४} ।

[१०]

है ख़याले हुस्नमें^{१५} हुस्ने अमलका^{१६} सा ख़याल,
 खुल्दका^{१७} इक दर है मेरी गोरके^{१८} अन्दर खुला ।
 मुँह न खुलनेपर है वह आलम^{१९} कि देखा ही नहीं,
 जुल्फ़से बढ़कर नक्राब उस शोख़के मुँहपर खुला ।

१. आपादमस्तक, २. प्रेमके हाथ गिरवी, ३. अनिवार्य, ४. जीवनका प्रेम, ५. उपासना, ६. विद्युत्, ७. आय, खलिहान, ८. प्यासका ख़ुमार, ९. अँगड़ाई, परिणाम, १०. तट, ११. मर्मज्ञ, १२. मर्मके स्वर, १३. पर्दा, लज्जा, घूँघट, १४. लम्बी पलके, १५. सौन्दर्यकी कल्पना, १६. कार्यका सौन्दर्य, १७. स्वर्ग, १८. कब्र, १९. अवस्था ।

[११]

बस कि दुश्वार है हर कामका आसाँ होना,
आदमीको भी मयस्सर नहीं इंसाँ होना ।
जल्बः अज़ बस कि तक्राज़ाए निगह करता है^१,
जौहरे आईनः^२ भी चाहे है मिज़गाँ होना ।
इशरते पारए दिल^३ ज़ख्मे तमन्ना^४ खाना,
लज्ज़ते रीशे जिगर^५ ग़र्के नमकदाँ^६ होना ।
हैफ़^७ उस चार गिरह कपड़ेकी क्रिस्मत 'ग़ालिब',
जिसकी क्रिस्मतमें हो आशिक़का गिरेबाँ होना ।

[१२]

यह न थी हमारी क्रिस्मत कि विसाले यार^८ होता,
अगर और जीते रहते यही इन्तज़ार होता ।
तेरे वा'दे पर जिये हम, तो यह जान झूठ जाना,
कि खुशीसे मर न जाते, अगर एतबार होता ।
कोई मेरे दिलसे पूछे तेरे तीरे नीमकशको^९,
यह खलिश^{१०} कहाँ से होती जो जिगरके पार होता ।
यह कहाँकी दोस्ती है कि बने है दोस्त नासेह^{११},
कोई चारःसाज़^{१२} होता, कोई ग़मगुसार^{१३} होता ।

१ छविमे भी देखे जानेकी उत्कण्ठा है, २ आईनेका जीहर,
३. दिलके टुकड़ोका आनन्द, ४. कामनाके घाव, ५. जिगरके ज़ख्मका स्वाद,
६. नमकदाँमे डूबना, ७. अफसोस, ८ प्रिय-मिलन, ९. आधा खिचा बाण,
१०. चुभन, वेदना, ११. उपदेशक, १२ परिचारक, १३. दुःख
बाँटनेवाला ।

रगे संग^१ से टपकता वह लहू कि फिर न थमता,
जिसे ग़म समझ रहे हो, यह अगर शरार^२ होता ।
ग़म अगरचें जाँगुसिल^३ है, प कहाँ बचें कि दिल है,
ग़मे इश्क़ गर न होता ग़मे रोज़गार^४ होता ।
कहूँ किससे मैं कि क्या है, शबे ग़म बुरी बला है,
मुझे क्या बुरा था मरना अगर एक बार होता ।
यह मसायले तसव्वुफ़^५ यह तेरा बयान 'ग़ालिब',
तुझे हम वली^६ समझते जो न बादःस्वार्^७ होता ।

[१३]

हवर्सको है निशाते कार^१ क्या-क्या,
न हो मरना तो जीनेका मज़ा क्या ?
दिले हर क्रतरः^{१०} है साज़े अनल बह^{११},
हम उसके हैं हमारा पूछना क्या ?
बलाए जाँ है 'ग़ालिब' उसकी हर बात,
इबारत^{१२} क्या, इशारत^{१३} क्या, अदा^{१४} क्या ?

[१४]

बन्दगीमें भी वह आज़ाद वो खुदबी^{१५} हैं कि हम,
उलटे फिर आये दरे का'बः अगर वा^{१६} न हुआ ।

१ पत्थरकी नस, २. (शरर) चिनगारी, ३. जानलेवा,
४. संसारका दुख, ५. तसव्वुफ़ (ईश्वर-सन्निधान) की समस्याएँ,
६. ऋषि, ७. मद्यप, ८ लालसा, तृष्णा, ९ काम करनेकी उमंग,
१०. प्रत्येक विन्दुका हृदय, ११. 'मैं सागर हूँ'का स्वर, १२. लेखन-शैली,
१३. सकेत, १४. हाव-भाव, १५. अभिमानी, १६. उन्मुक्त ।

[१५]

वही इक बात है जो याँ नफ़स^१ वाँ नकहते गुल^२ है,
चमनका जल्वः बाइस^३ है मेरी रंगीनवाई^४ का ।
न दे नामेको इतना तूल 'गालिब' मुस्तसर लिख दे,
कि हसरतसंज^५ हूँ, अर्जे सितमहाण जुदाई^६ का ।

[१६]

ले तो लूँ सोतेमें उसके पाँवका बोसः मगर;
ऐसी बातोंसे वह काफ़िर^७ बदगुमाँ^८ हो जायगा ।
दिलको हम सफ़े वफ़ा^९ समझे थे क्या मालूम था,
यानी यह पहिले ही नज़रे इस्तिहाँ हो जायगा ।

[१७]

दर्द मिन्नतकशे दवा^{१०} न हुआ,
मैं न अच्छा हुआ, बुरा न हुआ ।
जमअ करते हो क्यों रकीबोंको,
इक तमाशा हुआ गिला^{११} न हुआ ।
कितने शीरी^{१२} हैं तेरे लबकि रक़ीब,
गालियाँ खाके बेमजः न हुआ ।

१. श्वास, २. कुसुम-सौरभ, ३. कारण, ४. स्वरमोहकता, ५. अनि-
लाषी, ६. विरहकी विपत्तियोंका कथन, ७. माशूक, ८. मन्देहगोल,
९. निष्ठाका लाभ, निष्ठाका निर्वाह करनेवाला, १०. दवाका आभारी,
११. शिकायत, १२. मीठे ।

[१८]

घर हमारा जो न रोते भी तो वीरों होता,
वह^१ अगर वह न होता तो क्या^२ होता ।

[१९]

न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता,
डुबोया मुझको होनेने न मैं होता तो क्या होता !
हुई मुद्दत कि 'गालिव' मर गया पर याद आता है,
वह हर इक बातपर कहना कि यों होता तो क्या होता !

[२०]

दम लिया था न क्रयामत^३ ने हनोज़^४,
फिर तेरा वक्ते सफ़र याद आया ।
ज़िन्दगी यूँ भी गुज़र ही जाती,
क्यों तेरा राहे गुज़र^५ याद आया ।
कोई वीरानी-सी वीरानी है,
दस्त^६ को देखके घर याद आया ।

[२१]

बिजली इक कौंद गयी आँखोंके आगे तो क्या,
बात करते कि मैं लब तश्नए तक्ररीर^७ भी था ।

१ समुद्र, २ मरुस्थल, ३ प्रलय, ४ अभी, ५ मार्ग, ६ जंगल,
७ बातोंका प्यासा ।

पकड़े जाते हैं फरिश्तोंके^१ लिखे पर नाहक,
आदमी कोई हमारा दमे तहरीर भी था ?

[२२]

जबतक कि न देखा था क़दे यारका आलम,
मैं मा'तक़दे फ़ितनए महशर न हुआ था ।
दरिया'ए म'आसी^२ तुनुकआबी^३ से हुआ खुशक,
मेरा सरे दामन भी अभी तर न हुआ था ।

[२३]

अर्जे^४ नियाज़े इश्क़के क़ाबिल नहीं रहा,
जिस दिलपै नाज़ था मुझे वह दिल नहीं रहा ।
वा कर दिये हैं शौकमे बंदेनिकावे हुस्न^५,
ग़ैर अज़ निगाह अब कोई हायल^६ नहीं रहा ।
गो मैं रहा रहीने सितमहाए रोज़गार^७,
लेकिन तेरे खयालसे ग़ाफ़िल नहीं रहा ।

[२४]

मंज़र^८ इक बुलन्दीपर और हम बना सकते,
अर्श^९ से इधर होता काशके मकाँ अपना ।
घिसते-घिसते मिट जाता, आपने अबस^{१०} बदला,
नंगे सिज्दः^{११} से मेरे संगे आस्तां अपना ।

१ प्रलयकी मुसीबतोका विश्वासी, २ पाप-सागर, ३. पानीकी दरिद्रता,
४. प्रेमाकांक्षा-निवेदन, ५ उत्कण्ठाने माशूकके सौन्दर्यकी निकावके बन्धन
खोल दिये हैं, ६. बाधक, ७ संसारके उत्पीडनोका शिकार, ८ दृश्य,
९. गगन, १०. व्यर्थ, ११. सिज्देके कलंक (चिह्न), १२ देहरीका पत्थर ।

[२५]

बज़मे क़दह^१से ऐशे तमन्ना^२ न रख कि रंग,
 सैदे ज़िदाम जस्त^३ है, इस दामगाह^४ का ।
 रहमत^५ अगर कुबूल करे क्या बईद^६ है,
 शर्मिन्दगीसे उज्र न करना गुनाहका ।
 मक्कतल^७को किस निशातसे जाता हूँ मैं, कि है,
 पुरगुल खयालेज़रूमसे दामन निगाहका ।

[२६]

जौर^८से बाज़ आये पर बाज़ आयें क्या,
 कहते हैं “हम तुझको मुँह दिखलायें क्या ?”
 रात-दिन गर्दिश^९में हैं सात आसमाँ,
 हो रहेगा कुछ-न-कुछ घबरायें क्या ?
 लाग हो तो उसको हम समझें लगाव,
 जब न हो कुछ भी तो धोका खायें क्या ?
 पूछते है वह कि “गालिव कौन है ?”
 कोई बतलाओ कि हम बतलायें क्या ?

[२७]

इश्रते क़तर^{१०} है, दरियामें फ़ना^{११} हो जाना,
 दर्दका हृदसे गुज़रना है दवा हो जाना ।

१ प्यालोकी महफिल, २. कामना-नर्तन, कामनाका विलास,
 ३ जालमे छटकर भागा शिकार, ४ जालसे पूर्ण स्थान, ५. प्रभुक्रपा,
 ६. इर, ७ वचन्यल, ८ दृष्टिका आंचल घावकी कल्पनाओके पुष्पोसे भरा
 हुआ है, ९ जुलम, १०. चक्कर, ११. वूदका ऐश्वर्य, १२. विलीन ।

दिलसे मिटना तेरी अंगुशते हिनाई^१ का खयाल,
हो गया गोशतसे नाखुनका जुदा हो जाना ।
है मुझे अब्रे बहारीका बरस कर खुलना,
रोते-रोते ग़मे फुर्क़तमें फ़ना हो जाना ।
बरख़्शे है जल्दए गुल ज़ौक़े तमाशा^२ 'ग़ालिब',
चश्मको चाहिए हर रंगमें वा हो जाना ।

रदीफ़ 'बे' :

[२८]

है यह बरसात वह मौसिम कि अजब क्या है अगर,
मौजे हस्ती^३ को करे फ़ैजे हवाँ मौजे शराब ।
चार मौज उठती है तूफ़ाने तरब^४से हरसू^५,
मौजे गुल^६ मौजे शफ़क़^७, मौजे सबा^८, मौजे शराब ।
बस कि दौड़े है रगेताक^९ में खूँ हो-होकर,
शहपरे रंग^{१०} से है बालकुशा^{११} मौजे शराब ।

रदीफ़ 'जीम' :

[२९]

आता है एक पारए दिल^{१३} हर फुगाँ^{१४} के साथ,
तारे नफ़स, कमन्दे शिकारे असर है आज^{१५} ।

१. मेहदी लगी उँगली, २. दर्शनकी उत्सुकता ही फूलमें छवि उत्पन्न करती है, ३. जीवन-तरंग, ४. वायुकी उदारता, ५. हर्षका तूफ़ान, ६. चतुर्दिक, ७. पुष्प-तरंग, ८. उषा-तरंग, ९. प्रभातीकी तरंग, १०. द्राक्षा (अंगूर) की नसोमे, ११. रंगके पख, १२. पर खोले हुए, १३. हृदय-खण्ड, १४. रोदन, आर्त्तनाद, १५. आज साँसकी डोरी प्रभावका शिकार करनेवाली कमन्द बन गयी है ।

ऐ आफ़ियत^१ किनारः कर, ऐ इन्तिज़ाम^२ चल,
 सैलाबे गिरियः दरपैए दीवारों^३ दर है आज^४ ।
 लो हम मरीज़े इश्क़के तीमारदार है,
 अच्छा अगर न हो तो मसीहाका क्या इलाज ।

रदीफ़ 'चे' :

[३०]

नफ़स न अंजुमने आरजू^५ से बाहर खींच,
 अगर शराब नहीं, इन्तिज़ारे सागर खींच ।
 कमाल गर्मिए सइए तलाशे दीद^६ न पूछ,
 बरंगे खार^७ मेरे आइनेसे जौहर खींच ।
 तेरी तरफ़ है बहसरत नज़ारए नर्गिस,^८
 बकोरिए दिलो चश्मे रकीब^९ सागर खींच ।

रदीफ़ 'दाल' :

[३१]

शमअ बुझती है तो उसमेंसे धुवाँ उठता है,
 शोलए इश्क़ सियहपोश^{१०} हुआ मेरे बा'द ।
 खूँ है दिल खाकमें अहवाले बुताँ^{११} पर या'नी,
 इनके नाखुन हुए मुहताजे हिना^{१२} मेरे बा'द ।

१ कुशलता, २ आज रोदनका तूफ़ान घर-बार ढा देनेपर तुला हुआ है, ३ अरवानोंकी महफिल, कामनाओंकी भीड़, ४ प्रियदर्शनकी खोजमें प्रयत्नकी नीमा, ५ कण्टक-मुल्य, ६ नर्गिसकी दृष्टि तेरी ओर लालसापूर्वक देग रही है, ७. रकीब (प्रतिद्वन्द्वी) के अन्वेदिल और अन्धी आँखके नामपर, ८ काला, ९ मा'शूकीकी दगा, १०. मेहदीके मुखापेक्षी ।

कौन होता है हरीफे मये मर्द अफगने इश्क,
है मुकरर^२ लबे साक्री^३ पै सलों मेरे बा'द ।
आये है बेकसीए इश्क प रोना 'गालिब',
किसके घर जायेगा सैलाबे बला मेरे बा'द ।

रदीफ 'रे' :

[३२]

मकसद है नाज़ो गमज़ः^४, बले गुप्तगूमें काम,
चलता नहीं है, दशनः ओ खंजर^५ कहे बगैर ।
हरचन्द हो मुशाहदः-ए हक़^६ की गुप्तगू,
बनती नहीं है, बादः ओ सागर^७ कहे बगैर ।

[३३]

साबित हुआ है गर्दने मीना^८ पै खूने खल्क^९,
लरजे है मौजे मय तेरी रफ़्तार देखकर ।
इन आबलोंसे पाँवके घबरा गया था मैं,
जी खुश हुआ है राहको पुरखार^{१०} देखकर ।
गिरनी थी हम प बर्के तजल्ली^{११} न तूर^{१२} पर,
देते हैं बादः, जफ़े क्रदह ख्वार^{१३} देखकर ।

-
१. प्रेमकी विजयिनी मदिराको सहन करनेमे मेरी बराबरी करनेवाला,
२. बारम्बार, ३. साकीके अधर, ४. आमंत्रण, ५. रूपगर्व और हाव-भाव,
६. कटार और छुरी, ७. ब्रह्म-दर्शन, ८. मधु एव मधुपात्र, ९. सुराहीकी
गर्दन, १०. संसारका खून, ११. कण्टकित, १२. ब्रह्मज्योतिकी विजली,
१३. एक पर्वत, १४. शराबका प्याला पीनेवालेका साहस देखकर ।

[३४]

लरज़ता है मेरा दिल ज़हमते मेहे दरख़्शाँ^१ पर,
 मैं हूँ वह क़तरए शबनम^२ जो हो ख़ारे बयाबाँ^३ पर ।
 न छोड़ी हज़रते यूसुफ़ने याँ भी खानः आराई,
 सफ़ेदी दीदए या'क़ूबकी, फिरती है ज़िन्दाँपर^४ ।
 मुझे अब देखकर अब्रे शफ़क़ आलूदः^५ याद आया,
 कि फ़ुर्क़तमें तेरी आतिश बरसती थी गुलिस्ताँपर ।
 बजुज़ परवाज़े शौक़े नाज़^६ क्या बाक़ी रहा होगा,
 क़यामत इक हवाए तुंद^७ है ख़ाके शहीदाँपर ।

[३५]

यारब न वह समझे हैं, न समझेंगे मेरी बात,
 दे और दिल उनको, जो न दे मुझको ज़बाँ और ।
 लेता, न अगर दिल तुम्हें देता, कोई दम चैन,
 करता, जो न मरता कोई दिन, आहो फ़ुगाँ और ।
 हैं और भी दुनियामें सुखनवर बहुत अच्छे,
 कहते हैं, कि ग़ालिबका है अन्दाज़े बयाँ और ।

[३६]

लाज़िम था कि देखो मेरा रस्तः कोई दिन और,
 तनहाँ गये क्यों अब रहो तनहा कोई दिन और ।

१. चमकते सूर्यका कष्ट, २ ओसकी बूँद, ३ वन-कण्टक, ४. या'क़ूब यूसुफ़के पिता थे, जब यूसुफ़ मिस्रमे कैदकर लिये गये तो बाप रो-रोकर बग़वे हो गये, इसीपर यह उक्ति है, ५ उषालालिमा-रंजित बादल, ६ प्रेमकी उमंगमे उड़ते-फिरते, ७ प्रमंजन, ८. अकेले ।

आये हो कल और आज ही कहते हो, कि जाऊँ,
माना कि हमेशः नहीं अच्छा, कोई दिन और ।
जाते हुए कहते हो, कयामतको मिलेंगे,
क्या खूब, कयामतका है गोया कोई दिन और ।
नादाँ हो, जो कहते हो, कि क्यों जीते हो 'गालिब',
किस्मत है मरनेकी तमन्ना कोई दिन और ।

रदीफ़'ज़े' :

[३७]

क्योंकर उस बुतसे रखूँ जान अज़ीज़,
क्या नहीं है मुझे ईमान अज़ीज़ ?
दिलसे निकला प न निकला दिलसे,
है तेरे तीरका पैकान^१ अज़ीब ।

[३८]

नै गुले नगमः^२ हूँ, न पर्दए साज^३,
मैं हूँ अपनी शिकस्तकी आवाज़^४ ।
तू, और आराइशे खमे काकुल^५
मैं, और अन्देशहाय दूरो-दराज़^६ ।

१. नोक, २. संगीत-पुष्प, ३. बाजेका पर्दा जिससे सुर निकलते हैं,
४. पराजयकी वाणी, ५. कुंचित अलकोका शृंगार; ६. दूर-दूरकी गंकाएँ ।

ऐ तेरा ग़मज़ः^१, यक क़लम अंगेज़^२,
 ऐ तेरा जुल्म सर बसर अन्दाज़^३ ।
 मुझको पूछा तो कुछ ग़ज़ब न हुआ,
 मैं ग़रीब और तू ग़रीबनवाज़ ।

रदीफ़ 'शीन' :

[३६]

न लेवे गर ख़से जौहर^४, तरावत^५ सब्ज़ए ख़त^६ से,
 लगावे ख़ानः ए आईन^७ : मैं रूए निगार^८ आतिश ।
 फ़रोगे हुस्न^९ से होती है हल्ले मुश्किले आशिक^{१०},
 न निकले शमअके पा-से निकाले गर न ख़ार आतश ।

रदीफ़ 'ऐन' :

[४०]

जादए रह^{११} ख़ुर^{१२} को वक़ते शाम है तारे शुआअ^{१३},
 चख़्ख़ वा करता है माहे नौ^{१४} से आग़ोशे विदाअ^{१५} ।

[४१]

रुखे निगारसे, है सोज़े जाविदानिए शमअ^{१६},
 हुई है आतशे गुल^{१७}, आबे जिन्दग़ानिए शमअ ।

१. कटाक्ष, २ पूर्णत. मनोभावोका उभाड़नेवाला, ३ नखसे शिख तक तेरा हाव-भाव, ४. जौहरके तृण, ५. शीतलता, तरी, ६. मुखलोम, ७. हृदय, ८. रूपसीका मुख, ९. सौन्दर्यकी कान्ति, १०. प्रेमीकी कठिनाइयोका समाधान, ११ पथ-चिह्न, १२ सूर्य, १३ किरणका तार, १४. नवचन्द्र, १५. विदाईकी गोद, १६. शमअ (दीपक) की अमर जलन, १७. पुष्प (माशूक) की कान्ति ।

ज़बाने अह्ले ज़बाँ^१ में, है मर्ग़ ख़ामोशी,
यह बात बज़्म में, रौशन हुई ज़बानिए शमअ ।
ग़म उसको हसरते परवानः का है, ऐ शोलः,
तेरे लरज़नेसे ज़ाहिर है नातवानिए शमअ ।

रदोफ़ 'काफ़' :

[४२]

ग़ैरकी मिन्नत न खीचूँगा, पै ए तौकीरे दर्द^२,
ज़रूँम मिस्ले खन्दःए क़ातिल^३ है, सरतापा नमक ।
याद हैं, ग़ालिब, तुझे वह दिन, कि वज्दे ज़ौक़^४ में,
ज़रूँमसे गिरता, तो मैं पलकोंसे चुनता था नमक ।

[४३]

आहको चाहिए इक उम्र, असर होने तक
कौन जीता है तेरी जुल्फ़के सर होने तक ।
दामे हर मौज^५ में है, हल्कःए सद कामे निहङ्ग^६,
देखें क्या गुज़रे है क़तरे प, गुहर होने तक ।
आशिक़ी सब्रतलब और तमन्ना बेताब,
दिलका क्या रङ्ग करूँ, खूने जिगर होने तक ।
हमने माना, कि तगाफ़ुल^७ न करोगे, लेकिन,
खाक हो जायँगे हम, तुमको ख़बर होने तक ।

१. भाषाविदोकी भाषा, २ वेदनाके सम्मानके लिए, ३. क़ातिलकी हँसीके समान, ४. आनन्द एव उमगकी मत्तता, ५ लहरोका जाल, ६. सैकड़ो मगरोके खुले जबड़े, ७. उपेक्षा ।

परतवे खुर^१से है शबनमको फनाकी तालीम,
 मैं भी हूँ एक इनायतकी नज़र होने तक ।
 गमे हस्तीका, 'असद' किससे हो जुज़ मर्ग^२ इलाज,
 शमअ हर रंगमें जलती है सहर होने तक ।

रदोफ़ 'गाफ़' :

[४४]

गर तुझको है यक़ीने इजाबत^३ दु'आ न माँग,
 या'नी बग़ैर यक़ दिले बे मुद्'आ^४ न माँग ।
 आता है दागे हसरते दिलका शुमार^५ याद,
 मुझसे मेरे गुनहका हिसाब, ऐ खुदा न माँग ।

रदोफ़ 'लाम' :

[४५]

है किस क्रदर हलाके फ़रेवे वफ़ाए गुल^६,
 बुलबुलके कारोबार प हैं ख़न्दःहाए गुल ।
 शर्मिन्दः रखते हैं मुझे बादे बहारसे,
 मीनाए बेशराबो दिले बेहवाए गुल^७ ।
 तेरे ही जल्बःका है यह धोका, कि आज तक,
 बेइस्तियार दौड़े है गुल दरक्रफ़ाए गुल^८ ।

१. सूर्य-प्रकाश, २ मृत्युके सिवा, ३. स्वीकृतिका विश्वास, ४ निष्काम
 हृदयके विना, ५. हृदयकी अपूर्ण कामनाओके दागकी गिनती, ६ गुलकी
 वफ़ाके भ्रमका शिकार, ७ मदिरारिक्त मधुपात्र (दीनता) एवं कुसुम-
 कामना-रहित हृदय (बुझा हृदय) ८. फूलके पीछे फूल ।

रदीफ़ 'मीम' :

[४६]

महफ़िलें वरहम^१ करे है, गंजफ़: बाज़े खयाल^२,
हैं वरक़ ग़र्दानिए नैरंगे यक बुतखान: हम^३ ।
दाइमुल हब्स^४ इसमें है लाखों तमन्नाएँ 'असद',
जानते हैं सीन:ए पुरखूँको ज़िन्दाँखान: हम^५ ।

[४७]

मुझको दयारे ग़ैर^६में मारा, वतनसे दूर,
रखली मेरे खुदाने, मेरी बेकसीकी शर्म ।
वह हल्क़हाए जुल्फ़^७, कमी^८में हैं, ऐ खुदा,
रख लीजो मेरे दाव:ए वारस्तगीकी शर्म ।

रदीफ़ 'नून' :

[४८]

वह फुराक़ और वह विसाल कहाँ,
वह शबोरोज़ो माहोसाल कहाँ ?
दिल तो दिल, बस दिमाग़ भी न रहा,
शौरे सौदाए खत्तो खाल कहाँ^९ ?
थी वह इक शरूबके तसव्वुरसे
अब वह रा'नाइए खयाल^{१०} कहाँ ?

१ बखेरना, बिगाड़ना, २ कल्पनाका गजीफ़वाज या खिलाडी,
३ किसी बुतखानेकी तिलिस्मी सूरतोके उलटते हुए पन्ने, ४ सदाके लिए
बन्दी, ५ हम रक्तरंजित सीनेको वन्दीगृह समझते हैं, ६ परदेग, ७ अलक-
जाल, ८ घात, ९ स्वतन्त्र होनेका दावा, १० वह रूपके प्रति उन्मादकी
धूप अब कहाँ है ? ११ कल्पनाका शृंगार ।

[४६]

की वफ़ा हमसे, तो ग़ैर उसको जफ़ा कहते हैं,
 होती आई है, कि अच्छोंको बुरा कहते हैं ।
 आज हम अपनी परीशानिए खातिर^१ उनसे,
 कहने जाते तो हैं, पर देखिए क्या कहते हैं ।
 है परे सरहदे इदराक^२से, अपना मस्जूद^३,
 क़िबलेको अह्लेनज़र^४ क़िबलःनुमा^५ कहते हैं ।

[५०]

हो गये हैं जमअ, अज़्ज़ाए निगाहे आफ़ताब^६,
 ज़र्रे, उसके घरकी दीवारोंके रौज़न^७में नहीं ।
 रौनके हस्ती है इश्क़े खानः वीरोंसाज़से^८
 अंजुमन बेशमअ^९ है, गर बर्क़ ख़िर्मनमें नहीं ।
 थी वतनमें शान क्या ग़ालिव, कि हो गुर्वतमें क़द्र,
 बेतकल्लुफ़, हूँ वह मुश्तेख़स^{१०} कि गुलख़न^{११}में नहीं ।

[५१]

मेहरबाँ होके बुलालो मुझे, चाहो जिस वक़्त,
 मैं गया वक़्त नहीं हूँ, कि फिर आ भी न सकूँ ।
 ज़ह मिलता ही नहीं मुझको, सितमगर वर्नः,
 क्या क़सम है तेरे मिलनेकी कि खा भी न सकूँ ।

१ हृदय-व्यथा, २. ज्ञान-सीमा, ३ उपास्य, ४. ज्ञानी, दृष्टि रखने-
 वाले, ५. दिशादर्शक, ६ सूर्यके दृष्टि-खण्ड (किरणे), ७. रोशनदान,
 ८ घरको वीरान कर देनेवाले प्रेमसे ही अस्तित्वकी शोभा है,
 ९ दीपरहित, १०. मुट्ठीभर घास, ११ भट्ठी ।



[५२]

कर्जकी पीते थे मय, लेकिन समझते थे, कि हाँ,
रंग लायेगी हमारी फाकःमस्ती एक दिन ।
नमहाए गमको भी, ऐ दिल गनीमत जानिए,
बेसदा हो जायगा यह साजें हस्ती एक दिन ।

[५३]

किस मुँहसे शुक्र कीजिए, इस लुफ्फे खास^१का,
पुरसिश^२ है और पाये सुखन^३ दरमियाँ नहीं ।
बोसः नहीं, न दीजिए, दुश्नाम^४ ही सही,
आखिर जबाँ तो रखते हो तुम, गर दहाँ^५ नहीं ।
है नंगे सीनः^६, दिल अगर आतशकदः^७ न हो,
है आ'रे दिल, नफ़स अगर आजरफ़िश^८ नहीं ।

[५४]

कहते हैं, जीते हैं उम्मीद प लोग,
हमको जीनेकी भी उम्मीद नहीं ।

[५५]

जहाँ तेरा नन्नशे कदम^{१०} देखते हैं,
खियाबाँ-खियाबाँ^{११} इरम^{१२} देखते है ।

१. विशेष कृपा, २. पूछ-ताछ, ३. वाणीके चरण, ४ गाली,
५. छोटा (सुन्दर) मुँह, ६. वक्षके लिए लज्जाकी बात, ७. अग्निशाला,
८. दिलके लिए लज्जा, ९, अग्निवर्पक, ज्वालामुखी, १०. चरण-चिह्न,
११. क्यारी-क्यारी, १२. नन्दन-कानन ।

तमाशा कि ऐ महे आईन:दारी,
तुझे किस तमन्नासे हम देखते हैं ।

[५६]

ता फिर न इन्तिज़ारमें नीद आये उम्र भर,
आनेका उहद कर गये, आये जो रूवावमें ।
क्रासिद^१ के आते-आते, खत इक और लिख रखूँ,
मैं जानता हूँ, जो वह लिखेंगे जवावमें ।
है तेवरी चढ़ी हुई, अन्दर निक्रावके,
है इक शिकन पड़ी हुई, तर्फे निकाव^२में ।
लाखों लगाव, एक चुराना निगाहका,
लाखों बनाव, एक बिगड़ना इतार^३में ।

[५७]

जाँ क्यों निकलने लगती है तनसे दमे समा^४,
गर वह सदा^५ समाई है चंगो^६ रवार^७में ।
रौ^८में है रस्से-उम्र^९, कहाँ देखिए, थमे,
नै हाथ वागपर है न पा है रिकावमें ।
अस्ले^{१०} शुहूदो^{११} शाहिदो^{१२} मशहूद^{१३} एक है,
हैराँ हूँ, फिर मुशाहिदः^{१४} है किस हिसावमें ।

१ अपने शृङ्गारमे लीन, २ पत्र-वाहक, ३ निकावके कोनेमे,
४. क्रोध. ५ गान-श्रवणके समय, ६ ध्वनि ७ एक वाद्य, ८ सितार,
९ गति, १०. जीवन-अरव, ११ मूल, १२. उपस्थित, १३. प्रत्यक्षदर्शी,
१४. दर्शनीय, (११-१२-१४ साधक और साध्यकी अवस्थाएँ हैं),
१५ दृश्य, देखना, अवलोकना ।

है मुश्तमिल नुमूदे सुवर^१ पर वजूदे बह^२
 याँ क्या धरा है कतर: ओ मौजो हुबाब^३ में ।
 शर्म इक अदाए नाज़ है, अपने ही से सही,
 हैं कितने बेहिजाब, कि हैं यों हिजाबमें ।
 आराइशे जमाल^४ से फ़ारिग नहीं हनोज़,
 पेशे नज़र है आइन: दाइम निकाबमें ।
 है ग़ैबे-ग़ैब^५, जिसको समझते हैं हम शुहूद,
 हैं ख़्वाबमें हनोज़, जो जागे हैं ख़्वाबमें ।

[५८]

हैराँ हूँ, दिलको रोऊँ, कि पिटूँ जिगरको मैं,
 मक़दूर^६ हो, तो साथ रखूँ नौह:गर^७को मैं ।
 छोड़ा न रश्कने, कि तेरे घरका नाम लूँ,
 हर इकसे पूछता हूँ, कि जाऊँ किधरको मैं ।
 चलता हूँ थोड़ी दूर, हर-इक तेज़रौके साथ,
 पहचानता नहीं हूँ अभी राहबरको मैं ।
 ख़्वाहिशको अहमक़ौने, परस्तिश^८ दिया करार,
 क्या पूछता हूँ उस बुते बेदाद^९गरको मैं ।
 फिर बेखुदीमें भूल गया, राहे कूए यार^{१०},
 जाता वग़र्न: एक दिन अपनी ख़बरको मैं ।

१. रूपाभिव्यक्तिमे सम्मिलित है, २. सागरका अस्तित्व, ३. बिन्दु, तरंग और बुद्बुद, ४. सौन्दर्य-शृङ्गार, ५. परोक्षका परोक्ष, ६. सामर्थ्य, ७. शोक मनानेवाला, ८. पूजा, ९. जालिम मा'शूक, १०. प्रियकी गलीका मार्ग ।

[५६]

मैं जो कहता हूँ, कि हम लेंगे क़यामतमें तुम्हें,
किस रऊनत^१से वह कहते हैं कि हम हूर नहीं ।

[६०]

दोनों जहान देके, वह समझे, यह खुश रहा,
याँ आ पड़ी यह शर्म, कि तकरार क्या करें ;
थक-थकके, हर मक़ाम प दो-चार रह गये,
तेरा पता न पायें, तो नाचार क्या करें ।
क्या शमअके नहीं है हवास्वाह^२ अल्ले वज़म,
हो शम ही जाँगुदाज़^३, तो शमख़वार क्या करें ।

[६१]

यह हम जो हिज़्रमें, दीवारो दरको देखते हैं,
कभी सबाको, कभी नामःवरको देखते हैं ।
वह आयें घरमें हमारे, खुदाकी कुदरत है,
कभी हम उनको, कभी अपने घरको देखते हैं ।

[६२]

आहका किसने असर देखा है,
हम भी इक अपनी हवा बाँधते हैं ।*
तेरी फ़ुर्सतके मुक़ाबिल, ऐ उम्र,
वर्क़को पा ब हिनाँ बाँधते हैं ।

१ गर्व, २. शुभचिन्तक, ३ प्राण-लेवा, ४. मेहदी-रंजित चरण
(गतिहीन) ।

* उर्दूमे वर्णनको मजमून बाँधना कहते हैं । हवा बाँधनाका अर्थ
घाक बाँधना, दूनकी लेना है ।

[६३]

क्यों गर्दिशे मुदाम^१से घबरा न जाये दिल,
इंसान हूँ, पियालः वो सागर नहीं हूँ मैं ।†
यारब' ज़मानः मुझको मिटाता है किसलिए,
लौहे जहाँ^२ प हफ़े मुकर्रर^३ नहीं हूँ मैं ।
गालिब, वज़ीफ़ःस्व्वार हो, दो शाहको दुआ,
वह दिन गये कि कहते थे, नौकर नहीं हूँ मैं ।

[६४]

सब कहाँ, कुल लालः ओ गुलमें नुमायाँ हो गयीं,
खाकमें क्या सूरतें होंगी, कि पिन्हाँ^४ हो गयीं ।
थीं बनातुन्ना'शे गर्दू^५, दिनको पर्देमें निहाँ,
शबको उनके जीमें क्या आई, कि उरियाँ हो गयीं ।
जूए खूँ आँखोंसे बहने दो, कि है शामे फिराक,
मैं यह समझूँगा, कि शमएँ दो फ़रोजाँ हो गयीं ।
नींद उसकी है, दिमाग उसका है, रातें उसकी हैं,
तेरी जुल्फ़ें जिसके बाज़ूपर, परीशाँ हो गयीं ।
वह निगाहें क्यों हुई जाती हैं, यारब, दिलके पार,
जो मेरी कोताहिए किस्मतसे मिज़गाँ हो गयीं ।

१. सदाके चक्कर (परीशानी), २ संसार-पृष्ठ, ३. दुबारा लिखा
(फ़ालतू) अक्षर, ४. विलीन, ५ सप्तर्षि-मण्डल, ६ दीप्त ।

† प्राचीन कालमें सारी महफिलके लोग एक ही मधु-पात्रसे पीते थे
इसलिए वह निरन्तर घूमता रहता था ।

जॉफिज़ा है बादः, जिसके हाथमें जाम आ गया,
 सब लकीरें हाथकी, गोया रगेजॉ हो गयीं ।
 हम मुव्वहिद^१ है, हमारा केग^२ है, तर्केरुसूम^३,
 मिल्लते जब मिट गयीं, अज्जाए ईमॉ^४ हो गयीं ।
 रंजसे खूगर^५ हुआ इंसाँ, तो मिट जाता है रंज,
 मुश्किलें मुश्कपर पड़ी इतनी, कि आसाँ हो गयीं ।

[६५]

मिलना तेरा अगर नहीं आसाँ, तो सहल है,
 दुश्वार तो यही है, कि दुश्वार भी नहीं ।
 इस सादगी प कौन न मर जाये, ऐ खुदा,
 लड़ते है और हाथमें तलवार भी नहीं ।

[६६]

दिल ही तो है, न संगो खिश्त^६, दर्दसे भर न आये क्यों,
 रोयेंगे हम हज़ार बार, कोई हमें सताये क्यों ?
 दैर^७ नहीं, हरम^८ नहीं, दर^९ नहीं, आस्ताँ^{१०} नहीं,
 बैठे है रहगुज़र^{११} प हम, कोई हमें उठाये क्यों ?
 जब वह जमाले दिलफ़रोज़^{१२}, सूरते मेहरे नीमरोज़^{१३},
 आप ही हो नज़ारः सोज़^{१४} पर्देमें मुँह छुपाये क्यों ?

१ सृष्टिकी एकतामे विश्वास रखनेवाला, २ ढग, धर्म, ३ परम्परा-
 त्याग, ४ आस्थाके अंग, ५ अम्यस्त, ६ पत्थर-ईंट, ७ मन्दिर,
 ८ मस्जिद, का'ब, ९ द्वार, १० चौखट, ११ मार्ग, १२ दिलको
 प्रकाशित करनेवाला रूप, १३ मध्याह्नके सूर्य-समान, १४ दृष्टिको
 जलानेवाला ।

दश्नः^१ ए गमज़ः^२ जाँसिताँ,^२ नावके नाज़ बेपनाह^३,
तेरा ही अक्से रुख सही, सामने तेरे आये क्यों ?
वाँ वह गुरूरे इज़्जोनाज़^४, याँ यह हिजाबे पासे वज़अ^५,
राहमें हम मिलें कहाँ, बज़ममें वह बुलाये क्यों ?

[६७]

मैंने कहा कि, वज़मे नाज़ चाहिए ग़ैरसे, तिही^६,
सुनके सितम ज़रीफ़ने मुझको उठा दिया, कि यों ।
मुझसे कहा जो यारने, जाते हैं होश किस तरह,
देखके मेरी बेखुदी, चलने लगी हवा, कि यों ।
गर तेरे दिलमें हो खयाल, वस्लमें शौक़का ज़वाल^७,
मौज मुहीते आब^८ में, मारे है दस्तो पा, कि यों ।

रदीफ़ 'वाव' :

[६८]

हसदसे दिल अगर अफ़सुर्दः^९ है गर्मे तमाशा हो,
कि चश्मे तंग^{१०}, शायद कसरते नज़्ज़ारः^{११} से वा हो ।

१ कटाक्ष-कटारी, २ प्राणलेवा, ३. गर्वपूर्ण सौन्दर्यका बाण जिससे रक्षा सम्भव नहीं, ४. अपनी शानका अभिमान, ५ अपनी परम्परा रखनेकी लज्जा, ६ मा'शूककी महफिल, ७. रिक्त, ८ अत्याचारसे भी परिहास करनेवाला, ९. पतन, ह्रास, १०. जलपरिधि, ११ खिन्न, १२. संकीर्ण नयन, १३. दृश्यके आधिक्य ।

अगर वह सरोकद, गर्मे खिरामे नाज़^१ आ जावे,
कफ़े हर खाके गुलशन^२ शक्ले कुमरी नालः फ़र्सा हो^३ ।

[६६]

ता'अत^४में ता रहे न मय ओ वाँगवी^५की लाग,
दोज़खमें डाल दो कोई लेकर बिहिश्तको ।
हूँ मुनहरिफ़^६ न क्यों, रहो रस्मे सवावसे,
टेढा लगा है क़त, क़लमे सर नविश्त^७को ।

[७०]

है आदमी बजाए खुद इक महशरे खयाल^८,
हम अंजुमन समझते है, खल्वत^९ ही क्यों न हो ।

[७१]

वफ़ादारी, बशर्त्ते उस्तुवारी^{१०}, अस्ले ईमाँ^{११} है,
मरे बुतखानःमें, तो का'बेमें गाड़ो बरहमनको ।
शहादत थी मेरी किस्मतमें, जो दी थी यह खू मुझको,
जहाँ तलवारको देखा, झुका देता था गर्दनको ।
न लुटता दिनको, तो कब रातको यों बेखबर सोता,
रहा खटका न चोरीका, दुआ देता हूँ रहज़न^{१२}को ।

१. मन्द-मन्थर गतिवाला, २ वागको प्रत्येक मुट्ठीभर मिट्टी,
३ फाख्तेकी तरह अन्तर्नाद कर उठे अर्थात् हजार जानसे आशिक
हो जाये, ४ पूजा, ५ मदिरा और मधु, ६ विद्रोही, ७ भाग्यलेखनी,
८. कल्पनाका प्रलय, ९. एकान्त, १० स्थायित्वकी शर्तके साथ
वफ़ादारी, ११ धर्मका मूल, १२ लुटेरा ।

[७२]

घोता हूँ जब मैं पीनेको, उस सीमतन^१के पाँव,
रखता है, जिदसे, खेंचके बाहर लगानके पाँव ।
अल्लह रे जौके दस्तनवर्दी, कि बा'दे मर्ग,
हिलते हैं खुद-बखुद मेरे, अन्दर कफ़नके पाँव ।
शवको किसीके ख्वाबमें आया न हो कहीं,
दुखते हैं आज उस वुते नाज़ुक बदनके पाँव ।

[७३]

वाँ पहुँचकर जो ग़श आता पैएहम^२ है हमको,
सदरह^३ आहंगे ज़मीं बोसे क़दम^४ है हमको ।
दिलको मैं, और मुझे दिल, महे वफ़ा रखता है,
किस क़दर जौके गिरफ़्तारिए हम है हमको ।
तुम वह नाज़ुक, कि खमोशीको फुग़ाँ कहते हो,
हम वह आजिज़, कि तगाफ़ुल भी सितम है हमको ।

[७४]

तुम जानो, तुमको ग़ैरसे जो रस्मो-राह हो,
मुझको भी पूछते रहो, तो क्या गुनाह हो ।
उभरा हुआ निक्काबमें है उनके, एक तार,
मरता हूँ मैं, कि यह न किसीकी निगाह हो ।
सुनते हैं जो बिहिश्तकी ता'रीफ़, सब दुरुस्त,
लेकिन खुदा करे, वह तेरी जल्ब:गाह हो ।

१. चन्द्रमुखी, रजत कान्तिवाली, २. निरन्तर (पैहम), ३. सौ बार,
४. चरण चूमनेके लिए जमीनपर झुकनेकी आकांक्षा ।

[७५]

किसीको देके दिल कोई नवासंजे फुगाँ^१ क्यों हो,
न हो जब दिल ही सीनेमें, तो फिर मुँहमें जवाँ क्यों हो।
वफा कैसी, कहाँका इश्क, जब सर फोड़ना ठहरा,
तो फिर, ऐ संगे-दिल, तेरा ही संगे आस्ताँ क्यों हो।
यह कह सकते हो, हम दिलमें नहीं है, पर यह बतलाओ,
कि जब दिलमें तुम्हीं तुम हो, तो आँखोंसे निहाँ क्यों हो।

[७६]

रहिए अब ऐसी जगह चलकर जहाँ कोई न हो,
हमसुखन^२ कोई न हो और हमजुवाँ^३ कोई न हो।
वेदरो दीवार-सा इक घर बनाया चाहिए,
कोई हमसायः न हो और पासवाँ^४ कोई न हो।
पड़िए गर बीमार, तो कोई न हो तीमारदार,
और अगर मर जाइए, तो नौःखवाँ^५ कोई न हो।

रदीफ़ 'हे' :

[७७]

हे सबज.जार^६ हर दरो दीवारे शमकदः^७,
जिमकी बहार यह हो, फिर उसकी खिजाँ न पूछ।
नाचार बेकसीकी भी हसूरत उठाइए,
दुरवागिण रह ओ सितमे हमरहा^८ न पूछ।

१. रोदनता स्वर उत्पन्न करनेवाला, २. वान करनेवाला, ३. अपनी भाग्य दोषनेवाला, ४. पहरदार, ५. रोनेवाला, ६. हरीतिमा, ७. शोक-रूपी चार-दीवार, ८. महादिकोंके अत्याचार।

रदोफ़ 'इये' :

[७८]

सीखे हैं महरुखों^१ के लिए हम मुसव्विरी^२,
तक़रीब कुछ तो बहे मुलाकात चाहिए ।
मयसे ग़रज़ निशात है किस रूसियाह^३ को,
इक गूनः^४ बेखुदी मुझे दिन-रात चाहिए ।

[७९]

घरमें था क्या, कि तेरा ग़म उसे ग़ारत करता,
वह जो रखते थे हम इक हसरते ता'मीर^५, सो है ।

[८०]

ग़मे दुनियासे, गर पाई थी फ़ुर्सत सर उठानेकी,
फ़लकका देखना, तक़रीब^६ तेरे याद आनेकी ।
उन्हें मंजूर अपने ज़ख़्मियोंका देख आना था,
उठे थे सैरे गुलको, देखना शोखी बहानेकी ।
हमारी सादगी थी, इल्तिफ़ाते नाज़^७ पर मरना,
तेरा आना न था, ज़ालिम, मगर तमहीर्द^८ जानेकी ।

[८१]

दर्दसे मेरे है तुझको बेकरारी हाय-हाय,
क्या हुई ज़ालिम तेरी 'ग़फ़लतशि'^९ आरी हाय-हाय ।

१. चन्द्रवदनियो, २. चित्रकारी, ३. कृष्णमुख, पापी, ४. किंचित्,
५. निर्माणकी कामना, ६. कारण, ७. माशूककी कृपा; ८. भूमिका,
९. असावधान आचरण ।

तेरे दिलमें गर, न था आशोबे ग़मका हौसलः^१,
 तूने फिर क्यों की थी मेरी ग़मगुसारी हाय-हाय ।
 क्यों मेरी ग़मस्वारगीका तुझको आया था खयाल,
 दुश्मनी अपनी थी मेरी दोस्तदारी हाय-हाय ।
 उम्र भरका तूने पैमाने वफ़ा बाँधा तो क्या,
 उम्रको भी तो नहीं है पायदारी हाय-हाय ।
 शर्म रुसवाईसे, जा छुपना निक्राबे खाकमें,
 खत्म है उल्फ़तकी तुझपर पर्दःदारी हाय-हाय ।
 हाथ ही तेराआज़्माका कामसे जाता रहा,
 दिल प इक लगने न पाया ज़स्मेकारी हाय-हाय ।
 किस तरह काटे कोई, शबहाए तारे बर्षकाल^२
 है नज़र खूक़र्दए अस्तरशुमारी^३ हाय-हाय ।
 गोश महज़ूरे पयामँ ओ चश्म महरूमे जमाल^४,
 एक दिल, तिसपर यह नाउम्मीदवारी हाय-हाय ।
 इश्कने पकड़ा न था, 'ग़ालिब', अभी वहशतका^५ रंग,
 रह गया, था दिलमें जो कुछ ज़ौकेस्त्वारी^६ हाय-हाय ।

[८२]

हस्तीके मत फ़रेबमें आजाइयो, असद,
 आलम तमाम हल्कःए दामे खयाल^७ है ।

१ ग़मकी परीशानी उठानेका साहस, २ बरसातकी अँधेरी रातें,
 ३. तारे गिननेकी अभ्यस्त, ४ सन्देहसे वचित कान, ५. रूपसे वचित
 नयन, ६. पागलपन, ७ असम्मानकी अभिरुचि, ८ कल्पना-जालका घेरा ।

[८३]

जी जले ज़ौके फ़ना^१ की नातमामी पर न क्यों,
हम नहीं जलते, नफ़स हरचंद आतशबार^२ है ।
आगसे, पानीमें बुझते वक्त, उठती है सदा,
हर कोई दरमाँदगी^३ में नालेसे नाचार है ।
आँखकी तस्वीर सरनामे प खेंची है, कि ता,
तुझ प खुल जावे, कि इसको हसरते दीदार^४ है ।

[८४]

इश्क़ मुझको नहीं, वहशत ही सही,
मेरी वहशत, तेरी शोहरत ही सही ।
क़तअ कीजे न तअल्लुक़ हमसे,
कुछ नहीं है, तो अदावत ही सही ।
हम कोई तर्के वफ़ा करते हैं !
न सही इश्क़ मुसीबत ही सही ।
यारसे छेड़ चली जाये, असद,
गर नहीं वस्ल, तो हसरत ही सही ।

[८५]

ढूँढ़े है उस मुग़ानिए आतश नफ़स^५ को जी,
जिसकी सदा हो जल्दवःए बर्क़ेफ़ना^६ मुझे ।

१. मृत्युकी उत्कण्ठा, २. अग्निवर्षक, ३. क्लेश, ४. दर्शनेच्छा,
५. आग लगानेके स्वरमे गानेवाला गायक, ६. मृत्युकी विजलीकी छवि ।

मस्तानः तय करूँ हूँ रहे वादिए खयाल,
 २ ता बाज़गश्त^३ से न रहे मुद्'आ मुझे ।
 खुलता किसी प क्यों, मेरे दिलका मु'आमलः,
 शेरोंके इन्तिखावने रुस्वा किया मुझे ।

[८६]

जिन्दगी अपनी जब इस शकलसे गुजरी, 'गालिब',
 हम भी क्या याद करेंगे कि खुदा रखते थे ।

[८७]

नज्ज़ारः क्या हरीफ़ हो, उस वर्क़े हुस्न^१ का
 जोशे बहार, जल्वेको जिसके निक़ाब है ।
 मैं नामुराद दिलकी तसल्लीको क्या करूँ,
 माना, कि तेरे रुखसे निगह कामयाब है ।
 गुजरा असद, मसररते पैग़ामे यार^२से,
 क़ासिद प मुझको रश्के सवालो जवाब है ।

[८८]

देखना किस्मत, कि आप अपने प रश्क आ जाये है,
 मैं उसे देखूँ, भला कब मुझसे देखा जाये है ।
 हाथ धो दिलसे, यही गर्मी गर अन्देश^३में है,
 आवगीनः^४, तुन्दिए सहर्बा^५से पिघला जाये है ।

१ कल्पनाकी घाटियोंके मार्ग, २ जिससे, ३ प्रत्यावर्तनमे, लौटते समय, ४ सौन्दर्य-विद्युत्, ५ प्रियके सन्देशके आह्लादसे, ६ चिन्ता, ७. शीशेका पात्र (दिल), ८. मदिराकी तीक्ष्णता ।

ग़ैरको, यारब, वह क्योंकर मनए गुस्ताखी^१ करे,
 गर हया भी उसको आती है तो शर्मा जाये है ।
 शौक़को यह लत, कि हर दम नालः खँचे जाइए,
 दिलकी वह हालत, कि दम लेनेसे घबरा जाये है ।
 गरचः है तर्जें तगाफ़ुल^२, पर्दःदारे राज़े इश्क^३,
 पर हम ऐसे खोये जाते हैं, कि वह पा जाये है ।
 होके आशिक़, वह परीरुख, और नाज़ुक बन गया,
 रंग खुलता जाये है, जितना कि उड़ता जाये है ।
 नक्शको उसके, मुसव्विर पर भी क्या-क्या नाज़ हैं,
 खँचता है जिस क़दर, उतना ही खिंचता जाये है ।

[८६]

देखना तक्ररीरकी लज़्जत, कि जो उसने कहा,
 मैंने यह जाना, कि गोया यह भी मेरे दिलमें है ।
 बस, हुजूमे नाउमीदी, खाकमें मिल जायगी,
 यह जो इक लज़्जत हमारी सइए बेहासिल^४में है ।
 जल्वज़ारे आतशे दोज़ख^५, हमारा दिल सही,
 फ़ितनए शोरे क़यामत^६, किसकी आबोगिल^७में है ।

१. धृष्टतासे मना करना, २. यह उपेक्षाका ढग, ३. प्रेम-रहस्यको छिपानेवाला, ४. निष्फल प्रयत्न, ५. नरककी अग्निसे प्रकाशित, ६. प्रलयके शोरका फ़ितना, ७ पानी-मिट्टी (शरीर) ।

[६०]

दिलसे तेरी निगाह जिगरतक उतर गयी,
 दोनोंको इक अदामें रज़ामन्द कर गयी ।
 देखो तो, दिलफ़रेविण, अन्दाजे नक़्शे पा,
 मौजे खिरामे यार^१ भी, क्या गुल कतर गयी^२ ।
 हर बुल्हवस^३ने हुस्नपरस्ती^४ ग'आर^५ की,
 अब आवरण, शेषःए अहले नज़र^६ गयी ।
 नज़्ज़ारे^७ने भी, काम किया वाँ निक्कावका,
 मस्तीसे हर निगाह तेरे रुखपर बिखर गयी ।

[६१]

कोई दिन, गर जिन्दगानी और है,
 अपने जीमें हमने ठानी और है ।
 देके ख़त, मुँह देखता है नामःवर,
 कुछ तो पैगामे ज़वानी और है ।

[६२]

कोई उम्मीद वर नहीं आती,
 कोई सूरत नज़र नहीं आती ।
 मौतका एक दिन मुअय्यन^१ है,
 नींद क्यों रातभर नहीं आती ।

१. चरण-चिह्नकी मनमोहकता, २ प्रियकी मथुरगतिकी तरंग,
 ३. फूल बिखेर गयी, ४ लोभी, ५ सौन्दर्योपासना, ६ ग्रहणकी, ७. दृष्टि
 रखनेवालोके आचरणका सम्मान, ८. दर्शन, दृश्य, ९. निश्चित ।

आगे आती थी हाले दिल प हँसी,
 अब किसी बातपर नहीं आती ।
 जानता हूँ सवाबे ताअतो जुहूँद,
 पर तबीअत इधर नहीं आती ।
 है कुछ ऐसी ही बात, जो चुप हूँ,
 वर्नः क्या बात कर नहीं आती ।
 हम वहाँ हैं, जहाँ से हमको भी,
 कुछ हमारी खबर नहीं आती ।
 मरते हैं आरज़ूमें मरनेकी,
 मौत आती है, पर नहीं आती ।
 का'बः किस मुँहसे जाओगे 'ग़ालिब',
 शर्म तुमको मगर नहीं आती ।

[६३]

दिले नादाँ, तुझे हुआ क्या है,
 आखिर इस दर्दकी दवा क्या है ।
 हम है मुश्ताक़^१ और वह बेज़ार^२,
 या इलाही, यह माजरा क्या है ।
 मैं भी मुँहमें ज़बान रखता हूँ,
 काश, पूछो, कि मुद्'आ क्या है ।

कृतअ

जब कि तुझ विन नहीं कोई मौजूद,
 फिर यह हंगामः ऐ खुदा क्या है ।
 यह परीचेहरः लोग कैसे हैं,
 गमजः-ओ-इश्वः-ओ-अदा^१ क्या है ।
 शिकने जुल्फ़े अंबरी^२ क्यों है,
 निगहे चश्मे सुर्मःसा^३ क्या है ।
 सवज़ः-ओ-गुल कहाँसे आये है,
 अब्र क्या चीज़ है, हवा क्या है ।
 हमको उनसे वफ़ाकी है उम्मीद,
 जो नहीं जानते, वफ़ा क्या है ।
 जान तुमपर निसार करता हूँ,
 मैं नहीं जानता, दुआ क्या है ।

[६४]

है साइक्रः^४ ओ शोलः^५ ओ सीमाव^६ का आलम,
 आना ही समझमें मेरी आता नहीं, गो आये ।
 जल्लादसे डरते हैं, न वाइज़से झगड़ते,
 हम समझे हुए हैं उसे, जिस भेसमें जो आये ।
 हाँ अहले तलब, कौन सुने ता'नए नायाप्रत^७,
 देखा, कि वह मिलता नहीं, अपने ही को खो आये ।

१ कटाक्ष और हाव-भाव, २. अम्बर-गन्धमयी अलकोके घूँघट,
 ३. सुरमा (अजन)-रजित नयनोकी चितवन, ४. विजली, ५. ज्वाला;
 ६. पारद, ७ वाञ्छित वस्तु न मिलनेका ता'ना ।

[६५]

हस्ती हमारी, अपनी फनापर दलील^१ है,
याँ तक मिटे, कि आप हम अपनी कसम हुए ।
अहले हवसकी फतह है तर्के नबदे इश्क^२
जो पाँव उठ गये वही उनके अलम^३ हुए ।
छोड़ी, असद न हमने गदाईमें दिल्लगी,
सायल हुए, तो आशिके अहले करम हुए ।

[६६]

जुल्मतकदः^४ में मेरे शबे गमका जोश^५ है,
इक शमअ है दलीले सेहर, सो खमोश है ।
ने मुज्दए विसाल^६, न नज्जार ए जमाल^७,
मुदत हुई, कि आशितए चश्मोगोश^८ है ।
दीदार बादः, हौसलः साक्री, निगाह मस्त,
बज़मे खयाल^९, मयकदए बेखरोश^{१०} है ।

क़तअ

ए ताज़ः वारिदाने बिसाते हवाए दिल^{११},
ज़िन्हार, अगर तुम्हें हवसे नायो नोश^{१२} है ।

-
१. प्रमाण, २. लोलुपोंकी विजय प्रेमके संघर्षका परित्याग है, ३. झण्डा,
४. तिमिराच्छन्न गृह, ५. गमकी रातका तूफान यानी अँधेरा ही अँधेरा,
६. मिलनका सन्देश, ७. रूप-दर्शन, ८. नयन एवं कानोंकी मैत्री,
९. कल्पनाकी महफ़िल, १०. नीरव मद्यशाला, ११. हृदयकी कामनाओंकी
महफ़िलमें नये आनेवाले, १२. सुनने और पीनेकी लिप्सा, ।

देखो मुझे, जो दीदए इब्रतनिगाह^१ हो,
मेरी सुनो, जो गोशे नसीहत नियोश^२ है।
साक्री, बजल्वः दुश्मने ईमानो आगही^३
मुतरिब^४, बनगमः^५, रहज़ने तमकीनो होश^६ है।
या शबको देखते थे, कि हर गोशए बिसात^७,
दामाने बागवानो कफ़े गुलफ़रोश^८ है।
लुफ़े खिरामे साक्रिओ ज़ौके सदाए चंग^९
यह जन्नते निगाह^{१०}, वह फ़िदैसे गोश^{११} है।
या सुब्हदम जो देखिए आकर, तो बज़ममें,
ने वह सुरूरो सोज़^{१२}, न जोशो ख़रोश है।
दाग़े फ़िराक़े सोहबते शबकी जली हुई^{१३},
इक़ शमअ रह गयी है, सो वह भी ख़मोश है।

[६७]

देते हैं जन्नत, हयाते दह^{१४} के बदले,
नशः बअन्दाज़े खुमार^{१५} नहीं है।

१. शिक्षा लेनेवाली आँख, २. सदुपदेशपर ध्यान देनेवाले कान,
३. अपनी छविके कारण साकी ईमान व ज्ञान ले लेता है, ४. गायक,
५ संगीत द्वारा, ६. मनकी शान्ति और बुद्धिको लूट लेता है, ७. फर्श-
का हरएक कोना, ८. मालीका अचल और फूल बेचनेवालेकी हथेली,
९ माशूक (साक्री) की मथर गति और वाद्य-ध्वनि, १०. स्वर्ग-नयन,
११. स्वर्ग-श्रवण, १२ खुशी और गर्मी, १३. रातकी महफिलके विरहके
दागसे जली हुई, १४. इस जगत्के जीवन, १५. मदिरालसके बराबर
नशा।

गिरियः निकाले है तेरी बज़्मसे मुझको,
हाय, कि रोने प इस्तियार नहीं है ।

[६८]

जिस बज़्ममें, तू नाज़से, गुफ़्तारमें आवे^१
जाँ^२, काल्बुदे^३ सूरते दीवारमें आवे ।
सायेकी तरह साथ फिरें सरो सनोबर,
तू इस क्रदे दिलकशसे, जो गुलज़ारमें आवे ।
उस चश्मे फुसूँगर^४ का, अगर पाये इशारा,
तूती^५ की तरह आइनः गुफ़्तारमें आवे ।
काँटोंकी ज़बाँ सूख गयी प्याससे, यारब^६ !
इक आबलः पाँ^७ वादिए पुरखार^८ में आवे ।
तब चाके गिरेबाँका मज़ा है, दिले नादाँ,
जब इक नफ़स उलझा हुआ, हर तारमें आवे ।

[६९]

और बाज़ारसे ले आये, अगर टूट गया,
सागरे जम^९ से मेरा जामे सिफ़ाल^{१०} अच्छा है ।
उनके देखेसे, जो आजाती है मुँहपर रौनक,
वह समझते हैं कि बीमारका हाल अच्छा है ।

१. बात करे (शालिबके समयमे यह रूप प्रचलित था; अब नहीं है ।), २. प्राण, ३. शरीर, ढाँचा, ४. जादू भरे नयन, ५. तूतीको आइने-के सामने बैठकर बोलना सिखाते हैं, ६. हे ईश्वर, ७. छाले पड़े चरणवाला, ८. कण्टकमय घाटी, ९. ईरानके प्राचीन सम्राट् जमशेदका मधुपात्र, १०. मिट्टीका प्याला ।

हमको मालूम है, जन्नतकी हक्कीकत, लेकिन,
दिलके खुश रखनेको, गालिब, यह खयाल अच्छा है ।

[१००]

एक हंगामे प मौकूफ, है घरकी रौनक,
नौहःए ग़म ही सही, नग़मए शादी न सही ।
न सताइश^१की तमन्ना, न सिले^२की परवा,
गर नहीं है मेरे अशआरमें मा'नी न सही ।

[१०१]

खुदाके वास्ते, दाद इस जुनूने शौक़की देना,
कि उसके दर प पहुँचते हैं नामःबरसे हम आगे ।

[१०२]

हर एक बात प कहते हो तुम, कि तू क्या है,
तुम्हीं कहो कि यह अन्दाज़े गुप्तगूँ क्या है ।
न शो'लेमें यह करिश्मः^३, न बर्कमें यह अदा,
कोई बताओ, कि वह शोखे तुन्द खूँ क्या है ।
जला है जिस्म जहाँ, दिल भी जल गया होगा,
कुरेदते हो जो अब राख, जुस्तजू क्या है ।
रगोंमें दौड़ते फिरनेके, हम नहीं क़ायल,
जब आँख हीसे न टपका, तो फिर लहू क्या है ।

१. प्रशंसा, २ पुरस्कार, ३ बातचीतकी रीति, ४ चमत्कार, ५ तीव्र
स्वभाववाला चपल (मा'शूक),

वह चीज़, जिसके लिए हमको हो, बिहिश्त^१ अजीज़,
सिवाय बादःए गुलफ़ामे मुश्कबू^२ क्या है ।

[१०३]

कह हो, या बला हो, जो कुछ हो,
काशके, तुम मेरे लिए होते ।
मेरी क़िस्मतमें ग़म गर इतना था,
दिल भी, यारब, कई दिये होते ।

[१०४]

ग़ैर लें महफ़िलमें, बोसे ज़ामके
हम रहें यों तश्नःलब^३, पैग़ामके ।
ख़त लिखेंगे, गँचे मतलब कुछ न हो,
हम तो आशिक़ हैं, तुम्हारे नामके ।
रात पी ज़मज़म^४ पमय, और सुबह दम,
धोये धब्बे ज़ामए अहराम^५के ।
इश्क़ने, ग़ालिब निकम्मा कर दिया,
वर्नः हम भी - आदमी थे कामके ।

[१०५]

फिर इस अन्दाज़से बहार आई,
कि हुए मेहो मह^६ तमाशाई ।

१. स्वर्ग, २. कस्तूरी गन्धमयी फूलों-सी रगीन मदिरा, ३. पिपा-
सित अधर (प्यासे) ४. सन्देशके, ५. का'बेके निकट एक कुर्वाँ है ।
६. का'बेकी परिक्रमा करते समय हाजियो-द्वारा शरीरपर लपेटा जानेवाला
कपड़ा, ७. सूर्य-चन्द्र ।

देखो, ऐ साकिनाने खित्तःए खाक^१,
 इसको कहते है आलम आराई^२ ।
 कि ज़मीं हो गयी है सर ता सर^३
 रूकशे सतहे चखे मीनाई^४ ।
 सब्जे^५ को जव कहीं जगह न मिली,
 बन गया रूए आव^६ पर काई ।
 सब्जः ओ गुलके देखनेके लिए,
 चश्मे नर्गिसको दी है बीनाई^७ ।
 है हवासें शराबकी तासीर,
 बादःनोशी^८ है वाद पैमाई^९ ।

[१०६]

कब वह सुनता है कहानी मेरी,
 और फिर वह भी ज़बानी मेरी ।
 कर दिया जो^{१०} फ़^{१०} ने आज़िज़ गालिव,
 नंगे पीरी^{११} है, जवानी मेरी ।

[१०७]

अच्छा है सर अंगुशते हिनाई^{१२} का तसव्वुर^{१३},
 दिलमें नज़र आती तो है, इक बूँद लहूकी ।

१ धरतीके अधिवासियो, २ विष्वका शृंगार, ३. सम्पूर्ण, एक सिरेसे दूसरे सिरेतक, ४. नील गगनकी बराबरी करनेवाली, ५. हरीतिमा, ६ पानीके मुख, पानीकी सतह, ७ दृष्टि-ज्योति, ८ मद्यपान, ९ हवा-खाना (बेकार) १०. दुर्बलता, क्षीणता, ११. बुढ़ापेको शमनिवाली, १२ मेहदी-रंजित उँगलीका सिरा, १३ ध्यान, कल्पना ।

[१०८]

है वस्ल हिज्र, आलमे तमकीनोज़ब्त^१में,
मा'शूके शोखो आशिके दीवानः चाहिए ।

[१०९]

चाक मतकर जैब^२ बेअय्यामे-गुल^३,
कुछ उधरका भी इशारा चाहिए ।
दोस्तीका पर्दः, है बेगानगी,
मुँह छुपाना हमसे छोड़ा चाहिए ।
मुनहसिर मरने प हो, जिसकी उमीद,
नाउमीदी उसकी, देखा चाहिए ।
गाफ़िल, इन महतलअतों^४ के वास्ते,
चाहने वाला भी अच्छा चाहिए ।
चाहते हैं खूबरूओंको असद,
आपकी सूरत तो देखा चाहिए ।

[११०]

नुक्तःची^५ है, ग़मे दिल उसको सुनाये न बने,
क्या बने बात, जहाँ बात बनाये न बने^६ ।
मैं बुलाता तो हूँ उसको, मगर ऐ जज़्बए दिल^७,
उस प बन जाये कुछ ऐसी, कि बिन आये न बने ।

१. सन्तोष और आत्मनियन्त्रणकी दशामे, २. गला, ३. फूलोकी ऋतु (वसन्त) के विना, ४. चन्द्रमुखियों ५. छिद्रान्वेषी (मा'शूक), ६. मनोकामनाकी पूर्ति, ७. मनोभाव ।

इस नज़ाकतका बुरा हो, वह भले हैं, तो क्या,
 हाथ आवें, तो उन्हें हाथ लगाये न बने ।
 कह सके कौन, कि यह जल्बःगरी किसकी है,
 पर्दः छोड़ा है वह उसने, कि उठाये न बने ।
 मौतकी राह न देखूँ, कि बिन आये न रहे,
 तुमको चाहूँ, कि न आओ, तो बुलाये न बने ।
 वोझ वह सरसे गिरा है, कि उठाये न उठे,
 काम वह आन पड़ा है, कि बनाये न बने ।
 इश्क़पर ज़ोर नहीं, है यह वह आतश 'गालिव',
 कि लगाये न लगे और बुझाये न बने ।

[१११]

वह आके ख्वाबमें, तस्कीने इज़्तिराब^१ तो दे,
 वले^२ मुझे तपिशे दिल^३ मजाले ख्वाब^४ तो दे ।
 करे है क़त्ल, लगावटमें तेरा रो देना,
 तेरी तरह कोई तेरो निगह^५ को आब^६ तो दे ।
 पिला दे ओकसे, साक़ी, जो हमसे नफ़रत है,
 पियालः गर नहीं देता, न दे, शराब तो दे ।
 'असद' खुशीसे मेरे हाथ-पाँव फूल गये,
 कहा जो उसने, ज़रा मेरे पाँव दाब तो दे ।

१. बेचैनीमे सान्त्वना, २. किन्तु, ३. दिलकी तपन, ४ सोने एवं स्वप्नकी ताकत, ५. दृष्टिकी तलवार, ६. पानी देना, चमकाना ।

[११२]

ब तूफ़ाँ गाहे जोशे इज़्तिराबे शामे तनहाई^१,
शु'आए आफ़ताबे सुबह्हे महशर तारे बिस्तर है^२ ।
कहूँ क्या दिलकी क्या हालत है, हिज़े यारमें, ग़ालिब,
कि बेताबीसे, हर इक तारे बिस्तर ख़ारे बिस्तर है ।

[११३]

ख़ुदा या, जज़्बए दिलकी मगर तासीर उल्टी है,
कि जितना खेंचता हूँ और खिंचता जाये है मुझसे ।
उधर वह बदगुमानी है, इधर यह नातवानी है,
न पूछा जाये है उससे, न बोला जाये है मुझसे ।
सँभलने दे मुझे, ऐ नाउमीदी, क्या क्रयामत है,
कि दामाने खयाले यार^३, छूटा जाये है मुझसे,
क्रयामत है, कि होवे मुद्ईका हमसफ़र^४, ग़ालिब,
वह काफ़िर, जो ख़ुदाको भी न सौंपा जाये है मुझसे ।

[११४]

लाग़र^५ इतना हूँ, कि गर तू बज़्ममें जा दे मुझे,
मेरा जिस्मः, देखकर गर कोई बतलादे मुझे ।
मुँह न दिखलावे, न दिखला, पर बअन्दाज़े इताब^६,
खोलकर पर्दः, ज़रा आँखें ही दिखला दे मुझे ।

१. बेचैनीके तूफ़ानसे भरी एकाकीपनकी विरह-सन्ध्या, २. बिस्तरका प्रत्येक तार प्रलय-प्रभातके सूर्यकी किरणके समान लगता है । ३. प्रियके ध्यानका आँचल, ४. सहयात्री, ५. क्षीण, दुबला, ६. गुस्सेकी अदामे ।

[११५]

वाजीचःए अत्फ़ाल^१ है दुनिया मेरे आगे,
 होता है शबो रोज़^२ तमाशा, मेरे आगे ।
 मत पूछ कि क्या हाल है मेरा, तेरे पीछे,
 तू देख, कि क्या रंग है तेरा मेरे आगे ।
 ईमाँ मुझे रोके है, तो खेंचे है मुझे कुफ़^३,
 का'बः मेरे पीछे है, कलीसाँ मेरे आगे ।
 गो हाथको जुंविश^४ नहीं, आँखोंमें तो दम है,
 रहने दो अभी सागरो मीना^५ मेरे आगे ।

[११६]

नहीं ज़रीयए राहत, जराहते पैकाँ^७,
 वह ज़ख्मे तेरा है, जिसको कि दिलकुशा कहिए^८ ।
 नहीं निगार^९को उल्फ़त^{१०}, न हो, निगार तो है,
 रवानिए रविशो मस्तिए अदा^{११} कहिए ।
 नहीं बहारको फ़ुर्सत, न हो, बहार तो है,
 तरावते चमनो खूबिए हवा^{१२} कहिए ।

१ वच्चोका खेल, २. रात-दिन, ३. अघर्म, ४. गिर्जाघर, ५. कम्पन,
 ६. मधुपात्रका दौर मधुकलश, ७. वाणका घाव चैनका, साधन नहीं
 है, ८ दिलको विकसित करनेवाला तो कृपाणका ही घाव है, ९. रूपसी,
 (प्रियतमा), १० प्रेम, ११ मस्तीसे भरी चालका ढग, १२. पुष्पोद्यान-
 की शीतलता और हवाकी खूबी ।

[११७]

करने गये थे उससे, तगाफुल^१का हम गिला,
की एक ही निगाह, कि बस खाक हो गये ।

[११८]

जब तक दहाने ज़ख्म^२ न पैदा करे कोई,
मुश्किल, कि तुझसे राहे सुखन वा करे कोई^३ ।
सरबरे^४ हुई न वादए सबआज़मा^५से उम्र,
फुर्सत कहाँ, कि तेरी तमन्ना करे कोई ।
हुस्ने फ़रोगे शमए सुखन^६ दूर है, असद,
पहले दिले गुदाख्तः^७ पैदा करे कोई ।

[११९]

इब्ने मरियम^१ हुआ करे कोई,
मेरे दुखकी दवा करे कोई ।
बक रहा हूँ जुनूँमें क्या-क्या कुछ,
कुछ न समझे, खुदा करे कोई ।
न सुनो, गर बुरा कहे कोई,
न कहो, गर बुरा करे कोई ।

१. उपेक्षा, उदासीनता, २. घावका मुँह, ३. तुझसे बातचीतकी राह निकालना मुश्किल है, ४ कर्तव्यमुक्त होना, ५. सन्तोषकी परीक्षा लेनेवाला आश्वासन, ६ काव्य-प्रदीपके प्रकाशका सौन्दर्य, ७. द्रवित हृदय, ८. मरियम-पुत्र (ईसामसीह, जो लोगोको नीरोग करते फिरते थे) ।

रोक लो, गर ग़लत चले कोई,
 बरूँश^१ दो, गर खता करे कोई ।
 कौन है, जो नहीं है हाजतमन्द,
 किसकी हाजत रवा करे कोई ।
 क्या किया खिज़्रने सिकन्दरसे^२,
 अब किसे रहनुमा करे कोई ।
 जब तवक्को^३ ही उठ गयी, ग़ालिब,
 क्यों किसीका गिलोँ करे कोई ।

[१२०]

हज़ारों ख्वाहिशें ऐसी, कि हर ख्वाहिश प दम निकले,
 बहुत निकले मेरे अरमान, लेकिन फिर भी कम निकले ।
 निकलना खुल्द^४से आदम^५का सुनते आये थे, लेकिन,
 बहुत बे-आबरू होकर तेरे कूचेसे हम निकले ।
 मुहब्बतमें नहीं है फ़र्क़, जीने और मरनेका,
 उसीको देखकर जीते हैं, जिस काफ़िर प दम निकले ।

१. क्षमा, २ खिज़्र—एक पैगम्बर है जो भूले-भटकोको रास्ता बताते हैं । कहा जाता है कि वह सिकन्दरको अमृतके झरनेपर ले गये और स्वयं अमृत पी लिया । सिकन्दरको वे आदमी दिखाये जो अमृत पीकर अमर हो गये थे । सिकन्दरने उनकी हालत देखी तो अमृत पीनेसे इन्कार कर दिया, ३ आसरा-भरोसा, ४ शिकायत, ५ स्वर्ग, ६ आदि पुरुष जैसे हिन्दुओंमें आदि मनु थे वैसे ही बाइबिल और कुरानमें आदि पुरुष आदम थे । यह शैतानके वहकावेमें आ गये इसलिए (नारी हव्वा य ईवके साथ) स्वर्गसे निकाल दिये गये । इन्हीकी सन्तान आदमी है ।

कहाँ मयखानेका दरवाज़ा, ग़ालिब और कहाँ वाइज़,
पर इतना जानते हैं, कल वह जाता था, कि हम निकले ।

[१२१]

हूँ मैं भी तमाशाइए नैरंगे तमन्ना^१,
मतलब नहीं कुछ इससे, कि मतलब ही बर आवे ।

[१२२]

सियाही जैसे गिर जावे दमे तहरीर कागज़पर,
मेरी किस्मतमें यों तस्वीर है शबहाए हिज़ाँ^२ की ।

[१२३]

खमोशियोंमें तमाशा अदा निकलती है,
निगाह, दिलसे तेरे, सुर्मःसा^३ निकलती है ।
फ़िशारे तंगिए खिल्वत^४ से बनती है शबनम,
सबा जो गुंचे^५ के पर्देमें जा निकलती है ।

[१२४]

फूँका है किसने गोशे मुहब्बत^६में, ऐ खुदा,
अप्रसूने इंतिज़ार^७, तमन्ना कहें जिसे ।

[१२५]

ऐ परतवे खुशींदे जहाँतारब^८, इधर भी,
सायेकी तरह हम प अजब वक्त पड़ा है ।

१ कामनाके जादूका दर्शक, २ वियोगकी राते, ३ सुर्मा-रजित,
४. एकान्तकी संकीर्णताका दबाव, ५ कली, ६. प्रेमके कान, ७ प्रतीक्षाका
जादू, ८. विश्वको प्रकाशित करनेवाले सूर्यकी ज्योति ।

नाकर्दः गुनाहों^१ की भी हसतकी मिले दाद,
यारब, अगर इन कर्दः गुनाहोंकी सज़ा है ।

[१२६]

वाइज़ न तुम पियो, न किसीको पिला सको,
क्या बात है, तुम्हारी शराबे तहूर^२की ।
गो वाँ नहीं, प वाँके निकाले हुए तो हैं,
का'बेसे इन बुतोंको भी निस्बत है दूरकी ।
क्या फ़र्ज है, कि सबको मिले एक-सा जवाब,
आओ न, हम भी सैर करें कोहेतूर^३की ।
गालिब, गर इस सफ़रमें मुझे साथ ले चलें,
हजका सवाब^४ नज़्र करूँगा हुजूरकी ।

[१२७]

कहते हुए साक्रीसे हया आती है, वर्नः,
है यों, कि मुझे दुर्दे तहे जाम^१ बहुत है ।
खूँ होके जिगर आँखसे टपका नहीं, ऐ मर्ग,
रहने दे मुझे यों, कि अभी काम बहुत है ।
होगा कोई ऐसा भी, कि गालिबको न जाने,
शाइर तो वह अच्छा है, प बदनाम बहुत है ।

१ अकृत पाप, जिन पापोंको करनेकी लालसा रह गयी । २ स्वर्गकी मदिरा, ३ एक पर्वत जिसपर हजरत मूसा ईश्वरीय ज्योति देखने गये थे, ४ पुण्य, ५ प्यालेकी तलीमे वैठी तलछट ।

[१२८]

मुद्दत हुई है यारको मेह्नाँ किये हुए,
जोशे क्रदह^१से, बज़म चरागाँ^२ किये हुए ।
करता हूँ जमअ फिर, जिगरे लख्त-लख्त^३को,
अर्सः हुआ है दा'वते मिज़गाँ^४ किये हुए ।
फिर वज़ए एहतियात^५से रुकने लगा है दम,
बरसों हुए हैं चाक गरेबाँ किये हुए ।
फिर पुर्सिंशे जराहते दिल^६को चला है इश्क,
सामाने सद हज़ार नमकदाँ^७ किये हुए ।
फिर शौक कर रहा है खरीदारकी तलब,
अर्जे मताए अक़लो दिलो जाँ^८ किये हुए ।
माँगे है फिर, किसीकोलबे बाम^९पर, हवस,
ज़ुल्फ़े सियाह रुख प परीशाँ किये हुए ।
चाहे है फिर किसीको मुक्राबिल^{१०}में आरज़ू^{११},
सुरमेसे तेज़ दर्शनःए मिज़गाँ^{१२} किये हुए ।
इक नौबहारे नाज़^{१३}को ताके है फिर निगाह,
चेहरः फरोगे मय^{१४}से गुलिस्ताँ किये हुए ।

१ सुरोत्सव, २ दीपालोकिता, ३ जिगरके टुकड़े-टुकड़े, ४. उनकी पलकोंकी (बर्छी) की दावत, ५ सावधानीका ढंग, ६. हृदयके घावोंकी पूछ-ताछ, ७ लाखों नमकदानोंके साथ, ८ बुद्धि, हृदय और प्राण-धनका समर्पण, ९ छज्जेपर, १० सामने, ११. कामना, अभिलाषा, १२ पलकोंकी कटारी, १३ रूपगर्वके नव-वसन्त, १४. मदिराभा ।

जी ढूँढता है फिर वही फुर्सत, कि रात-दिन,
बैठे रहें तसव्वुरे जानाँ^१ किये हुए।

[१२६]

वह जिन्दः हम हैं, कि हैं रूशनासे खल्क^२, ऐ खिज्र,
न तुम, कि चोर बने उम्रे जाविदाँ^३के लिए।
बक्रदे शौक्र^४ नहीं, जक्रें तंगनाए गज़ल^५,
कुछ और चाहिए वसअत^६ मेरे बयाँके लिए।

कसीदे

[१]

साज़ यक ज़रः नहीं फ़ैज़ो चमनसे बेकार,
सायःए लालए बेदाग़ सुवेदाए बहार^७।
मस्तिए बादे सर्बासे है ब अरज़ सवज़ः,
रेजए शीशए मय जौहरे तेग़े कुहसार^८।
मस्तिए अव्रसे गुलचीने तरब है हस्त^९,
कि इस आग़ोशमें मुमकिन है दो आलमका फिशार^{१०}।

१ मा'शूकका ध्यान, २ दुनियासे परिचित, ३ अमर-जीवन,
४ उत्सुकताकी मात्राके अनुरूप, ५ गजलका सँकरा क्षेत्र, ६ विस्तार,
७ बहारके हृदयका काला तिल, ८. प्रभात-समीरणकी मस्ती, ९ पहाड़की
तलवार अर्थात् पहाड़की चोटीकी हरीतिमा मदिराकी सुराहीका कण बन
गयी है। १० वादलोकी मस्तीसे दिलकी अपूर्ण अभिलाषाएँ भी खुशीके
फूल चुन रही हैं, ११. इसके आलिंगनमें दोनों जगत् सिमट गये हैं।

कोहो सहरा हमः मा'मूरिए शौक्रे बुलबुल^१,
राहे ख्वाबीदः^२ हुई खन्दए गुल^३से बेदार ।

दूसरा मतलअ

फ़ैजसे तेरे है ऐ शमए शबिस्ताने बहार^४,
दिले पर्वानः चरागाँ परे बुलबुल गुलनार^५ ।
शक्ले ताऊस करे आईनः खानः पर्वाज,
जौकमें जल्वःके तेरे बहवाए दीदार^६ ।
दीदः ता दिल असद आईनः यक परतवे शौक,
फ़ैजे मानीसे खते सागरे राक्किम सरशार^७ ।

[२]

दह जुज जलवए यकताइए मा'शूक नहीं^८,
हम कहाँ होते, अगर हुस्न न होता खुदबी^९ ।
बे-दिली हाय तमाशा, कि न इब्रत है न जौक,
बेकसी हाय तमन्ना, कि न दुनिया है न दी ।

१. पर्वत एवं वन बुलबुलके शौकसे पूर्ण हैं, २. निद्रित-पथ, ३. फूलों की हँसी, ४. ऐ बहार (वसन्त) के गृहकी शमअ (दीप), ५. पर्वानो-के दिल दीपक बन गये हैं और बुल-बुलके पर गुलनारकी तरह रंगीन हो गये हैं, ६. तेरी छवि देखनेके लिए आइनः खान (दिल) मोरकी तरह उड़ रहा है, ७. ऐ असद ! आँखसे लेकर दिल तक उत्कण्ठाके प्रकाश-का आईनः बन जाता कि अन्तरके औदार्यसे प्रगंसा लिखनेवालेके मधुपात्र-की रेखाएँ मस्त हो जायँ, ८. संसार मा'शूककी अप्रतिम छविके सिवा और कुछ नहीं है, ९. गवित ।

मिस्ले मजमूने वफ़ा, बाद बदस्ते तस्लीम^१,
 सूरते नक्शे क़दम, खाक बफ़र्के तमर्की^२ ।
 इश्क़ बेरब्तिए शीराज़ए अजज़ाय हवास,
 वस्ल जिंगारे रुखे आइनए हुस्ने यर्की^३ ।
 किसने देखा नफ़से अह्लेवफ़ा आतशखेज^४,
 किसने पाया असरे नालए दिलहाय हर्जी^५ ?

[३]

हाँ, महे नौ^६ ! सुनें हम उसका नाम,
 जिसको तू झुकके कर रहा है सलाम ।
 दो दिन आया है तू नज़र दमे सुब्ह,
 यही अन्दाज़ और यही अन्दाम ।
 बारे दो दिन कहाँ रहा ग़ायब ?
 “बन्दः आजिज़ है, गर्दिशे अय्याम ।
 उड़के जाता कहाँ, कि तारोंका,
 आसमाँने बिछा रखा था दाम^७ ।”
 जानता हूँ, कि उसके फ़ैज़से तू,
 फिर बना चाहता है माह तमार्म ।

१ स्वीकृति (समर्पण) को भी हम वफ़ा (निष्ठा) की भाँति ही परीशान देखते हैं, २ मर्यादाको चरण-चिह्नकी भाँति धूलमे मिला पाते हैं, ३. जिस प्रकार बदहवासीमे चेतना विश्रृंखल हो जाती है उसी प्रकार प्रेम भी यहाँ परीशान है । मिलनका विश्वास दर्पण-पटकी भाँति धूमिल है, ४ भक्तोके आग लगानेवाले श्वासको किसने देखा है ? ५ दुखिया दिलो, ६ नवचन्द्र, ७ जाल, ८ पूर्णचन्द्र ।

माह बन, माहताब बन, मैं कौन,
मुझको क्या बाँट देगा तू ईनाम ?
मेरा अपना जुदा मुआमिलः है,
औरके लेन - देनेसे क्या काम ?

[४]

सुब्ह दम दरवाज़ए खावर^१ खुला,
मेहे आलमताब^२का मंज़र^३ खुला ।
खुसरूवे अंजुम^४के आया सर्फ^५में,
शबको था गंजीनए जौहर^६ खुला ।
सत्हे गर्दू^७पर पड़ा था रातको,
मोतियोंका हर तरफ़ ज़ेवर खुला ।
सुब्ह आया जानिबे मशरिक^८ नज़र,
इक निगारे आतशीरुख, सरखुला^९ ।
थी नज़रबन्दी, किया जब रद्दे सेह^{१०},
बादए गुलरंगका सागर^{११} खुला ।
लाके साकीने सुबूहीके लिए,
रख दिया है एक जामे ज़र खुला^{१२} ।

१ प्राची, पूर्व, २. विश्वको प्रकाशित करनेवाला सूर्य, ३ खिडकी
४. तारिकाधिपति (सूर्य), ५. व्यय, ६. मोतियोंका खजाना, ७. गगन,
८. पूर्वकी ओर, ९. ज्वालाके चेहरेवाली प्रियतमा सर खोले हुए
आ गयी है, १०. जादूकी काट, ११ फूलों-जैसी रंगीन मदिराका पात्र,
१२. या गगनरूपी साकीने प्रभातकालमे पी जानेवाली मदिराके लिए एक
सोनहला प्याला लाकर रख दिया है ।

देखियो 'गालिव'ने गर उल्ला कोई,
हे चली पोशीदः और काफिर मुन्ही^१ ।

मस्तवी

आमकी प्रशंसामें

[१]

आमका कौन मर्द मैदाँ^२ है,
समरो शाख गूए चौगाँ^३ है ।
न चला जब किसी तरह मक़दूर,
बादए नावँ^४ बन गया अंगूर ।
यह भी नाचार जीका खोना है,
शर्मसे पानी-पानी होना है ।
मुझसे पूछो तुम्हें खबर क्या है,
आमके आगे नैशकर^५ क्या है ।
न गुल उसमें, न शाखोवर्ग न वार,
जब खिज़ाँ आये तब हो इसकी बहार ।

१. अन्दरसे साधु और ऊपरसे खुला काफिर है, २. प्रतिद्वन्द्वी,
३. फल गेंद और शाखाएँ चौगान हैं, ४. मदिरा, ५. गन्ना ।

नज़र आता है यूँ मुझे यह समर,
 कि दवाखानए अज़लमें मगर^१ ।
 आतशे गुल पक्रन्दका है क़वाम,
 शीर:के तारका है रेश: नाम^२ ।
 या यह होगा कि फ़र्ते राफ़तसे,
 बाग़बानोंने बाग़े जन्नतसे ।
 अंग्वीके बहुक्म रब्बुन्नास,
 भरके भेजे हैं सर्व:मुहर गिलास^३ ।
 या लगाकर खिज़्रने शाख़े नवात,
 मुद्दतों तक दिया है आबे हयात ।
 तब हुआ है समरफ़िशाँ यह नरूँल्ल,
 हम कहाँ वर्न: और कहाँ यह नरूँल्ल ।
 साहबे शाख़ो बर्ग़ोवार^४ है आम,
 नाज़ पर्वदए बहार^५ है आम ।

१-२. ऐसा जान पड़ता है कि यह आदि सृष्टिके दवाखानेमे बना है । फूलकी आग, गर्मी, पर मिश्रीकी चाशनी देकर इसे बनाया गया है और इस चाशनीके तारका नाम रेशा रख दिया गया है, ३ या ऐसा जान पड़ता है कि नन्दन-काननके मालियोने मनुष्योपर खुश होकर, कृपा-पूर्वक और ईश्वराज्ञासे, पुरस्कारस्वरूप शहदसे भरे हुए गिलास मुँहपर मुहर लगाकर भेज दिये हैं, ४ या खिज़्रने मिश्रीका एक पौधा लगाकर उसे मुद्दतो तक अमृतसे सीचा है तब उस पौधेमे यह फल लगा है, ५. शाखाओ और पत्तोसे युक्त, ६. बहार-द्वारा दुलारसे पाला हुआ ।

चिकनी डली (सुपारी) की प्रशंसामें

[१८७१ ई० की बात है जब नवाब जियाउद्दीन अहमद और गालिब दोनों कलकत्तामें थे । एक दिन बात-चीत चल रही थी कि एक सज्जनने फारसी-कवि फैज़ीकी बड़ी प्रशंसा की । गालिब तो सिवा खुसरोके किसी भारतीय फारसी-कविको मानते ही न थे, इसलिए बोले—ठीक है पर जितनी तारीफ फैज़ीकी होती है उतनेका अधिकारी वह न था । उन सज्जनने फैज़ीकी काव्य-शक्तिकी प्रशंसा करते हुए कहा कि जब फैज़ी पहिली बार अकबरके दरबारमें गया, अवसर आते ही ढाई सौ गेरोका क़सीदः बही बनाकर पढा । गालिब बोले—अब भी ऐसे लोग हैं जो दो-चार सौ नहीं तो दो-चार शेर तो तुरन्त बनाकर कह ही सकते हैं । उन सज्जनने जेबसे एक चिकनी डली (सुपारी) निकाली और कहा—इसपर कुछ कहिए । गालिबने तुरन्त ये पक्तियाँ सुनाई ।]

हैं जो साहबके क़फ़ेदस्त^१ प यह चिकनी डली,
जेब देता है इसे जिस क़दर अच्छा कहिए ।
ख़ामः अंगुशत बदनदाँ^२ कि इसे क्या लिखिए,
नातक़ः^३ सर वग़िरेवाँ^४ कि इसे क्या कहिए ।
मुझे मक्तूबे अज़ीज़ाने गरामी लिखिए,^५
हर्ज़े बाज़ूएँ शिग़फ़ाने खुदआरा^६ कहिए ।

१. हथेली, २ हैरान, ३ वाणी, ४ चिन्तित, ५ सम्मानित प्रिय-जनके पत्रोंकी मुहर है, ६ भुजाकी ताबीज़, ७. स्वयं शृंगार किये हुए हथौता ।

मिस्सीआलूदः सरअंगुशते हसीनाँ लिखिए^१,
 दागो तर्फे जिगरे आशिके शैदा^२ कहिए ।
 अख्तरे सोख्तए क़ैस^३से, निस्वत दीजे,
 खाले मुश्कीने रुखे दिलकशे लैला^४ कहिए ।
 क्यों इसे कुप्रले दरे गंजे मुहब्बत^५ लिखिए,
 क्यों इसे नुक्तए परकारे तमन्ना^६ कहिए ?
 बन्दः परवरके कफ़ेदस्तको दिल कीजिए फज़^७,
 और इस चिकनी सुपारीको सुवेदा कहिए ।

क़ते

गये वह दिन, कि नादानिस्तः^९ ग़ैरोंकी वफ़ादारी,
 किया करते थे तुम तक्ऱीर हम ख़ामोश रहते थे ।
 बस, अब बिगड़े प क्या शर्मिन्दगी, जाने दो, मिल जाओ,
 क़सम लो हमसे, गर यह भी कहें “क्यों हम न कहते थे ।”

×

×

कलकत्तःका जो जिक्र किया तूने हमनशीं !
 इक तीर मेरे सीनःमें मारा कि हाय-हाय !

१ चाहे इसे रूपसीका मिस्सीसे पूर्ण अँगुलीका सिरा लिख सकते हैं, २. मोहित प्रेमीके जिगरका दाग, ३ मजनूँका जला हुआ नक्षत्र (भाग्य), ४ लैलाके चित्ताकर्षक मुख (कपोल) का सुगन्धपूर्ण तिल, ५. प्रेम-कोपके द्वारका ताला, ६ कामनाकी परिधिका बिन्दु ।
 ७ अनुभवहीन,

वह सब्जःज़ार हाय मुतरा^१ कि है गजब !
 वह नाजनीं बुताने खुदआरा^२, कि हाय-हाय !
 सब्रआजमा^३ वह उनकी निगाहें, कि हिफ़ नज़र,
 ताक़तरुबा^४ वह उनका इशारा, कि हाय-हाय !
 वह मेवहाय ताजए शीरीं कि वाह-वाह !
 वह बादहाय नाबे गवारा^५, कि हाय-हाय !

×

×

न पूछ इसकी हकीक़त, हुजूरेवालाने,
 मुझे जो भेजी है, बेसनकी रोगनी रोटी ।
 न खाते गेहूँ, निकलते न खुल्दसे बाहर,
 जो खाते हज़रते आदम यह बेसनी रोटी ।

×

×

इफ़्तारे सूर्म^६की कुछ, अगर दस्तगाह^७ हो,
 उस शख्सको ज़रूर है रोज़ः रखा करे ।
 जिस पास रोज़ः खोलके खानेको कुछ न हो,
 रोज़ः अगर न खाये, तो नाचार क्या करे ।

×

×

क्या इन दिनों बसर हो हमारी, फुरार^८में,
 कुछ तफ़्क़ः^९ रहा न दिलो दर्दो दाग़में ।

१ जीतल (तरावटवाला), २ स्वयसज्जिता रूपसियाँ, ३ धैर्यकी परीक्षा लेनेवाली, ४ शक्ति देनेवाला, ५ बढ़िया, स्वादिष्ट मदिराएँ, ६ रोज़ा खोलना, ७ साधन, ८ विरह, ९ अन्तर ।

चाहा बचश्मे शौक, जो मूसाने तूरपर,
याँ देखते हैं रोज़ वही, हर चराग़में ।
यह मक़नतो वकार अलाई ! यह वहशतें,
शोरिश है कुछ ज़रूर, तुम्हारे दिमाग़में ।

रुबाइयाँ

शब जुल्फ़ो रुखे अर्क़ेफ़िश^१ का गम था,
क्या शरह करूँ, कि तुफ़ःतर आलम था ।
रोया मैं हज़ार आँखसे सुबह तलक,
हर कतरए अश्क, दीदः पुरनम था ।

×

×

दिल सख़्त नज़न्द^२ हो गया है गोया,
उससे ग़िलःमन्द^३ हो गया है गोया ।
पर यारके आगे बोल सकते ही नहीं,
'ग़ालिब' मुँह बन्द हो गया है गोया ।

×

×

दुख जीके पसन्द हो गया है, ग़ालिब,
दिल रुककर बन्द हो गया है, ग़ालिब ।
वल्लाह, कि शबको नींद आती ही नहीं,
सोना सौगन्द हो गया है ग़ालिब ।

×

×

१. द्रवणशील, २. आजिज, परीशान, ३. शिकायत करनेवाला ।

सामाने खूरो ख्वाब^१ कहाँसे लाऊँ,
 आरामके अस्बाब कहाँसे लाऊँ ।
 रोज़: मेरा ईमान है, गालिव लेकिन,
 खसखान:^२ व बर्फ़आब^३से कहाँसे लाऊँ ।

सेहरा

[फूलो या सुनहरे-रूपहले तारोकी झालर जो विवाहके समय वरके सिरपर बाँधी जाती है । उसकी प्रशंसामे जो काव्य-रचना की जाती है उसे भी सेहरा कहते हैं । शहजाद. जवान बख्तका निकाह (विवाह) १ अप्रिल १८५३ को हुआ था । उस समय 'गालिव' ने यह सेहरा कहा था]

[१]

खुश हो ऐ बख्त ! कि है आज तेरे सर सेहरा,
 बाँध शहजाद: जवाँबख्तके सरपर सेहरा ।
 क्या ही इस चाँदसे मुखड़े प भला लगता है,
 है तेरे हुस्न दिल अफ़रोज़^४का ज़ेवर सेहरा ।
 सर प चढना तुझे फबता है, पर ऐ तर्फ़कुलाह^५,
 मुझको डर है, कि न छीने तेरा लम्बर चेहरा ।
 नाव भरकर ही पिरोये गये होंगे मोती,
 वर्न: क्यों लाये है कश्तीमें लगाकर सेहरा ।
 सात दरियाके फ़राहम^६ किये होंगे मोती,
 तब बना होगा इस अन्दाज़का गज़भर चेहरा ।

१ खाने-पीने-सोने, २ शीतल कक्ष, ३ बर्फ़का पानी, ४. हृदय खिलानेवाला, ५ टोपीकी ओर, ६ संचित ।

रुख प दूल्हाके जो गर्मीसे पसीनः टपका,
 है रगे अब्रे गुहरबार^१ सरासर सेहरा ।
 यह भी एक बेअदबी थी कि क़बा^२से बढ़ जाय,
 रह गया आनके दामनके बराबर सेहरा ।
 जीमें इतरायें न मोती, कि हमीं हैं इक चीज़,
 चाहिए फूलोंका भी एक मुकरर^३ सेहरा ।
 जब कि अपनेमें समावें न खुशीके मारे,
 गूँधे फूलोंका भला फिर कोई क्योंकर सेहरा ।
 रुखे रौशनकी दमक, गौहरे ग़लताँकी चमक,
 क्यों न दिखलाये फरोगे महो अख़्तर सेहरा ।
 हम सुखनफ़्ख हैं, ग़ालिबके तरफ़दार नहीं,
 देखें, इस सेहरेसे कह दे कोई बेहतर सेहरा ।

[२]

हम नशीं तारे हैं और चाँद शहाबउद्दीनखाँ,
 बज़्मे शादी है फ़लक, काहकशाँ^४ है सेहरा ।
 इनको लड़ियाँ न कहो, बहकी मौजें^५ समझो,
 है तो कश्तीमें, वले बहे^६ रवाँ है सेहरा ।

[३]

चख^७ तक धूम है, किस धूमसे आया सेहरा,
 चाँदका दायरः ले, जुहरः^८ ने गाया सेहरा ।

१. मोती बरसानेवाला बादल, २. चोगा (परिच्छद), ३. दोहरा,
 ४. आकाशगंगा ; ५. समुद्र-तरंग, ६. तरंगित वा गतिमान समुद्र, ७. शुक्र,

रश्कसे लड़ती हैं, आपसमें उलझकर लड़ियाँ,
बाँधनेके लिए जब उसने उठाया सेहरा ।

मर्सियः

[शोक-गीत]

हाँ, ऐ नफ़से बादे सेहर^१ ! शो'लःफ़िशाँ^२ हो,
ऐ दजलए खूँ ! चश्मे मलाइक^३से रवाँ हो ।
ऐ ज़मज़मए कुर्म^४ ! लवे ईसा प फ़ुगाँ^५ हो ।
ऐ मातमयाने शहे मा'सूम कहाँ हो ?
बिगड़ी है बहुत, बात बनाये नहीं बनती ।
अब घरको बग़ैर आग लगाये नहीं बनती ॥
तावे सुखन व ताक़ते गो़गा नहीं हमको ।
मातममें शहे दीके है, सौदा^६ नहीं हमको ॥
घर फूँकनेमें अपने मुहाबाँ नहीं हमको ।
गर चख़ भी जल जाय, तो पर्वा नहीं हमको ॥
यह खर्गहे नुः पायः जो मुद्दतसे बजा है ।
क्या खेमए शब्बीर^७से रुत्वः में सिवा है ॥
कुछ और ही आलम नज़र आता है जहाँका ।
कुछ और ही नक्शः, है दिलो चश्मो जुबॉका ॥

१ प्रात.-समीरके स्वास, २ ज्वालामुखी, ज्वालावर्षी, ३ फरिश्तोकी आँखें, ४. 'उठजा' का राग, ५. ईसाके अधरोपर आर्त्तनाद बनजा, (हजरत ईसा 'उठजा' कहते थे और मुर्दे उठ खड़े होते थे ।)
६ उन्माद, ७. सकोच, ८. नवपदी रावटी, ९. हजरत इमाम हसन ।

कैसा फ़लक और मेहे जहाँताब कहाँका ।
 होगा दिले बेताब किसी सोरख्तःजाँका ॥
 अब मेहमें और बर्कमें कुछ बर्क नहीं है ।
 गिरता नहीं इस रूसे कहो बर्क नहीं है ॥

स्फुट

मयकशीको न समझ बेहासिल,
 बादए ग़ालिब अर्कें बेद नहीं ।

×

×

दिल आपका, कि दिलमें है जो कुछ सो आपका,
 दिल लीजिए, मगर मेरे अरमाँ निकालके ।

×

×

चन्द तस्वीरें बुताँ, चन्द हसीनोंके खुतूत,
 बाद मरनेके, मेरे घरसे यह सामाँ निकला ।

×

×

देखता हूँ उसे, थी जिसकी तमन्ना मुझको,
 आज बेदारीमें है, ख्वाबे जुलेखा मुझको ।

×

×

नियाज़े इश्क़^१, ख़िर्मनसोज़े अस्वाबे हवस बेहतर,
 जो हो जावे निसारे बर्क^२, मुश्ते ख़ारोखस बेहतर ।

×

×

१. प्रेमकी विनय, २ बिजलीपर निछावर ।

जस्मे दिल तुमने दुखाया है, कि जी जाने है,
ऐसे हँसतेको रुलाया है, कि जी जाने है ।

×

×

हम क्या कहें किसीसे, क्या है तरीक़ अपना,
मजहब नहीं है कोई, मिल्लत नहीं है कोई ।

×

×

पीरी^१में भी कमी न हुई झाँक ताँककी,
रोज़नकी^२ तरह दीदका आज़ार रह गया ।
वह मुर्ग है खिजाँकी सुऊवत^३से बेख़बर,
आइन्दः सालतक जो गिरफ़्तार रह गया ।

चयन

[नुस्खःहमीदियःसे]

[१]

है कहाँ, तमन्नाका दूसरा क़दम; यारब !
हमने दशते इम्काँ^४को, एक नक्शे पा^५ पाया ।
बेदिमागे खिजलत^६ हूँ, रश्के इम्तिहाँ ताके,
एक बेकसी, तुझको आलम आशना^७ पाया ।

[२]

कारखानेसे जुनूँके भी मैं उरियाँ^८ निकला,
मेरी किस्मतका न यक-आध गिरेबाँ निकला ।

१. वृद्धावस्था, २. छिद्र, ३. कष्ट, व्यथा, ४. सम्भावना-वन,
५. चरण-चित्त, ६. गर्म, ७. संसारका प्रेमी, ससारको समझनेवाला,
८. नंगा ।

सागरे जल्वए सरशार, है हर ज़रए खाक^१,
शौक़े दीदार, बिला आईनः सामाँ निकला ।
कुछ खटकता था मेरे सीनःमें, लेकिन आखिर*,
जिसको दिल कहते थे, सो तीरका पैकाँ निकला ।

[३]

वाँ हुज्जुमे नगमःहाए साजे इशरत^२ था 'असद'
नाखुने ग़म, याँ सरे तारे नफ़स मिजराब^३ था ।

[४]

'असद' यह इज़जो^४ बेसामानिए फिरऔन^५ तौअम^६ है,
जिसे तू बन्दगी कहता है, दावा है खुदाईका ।

[५]

हमने वहशतकदए बज़मे जहाँ^७ में ज्यूँ शमअ,
शोलए इश्क़को अपना सरो सामाँ समझा ।

१. मिट्टीका प्रत्येक कण छविके मधुपात्रमे डूबा हुआ है, २. ऐश्वर्यके वाद्यसे निर्गत स्वरोकी भीड़ थी । ३. स्वासके तारका सिरा मिजराब बन गया था, ४. नम्रता, दीनता, ५. फिरऔनकी दरिद्रता, ६. यमज जुडवाँ, फ़रोआ या फ़िरऔन प्राचीन मिस्रके बादशाहोकी उपाधि थी । इनमेसे एकने खुदाईका दावा किया और मूसा द्वारा पराजित हुआ । उर्दू-फारसी काव्यमे अत्याचार और अभिमानका प्रतीक, ७. ससारकी महफिलके उन्माद कक्षमे ।

*शायद 'जिगर' मुरादाबादीका शेर है—

कुछ खटकता तो है पहलूमें मेरे रह-रहकर,
अब खुदा जाने तेरी याद है या दिल मेरा ।

[६]

वसूरत तकल्लुफ^१ ब'मानी तअस्युफ^२,
 'असद' मैं तवस्सुम हूँ पजमुर्दगाँका^३ ।

[७]

निगाहे चश्मे हासिद वामले, ऐ जौक्रे खुदवीनी^४ !
 तमाशाई हूँ वहदतखानए आईनए दिलका ।
 मुझे राहे सुखनमें खौक्रे गुमराही^५ नहीं 'गालिव',
 असाए खिज्जे सेहराए सुखन है खाम: 'वेदिल'का^६ ।

[८]

ऐ वाय ! गफ़लते निगहे शौक, वर्न: याँ,
 हर पार: संग, लख्ते दिले कोहे तूर^७ था ।
 जन्नत है तेरी तेगके कुशतोंकी मुंतज़िर,
 जौहर सवादे जल्वए मिजगाने हूर था ।

[९]

रगे गुर्ल जादए तारे निगहसे हद मुआफ़िक है,
 मिलेंगे मंजिले उत्क़तमें हम और अन्दलीव^८ आखिर ।

१. रूपमे बनावट, २ अर्थमे पश्चात्ताप, ३ मैं मलिन वदनोकी मुस-
 कान हूँ, ४ ऐ मेरे गर्व (खुदवीनी) की उत्कण्ठा, तू किसी द्वेषीकी दृष्टि
 उधार ले ले (क्योंकि विद्वेषी अपने सिवा किसी औरको देख ही नहीं
 सकता, ५. पथभ्रष्ट होनेका भय, ६ वेदिलकी लेखनी काव्यके
 जंगलमे खिज्रकी लाठी है, ७. पत्थरका हर टुकड़ा तूर पर्वतके हृदयका
 ही खण्ड था, ८. फूलकी नसे ९ दृष्टिके तार मार्गके अनुकूल है, १०
 बुलबुल ।

गुरूरे जब्त^१ वक्ते निज़अ टूटा, बेकरारानः,
नियाज़ो बालअफ़शानी^२ हुआ सव्रो शकेब आखिर ।

[१०]

तमाशाए गुल्शन, तमन्नाए चीदन^३,
बहार आफ़रीना^४, गुनहगार हैं हम ।
न जौक़े गिरेबाँ, न पर्वाए दामाँ,
निगह आशनाए गुलोखार^५ हैं हम ।
'असद' शिकवः कुफ़ो दुआ नासिपासी^६
हुजूमै तमन्नासे नाचार हैं हम ।

[११]

पाँवमें जब वहें हिना बाँधते हैं,
मेरे हाथोंको जुदा बाँधते हैं ।
शेख़जी, का'बःका जाना मालूम,
आप मस्जिदमें गधा बाँधते हैं ।

[१२]

फिर हलक़ए काकुलमें पड़ीं दीदकी राहें,
जूँ दूद^७ फ़राहम^८ हुई रौज़न^९में निगाहें ।
दैरो हरम, आईनए तक्ररारे तमन्ना^{१०},
वामाँदगिए शौक़^{११} तराशे है पनाहें ।^{१२}

१. आत्म-नियन्त्रणका अभिमान, २ तड़प, ३ (फूल) चुननेकी कामना, ४. बहारके बनानेवाले, ५ फूलो और काटोकी आँखे पहचानने-वाले, ६ अकृतज्ञता, ७. धुवाँ, ८. एकत्र, ९. छिद्र, १०. कामनाकी पुनरावृत्तिका प्रमाण, ११. रुचिकी थकान, १२ शरण ढूँढ़ती है ।

[१३]

दौराने सरसे गदिंशे सागर है मुन्तसिल,
 खुमखानए जुनूँमें दिमागो रसीदः हूँ^१ ।
 की मुत्तसिल^२ सितारः शुमारी^३में उम्र सर्फ^४,
 तस्वीहे अश्कहाय जमिज़्गाँ चकीदः हूँ^५ ।
 हूँ गर्मिए निशाते तसव्वुरसे नगमःसंज^६,
 मैं अन्दलीवे गुलशने नाआफरीदः हूँ^७ ।
 देता हूँ कुश्तगाँको, सुखनसे सरे तपिश,
 मिज़राब तारहाय गुलूए वुरीदः हूँ^८ ।

[१४]

है तिलिस्मे देह^१में, सद हश्रे पादाशे अमल^२,
 आगही गाफ़िल, कि यक इमरोज़ वेफ़र्दी नहीं^३ ।

१ सिरके चक्करके कारण निरन्तर यह मालूम हो रहा है कि मैं मधुपात्रके चक्रमे सम्मिलित हूँ (और प्यालेपर प्याला चढ़ाता जा रहा हूँ), मानो मैं उन्मादके मदिरालयमे एक ऐसा दिमाग हूँ जो नशेसे आप्लावित है, २ लगातार ३ तारे गिनना, ४. व्यय, ५. पलकोसे टपके हुए आँसुओकी तस्वीह (माला) हूँ, ६. उनके ध्यानके आनन्दके उत्तापसे स्वरालाप कर रहा हूँ, ७. मैं अनजाई पुष्पवाटिकाका बुलबुल हूँ, ८. मैं मरनेवालोको अपने काव्यसे उत्तप्त करता अर्थात् तड़पाता हूँ, मानो कटे-हुए गलेके तारोपर मिजराबके तुल्य झकार पैदा करनेवाला हूँ, ९ ससारके इन्द्रजाल, १० दुनियाके तिलिस्ममे कर्मके प्रतिकारके सैकड़ो प्रलय उठते रहते हैं, ११ ऐ गाफ़िल सावधान हो कि आजका कोई भी दिन अपने जोड़के बिना (अकेला) नहीं है ।

[१५]

कब तलक फेरे 'असद' लबहाय तुप्तः^१ पर जुबाँ,
ताकते लब तरनगी, ऐ साक्रिए कौसर^२ नहीं ।

[१६]

'असद' उठना क्रयामत कामतोंका^३, वक्रते आराइश^४,
लिबासे नज़्म^५ में, बालीदने मज़्मूने आली^६ है ।

[१७]

ज़िबस^७ दोशे रमे आहूँ^८ प है महमिल तमन्ना^९ का,
जुनूने क़ैससे भी शोखिए लैला नुमायाँ है ।
'असद' बन्दे क़बाए यार है फिदौसका गुंचः^{१०},
अगर चा^{११} हो, तो दिखला दूँ कि यक आलम गुलिस्ताँ है ।

[१८]

चश्मे खूबाँ, मयफ़रोशे नशःए सूज़ारे नाज़ है,
सुर्मः गोया मौजे दूदे शोलए आवाज़^{१२} है ।

[१९]

जो कुछ है महे शोखिए अब्रूए यार है,
आँखोंको रखके ताक प देखा करे कोई ।

१. सूखे ओठो, २. स्वर्गकुण्डके जलको पिलानेवाले, ३. जिनकी
येष्टि प्रलय ढाती है, ४. शृंगारके समय, ५. काव्यका परिच्छद,
६. उच्च विषयका विकास, ७. अत्यधिक, स्पष्ट, ८. दौड़ते हिरनोके
कन्धोपर, ९. कामनाका महमिल (पालकी जिसमे लैला चलती थी ।),
१०. स्वर्गकी कली, ११. खुला, १२. सुर्म. मानो वाणीकी ज्वालाकी
धूम्र-तरंग है ।

[२०]

रुखसारे यार^१ की खुली जो जल्वःगुस्तरी^२,
 जुल्फे सियाह^३ भी शवे महताब^४ हो गयी ।
 'गालिब' ज़िबस कि सूख गये चश्ममें सरश्क^५,
 आँसूकी बूँद गौहरे नायाब^६ हो गयी ।

[२१]

खबर निगहको निगह चश्मको उदूँजाने,
 वह जल्वः कर, कि न मैं जानूँ और न तू जाने ।

[२२]

आज़ूँए खानःआबादीने वीराँतर किया,
 क्या करूँ गर सायए दीवार सैलाबी करे ।
 सुबहदम वह जल्वःरेज़े बे-नक्राबी हो अगर,
 रंगे 'रुखसारे गुले खुशीद महताबी^७ करे ।
 बादशाहीका जहाँ यह हाल हो, 'गालिब', तो फिर,
 क्यों न दिल्लीमें हर इक नाचीज़ नव्वाबी करे ।

१ प्रियके कपोल, २ छवि फैलना, ३. काली अलके, ४ चाँदनी रात, ५ आँसू, ६ दुर्लभ मोती, ७ गन्धु, ८ यदि अपनी दीवारकी छाया ही बाढ ला दे, ९ यदि वह मुँह खोलकर सुबहके वक्त अपनी छवि दिखावे तो उसके कपोलोके गुलाबी रंगके आगे सूर्य चाँद बन जाय, (दूसरा अर्थ— सूर्य उसके कपोलोके गुलाबी रंगको चन्द्रिका तुल्य कर दे) ।

[२३]

सुबहसे मा'लूम, आसारे ज़ाहूरे शाम^१ है,
शाफ़िलौ ! आगाज़ेकार, आईनए अंजाम है ।
बस कि तेरे जल्वए दीदारका है इश्तियाक^२,
हर बुते खुशीद तलअत^३, आफ़ताबे बाम है ।

[२४]

तोड़ बैठे जबकि हम जामो सुबूँ, फिर हमको क्या ?
आस्माँसे बादए गुलफाम^४ गर बरसा करे ।

[२५]

रेहने ज़व्त है आईनःबंदिए गौहर^५
वगर्नः बहमें हर क्रतरः चश्मे पुरनम^६ है ।

[२६]

खुद नामः बनके जाइए, उस आशनाके पास,
क्या फ़ायदः कि मन्नते बेगानः खींचिए ।

[२७]

चमन-चमन गुले आईर्नः दर किनारे हवस^७,
उमीद महवे तमाशाय गुलिस्ताँ^८ तुझसे ।

१. सन्ध्या प्रगट होनेके लक्षण, २. उत्कण्ठा, ३. सूर्यमुखी,
४. मधुपात्र एवं मधुघट, ५. गुलाबी शराब, ६. मोतीकी सजावटके
संयम एवं नियन्त्रणकी अश्रु अपेक्षा है, ७. अन्यथा सागरमे तो प्रत्येक
बूँद अश्रुपूर्ण आँख है । ८. दर्पणोके फूल, ९. लालसाकी गोदमे (लालसाकी
गोदमे दर्पणोके फूलसे तूने चमन भर दिये हैं), १०. आशाको तूने पुष्पोद्यान-
का दृश्य देखनेमे लीन कर दिया है ।

नियाज़^१, पर्दाए इज़हारे खुदपरस्ती^२ है,
जबीने सिज्दःफ़िशॉ^३ तुझसे, आस्ताँ^४ तुझसे ।
'असद' ! बमौसिमें गुल^५ दरतिलिस्मिं कुंजे^६ कफ़स
खराम^७ तुझसे, सर्वा^८ तुझसे, गुलिस्ताँ^९ तुझसे ।

[२८]

वह तश्नए सरशारे तमन्ना हूँ कि जिसको,
हर ज़र्रः बकैफ़ीयते सागर नज़र आवे^{१०} ।

अप्रकाशित काव्य

[जो पाण्डुलिपियोमे या फुटकर मिलता है पर संग्रहोंमे अप्रका-
शित है ।]

बदतर अज़ वीरानः^{११} है फ़स्ले खिजाँमें सहने बाग,
खानए वुलबुल बग़ैर अज़ खन्दए गुल बेचिराग^{१२} ।

×

×

१ श्रद्धा, २. आत्मपूजाकी अभिव्यक्तिका पर्दा है (आड़) है,
३. सिज्दः (नमन) करनेवाला माथा, ४ चौखट, (श्रद्धा भी वस्तुतः
अपनी ही पूजा या अहंकारपर एक पर्दा है अर्थात् जिसे श्रद्धा कहते हैं
उसकी आड़मे भी अहंकार है नहीं तो श्रद्धानत यह ललाट और यह चौखट
सब तो तेरे ही कारण हैं ।), ५ इस फूलोकी ऋतु—वसन्त—मे, ६. कफ़स
—कारागृह—के तिलिस्ममे फँसा हुआ हूँ, ७. गति, चाल, ८. मन्द
समीर, पुरवैया, ९. पुष्पोद्यान; (जब यह चाल, यह ठंडी हवा, यह
पुष्प-वाटिका तेरे ही कारण हैं तब बेचारा असद कारागृहके मायाजालमे
क्यों फँसा पडा है ?) १० मै कामनाओकी बाढका वह प्यासा हूँ कि
जिसे प्रत्येक कण मधुपात्र-सा दिखता है, ११. उजड़ेसे भी बुरा,
१२. वुलबुलका कक्ष फूलकी मुसकान बिना दीपहीन-सा है ।

करम ही कुछ सबबेलुत्फो इल्लिफात नहीं^१
उन्हें हँसाके रलाना भी कोई बात नहीं ।

×

×

जूँ शमअ हम इक सोरूतः^२ सामाने वफ़ा हैं,
और इसके सिवा कुछ नहीं मालूम कि क्या हैं ?

×

×

हुस्न बेपर्वा गिरफ़तारे खुद आराई^३ न हो,
गर कमींगाहे^४ नज़रमें दिल तमाशाई न हो ।

×

×

वफ़ा जफ़ाकी तलबगार होती आई है,
अज़लके दिनसे यह ऐ यार होती आई है ।

×

×

किसकी बर्के शोखिए रफ़तार^५ का दिलदादः^६ है,
ज़रः - ज़रः इस जहाँका इज़तराब आमादः^७ है ।

×

×

दर्शते वहशर्त^८ में न पाया किसी सूरतसे सुराग^९,
गर्दे जौलाने जुनूँ^{१०} तकने पुकारा हमको ।

×

×

१. कुछ कृपा ही आनन्द एवं प्रणय-कटाक्षका कारण नहीं है, २. दग्ध, ३. स्वयं शृंगार करना, ४. जहाँ छिपकर किसीकी घातमे बैठा जाय, (यदि दिल दृष्टिके गोप्य स्थानमे देखनेवाला न हो तो बेपर्वा हुस्न अपना शृंगार भी न करे ।), ५. गतिकी चंचलताकी बिजली, ६. मुग्ध, ७. बेचैनीकी ओर उन्मुख, ८. उन्माद-वन, ९. पता, १०. उन्माद-अश्वकी धूल ।

नमूदे आलमे अस्बाब क्या है लफ़्ज़ो बे-मानी,
कि हस्तीकी तरह मुझको अदम^१ में भी तअम्मुल^२ है ।

×

×

दर्द हो दिलमें तो दवा कीजे,
दिल ही जब दर्द हो तो क्या कीजे ।
हमको फ़रियाद करनी आती है,
आप सुनते नहीं तो क्या कीजे ।
दुश्मनी हो चुकी बक्रदर चफ़ा,
अब हक़े दोस्ती अदा कीजे ।

×

×

मौत फिर जीस्त न हो जाय, यह डर है 'गालिव',
वह मेरी कब्र प अंगुस्त वदंदाँ होंगे ।^३



१. अनस्तित्व, परलोक, २. गंका, ३ मेरी मृत्युपर उन्हें अफसोस होगा, वह मेरी कब्रपर आयेगे, मुझे डर है कि उनके आनेसे मेरी मृत्यु जीवन न बन जाय और उन्हें मुँहमे जँगली देनी पड़े ।

परिशिष्ट भाग

परिशिष्ट १

गालिबके कुछ शागिर्द

गालिबके शिष्योंकी संख्या बहुत अधिक थी और उसमे सब धर्मों और सम्प्रदायोंके लोग थे । यही नहीं, उनकी विचार तथा काव्य-शैलीमे भी भिन्नता पाई जाती है । इससे गालिबके व्यक्तित्वकी विशालता तथा उनकी उदारतापर प्रकाश पडता है । उनके शिष्योमे बहुत ही कम ऐसे हैं जिन्होंने उनका रंग अपनाया । बात यह है कि गालिबने कभी किसी शिष्यकी शैली बदलनेकी कोशिश नहीं की । उनकी विशेषता यही थी कि वह हर एकको उसीके तर्जपर बनाने-सँवारनेकी कोशिश करते थे जिससे उसके व्यक्तित्वकी छाप उसके काव्यपर बनी रहे । वह कभी अपनी प्रवृत्तियोंको उनपर लादनेकी कोशिश नहीं करते थे । इसीलिए गालिबके शागिर्दोमे तुफतः, हाली, साक्रिब, जकी, सालिक, शेफतः जैसे विभिन्न शैलियोवाले शाइर मिलते हैं ।

यह गालिबकी लोकप्रियता और उदारताका प्रमाण है कि उनके शिष्योकी संख्या सैकड़ो तक पहुँच गयी थी । जनाब आफाक हुसेन 'आफाक' ने अपनी पुस्तक 'नादिराते गालिब' मे गालिबके ९३ शिष्योपर संक्षिप्त टिप्पणियाँ दी हैं । मालकरामजीने 'तलामज ए गालिब'में खोज करके अनेक नये शिष्योके नाम-धाम दिये हैं; इनकी कुल संख्या १४६ तक पहुँच गयी है । इनके अतिरिक्त विभिन्न संकलनो एवं तजकिरोमे कुछ नाम और भी मिलते हैं जो विवादास्पद हैं । मालकरामजीके अनुसार गालिबके शिष्योकी नामावली निम्नलिखित है—

१. 'आराम' : मुंशी शिवनरायन अकबराबादी
 २. 'आजर' : नवाब जुल्फिकारअलीखाँ देहलवी
 ३. 'आगाह' : सय्यद मुहम्मदरजा देहलवी उर्फ अहमद मिर्जा
 ४. 'एहसान' : हाजी एहसान अलीखाँ देहरादूनी
 ५. 'अहसन' : मुफ्ती मुहम्मद सुलतान हसन खाँ
 ६. 'अहसन' : हकीम मजहर अहसनखाँ रामपुरी
 ७. 'अखगर' : हकीम फतहयावखाँ रामपुरी
 ८. 'अखगर' : मौलवी फर्जन्दअली अजीमाबादी
 ९. 'अदीव' : मौलवी मुहम्मद सैफुलहक देहलवी
 १०. 'इस्माइल' : मौलाना मुहम्मद इस्माइल मेरठी
 ११. 'अनवर' : सय्यद शुजाउद्दीन उर्फ उमराव मिर्जा देहलवी
 १२. 'बाकर' : शाह बाकरअली बिहारी
 १३. 'विस्मिल' : मुशी शाकिरअली मेरठी
 १४. 'बेताब' : साहिबजाद. अब्बास अलीखाँ रामपुरी
 १५. 'बेदिल' : मौलवी अब्दुल समीअ रामपुरी
 १६. 'बेदिल' : मौलवी मुहम्मद हबीबुलरहमान अंसारी

सहारनपुरी

१७. 'बेसब्र' : मुंशी बालमुकुन्द सिकन्दराबादी
 १८. 'बेसब्र' : श्री ऐनुलहक काठवी
 १९. 'बीमार' : हकीम मुहम्मद मुरादअली
 २०. 'पीरजी' : श्री कमरुद्दीन देहलवी
 २१. 'तपिश' : मौलवी गुलाम मुहम्मदखाँ देहलवी
 २२. 'तपिश' : सय्यद मदद अली अकबराबादी
 २३. 'तहसीन' : काजी अब्दुलरहमान पानीपती
 २४. 'तुफ्त.' : मुशी हरगोपाल सिकन्दराबादी
 २५. 'तमन्ना' : मौलवी अहमद हुसेन मिर्जापुरी

२६. 'तमन्ना' : मौलवी मुहम्मद हुसेन मुरादाबादी
 २७. 'तौफ़ीक़' : शाहजाद. बशीरउद्दीन मैसूरी
 २८. 'साकिब' : मीरजा शहाबउद्दीन अहमदखाँ देहलवी
 २९. 'जम' : सय्यद मुहम्मद जमशेदअलीखाँ मुरादाबादी
 ३०. 'जुनू' : काजी अब्दुल जमील बरेलवी
 ३१. 'जौहर' : मुशी जवाहरसिंह देहलवी
 ३२. 'जौहर' : हकीम मुहम्मद मा'शूकअली खाँ शाहजहाँपुरी
 ३३. 'हाली' : मौलाना अल्ताफ़हुसेन अंसारी पानीपती
 ३४. 'हुबाब' : पण्डित उमराव सिंह लाहौरी
 ३५. 'हजी' : मीर बहादुरअली बरेलवी
 ३६. 'हिसाम' : खलीफ़. हिसामउद्दीन अहमद
 ३७. 'हसीन' : खुशींद साहब देहलवी
 ३८. 'हकीर' : मुंशी नबी बख़्श अकबराबादी
 ३९. 'हैदर' : आगा हैदरअली बेग़ देहलवी
 ४०. 'खावर' : मीरजा मुहम्मद अकबर खाँ किजिलवाश
 ४१. 'खलील' व 'फ़ौक' : श्री मुहम्मद इब्राहीम आर्वी
 ४२. 'ख़िज़्र' : मीरजा ख़िज़्र सुलतान देहलवी
 ४३. 'खुशींद' : श्री खुशींद अहमद देहलवी
 ४४. 'दर्द' : मुंशी हीरासिंह देहलवी
 ४५. 'जका' : मौलवी मुहम्मद हबीबुल्ला मद्रासी
 ४६. 'जकी' : हकीम अशफ़ाक़ हुसेन मारहर्वी
 ४७. 'राबित' : मीरजा हसन रजा खाँ देहलवी
 ४८. 'राजी' : दीवान जानी बिहारीलाल अकबराबादी
 ४९. 'राकिम' : मीरजा क्रमरउद्दीन खाँ देहलवी
 ५०. 'रुस्वा' : शेख़ मुहम्मद अब्दुल हमीद गाजीपुरी
 ५१. 'रश्की' : नवाब मुहम्मद अली खाँ जहाँगीराबादी

५२. 'रश्की' : काजी मुहम्मद इनायत हुसेन वदायूनी
५३. 'रिज्वाँ' : मीरजा शमशाद अलीवेग देहलवी
५४. 'रिज्वाँ' : नवाब मुहम्मद रिज्वाँ अली खाँ मुरादाबादी
५५. 'रफअत' व 'सुखूर' : मौलाना मुहम्मद अब्बास शर्मा
५६. 'रम्ज' : मीरजा गुलाम फख्रुद्दीन उर्फ मिर्जा फ़ख़ू देहलवी
५७. 'रज' व 'तवीब' : हकीम मुहम्मद फ़मीहउद्दीन मेरठी
५८. 'रिन्द' : जानी वाँकेलालजी
५९. 'जकी' : सय्यद मुहम्मद जिक्रिया खाँ देहलवी
६०. 'सालिक' : मीरजा कुरबान अलीवेग देहलवी
६१. 'सालम' : मीर अहमद हुसेन
६२. 'सज्जाद' : सय्यद सज्जाद मिर्जा देहलवी
६३. 'सुखन' : ख्वाज फख्रुद्दीन हुसेन खाँ देहलवी
६४. 'सुखूर' : श्री देवी परशाद देहलवी
६५. 'सुखूर' : चौधरी अब्दुल गफूर मारहवी
६६. 'सुखूर' : मुहम्मद अमीर अल्ला अकबराबादी
६७. 'सरोश' : साहिबजाद अब्दुलवहाबखाँ रामपुरी
६८. 'सोजाँ' : हसीबउद्दीन अहमद असारी सहारनपुरी
६९. 'सोजाँ' व 'मद्दाह' : मुहम्मद सादिकअली गढमुक्तेसरी
७०. 'सय्याह' : मियाँ दाद खाँ औरङ्गाबादी
७१. 'शादाँ' : मीरजाहुसेन अली खाँ देहलवी
७२. 'शाकिर' : मौलवी मुहम्मद अब्दुलरज्जाक मछलीशहरी
७३. 'गाह' : अनवरअली अजीमाबादी
७४. 'शायक' : सय्यद शाह आलम मारहवी
७५. 'शायक' : ख्वाजा फ़ैजउद्दीन उर्फ हैदरजान जहाँगीरनगरी
७६. 'गफक' : नवाब मुहम्मद सैदुद्दीन खाँ बहादुर

७७. 'शोखी' : नादिरशाह रामपुरी
७८. 'शौकत' : नवाब यार मुहम्मद खाँ भूपाली
७९. 'शहाब' : शहाबउद्दीन खाँ रामपुरी
८०. 'शहीर' : हाफिज खानमुहम्मद खाँ रामपुरी
८१. 'शेर' : सय्यद मुहम्मद शेर खाँ विहारी
८२. 'शेफ़त' व 'हस्रती' : नवाब मुहम्मद मुस्तफा खाँ देहलवी
८३. 'साहिब' : नवाब शेरजमाँ खाँ देहलवी
८४. 'साहिब' : मुहम्मद हुसेन बरेलवी
८५. 'सादिक' : मुहम्मद अजीजउद्दीन बदायूनी
८६. 'सफ़ीर' : सय्यद फर्जन्द अहमद बिलग्रामी
८७. 'सूफ़ी' : शाह फर्जन्द अली मनेरी
८८. 'सूफ़ी' : मुहम्मद अली नजीबावादी
८९. 'तालिब' : सरदार मुहम्मद खाँ
९०. 'तालिब' : मीरजा सईदउद्दीन अहमद खाँ देहलवी
९१. 'तालिब' : सय्यद शेर मुहम्मद खाँ देहलवी
९२. 'तालिब' : डाक्टर मुहम्मद हफीजउल्ला अकबराबादी
९३. 'तालिब' : मुहम्मद रियाजउद्दीन
९४. 'तरार' : सरफराज हुसेन देहलवी
९५. 'तर्जो' : कुतुबउद्दीन दिलावर अली जा'फ़री
९६. 'जफ़र' : अबूजफ़र सिराजउद्दीन मुहम्मद बहादुरशाह
९७. 'जहीर' : मुंशी प्यारेलाल देहलवी
९८. 'आरिफ़' : मीरजा जैनुलआब्दीन खाँ देहलवी
९९. 'आशिक' : शकरदयाल अकबराबादी
१००. 'आशिक' : मुहम्मद इकबाल हुसेन देहलवी
१०१. 'आशिक' : मुहम्मद आशिक हुसेन खाँ अकबराबादी
१०२. 'आकिल' : सय्यद मुहम्मद मुलतान देहलवी

१०३ 'अर्गी'	: सय्यद अहमद हुसेन कन्नौजी
१०४ 'अजीज'	: मुहम्मद विलायतअली खाँ सफीपुरी
१०५ 'अजीज'	: मिर्जा यूसुफअली खाँ बनारसी
१०६. 'अता'	: अता हुसेन मारहर्वी
१०७ 'अलाई'	: नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँ देहलवी
१०८ 'फिदा'	: मुहम्मद फिदाअली खाँ रामपुरी
१०९ 'फिगार'	: मीर हुसेन देहलवी
११० 'फना' व 'जमाली'	: सय्यद अहमद हुसेन सहवानी
१११ 'फौक'	: डाक्टर मुहम्मद जान अकबराबादी
११२ 'कद्र'	: गुलाम हुसेन बिलग्रामी
११३ 'काशिक'	: बद्रुद्दीन अहमद उर्फ फकीर देहलवी
११४ 'कोकब'	: मुंशी तफज्जुल हुसेन खाँ देहलवी
११५. 'लतीफ'	. लतीफ अहमद उस्मानी
११६. 'माइल'	: मीर आलम अली खाँ सहवानी
११७. 'मजरूह'	: मीर मेहदी हुसेन देहलवी
११८ 'महगर'	: अब्दुल्ला खाँ रामपुरी
११९. 'महमूद'	: मुहम्मद हुसेन देहलवी
१२०. 'महमूद'	: मुहम्मद महमूदुलहक देहलवी
१२१ 'महो'	: नवाब गुलाम हसन खाँ देहलवी
१२२ 'मदहोश'	: सखावत हुसेन बदायूनी
१२३ 'मुश्ताक'	: बिहारीलाल देहलवी
१२४ 'मग्लूब'	: इफ्तखारउद्दीन रामपुरी
१२५ 'मफ्तू'	: लछमीनरायन फर्रखाबादी
१२६. 'मकसूद'	: मकसूद आलम रिज्वी पहानवी
१२७ 'मंसूर'	: मुसल्लह उद्दीन अकबराबादी
१२८. 'यूनिस'	: पण्डित शिवराम देहलवी

१२९. 'मैकश' : अहमद हुसेन देहलवी
 १३०. 'मैकश' व 'महवी' : इशाद अहमद देहलवी
 १३१. 'मीना' : अहमद हुसेन मिर्जापुरी
 १३२. 'नादिम' : फख्रुद्दीन रामपुरी
 १३३. 'नासिर' : नासिर उद्दीन हैदर खाँ उर्फ
 यूसुफ मिर्जा लखनवी
 १३४. 'नाजिम' : नवाब मुहम्मद यूसुफ अली खाँ
 बहादुर रामपुरी
 १३५. 'नामी' : मुहम्मद अली खाँ मुँगेरी
 १३६. 'निशात' : बाबू हरगोविन्द सहाय अकबराबादी
 १३७. 'निजाम' : नवाब मुहम्मद मर्दान अली खाँ मुरादाबादी
 १३८. 'नय्यर' व 'रख्शाँ' : नवाब जियाउद्दीन अहमद खाँ बहादुर देहलवी
 १३९. 'नय्यर' : हकीम मुहिब अली काकोरवी
 १४०. 'वहीद' : वहीद उद्दीन अहमद खाँ देहलवी
 १४१. 'वफा' व 'तालिब' : मीर इब्राहीम अली खाँ सहसवानी
 १४२. 'वफा' व 'अख्तर' : ख्वाजा अब्दुल गफ्फार जहाँगीरनगरी
 १४३. 'वकील' : मुंशी शकूर अहमद पानीपती
 १४४. 'वली' : मौलवी अम्मू-जान देहलवी
 १४५. 'होशियार' : केवल राम देहलवी
 १४६. 'यकता' : ख्वाजा मुईनुद्दीन खाँ देहलवी

इनके अतिरिक्त 'नादिराते गालिब' की नामावली में निम्नलिखित नाम और हैं.—

१. 'आशोब' : रायबहादुर प्यारेलाल टण्डन देहलवी
 २. 'राना' : नवाब मुराद अली अकबराबादी
 ३. 'रंजूर' : नवाब अलीवख्श खाँ देहलवी
 ४. 'करामत' : सय्यद शाह करामत गयावी

यह तो सम्भव नहीं कि इस ग्रन्थमें उनके सब शिष्योंका परिचय दिया जा सके । परन्तु उनमें जो प्रसिद्ध हुए या गालिवके विशेष प्रिय थे, उनका संक्षिप्त परिचय दे देना भी उचित होगा ।

‘आराम’ :

रायबहादुर मुशी शिवनारायण अकबरावादी माथुर कायस्थ थे । इनके परदादा राय उजागरचन्द निर्वासन कालमें राजा चेतसिहके वजीर थे । दादा और पिता भी उच्च पदोंपर थे । मुंशी शिवनारायणका जन्म १० सितम्बर १८३३को आगरेमें हुआ । इन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त की थी । प्रसिद्ध कोशकार डा० फेलन आगरा कालेजमें इनके अंग्रेजीके अध्यापक थे । पढाई समाप्त करनेके अनन्तर अनेक नौकरियाँ की, परन्तु नाम आगरा म्युनिसिपलिटीके सेक्रेटरीकी हैसियतसे कमाया । जन-सेवामें लगे रहते थे । इतने लोकप्रिय हो गये थे कि कुम्हार इनकी मिट्टीकी मूर्तियाँ बनाकर बेचते थे । उन्होंने प्रकाशन-कार्यके लिए ‘मतबअ मुफीदुल खलायक’ कायम किया जिससे गालिवकी दो पुस्तकें ‘दस्तम्बो’ (१८५८) तथा ‘दीवाने-उर्दू’ (१८६३ ई०) प्रकाशित हुई । एक मासिक (मफीदुल खलायक) और दूसरा पाक्षिक (गुलदस्त मय्यारुशुअरा) पत्र भी सम्पादित एवं प्रकाशित करते थे । १८५८ में ‘रिसाला बगावते हिन्द’ नामक मासिक भी निकाला जिसके सम्पादक उनके मित्र डा० मुकुन्दलाल थे । मुशी शिवनारायणकी मृत्यु ४ सितम्बर १८९८ को हुई ।

इनका काव्य बहुत कम पाया जाता है । उसपर तसव्वुफका रंग है । नमूना यह है —

यह दुनिया इक सरा है, इसको आखिर छोड़ जाना है,
अगर दो-चार दिन आकर यहाँ ठैरे तो क्या ठैरे ।

क्याम^१ अपना हो इस मेहनत सराए देह^२में क्योंकर,
जहाँ आफत ही आफत हो वहाँ 'आराम' क्या ठैरे ।

‘आगाह’ :

नवाब सय्यद मुहम्मद रजा देहलवी । जन्म १८३९ ई०, मृत्यु
१९१७ ई० । काव्यके उदाहरण लीजिए—

यह भी इक रंग है मुहब्बतका
रोयें हम और हँसा करे कोई ।

×

×

जो निगाहें उठ न सकती थीं खुदाया शर्मसे,
बेहिजाबान^३: वह क्योंकर दिलमें पैकां हो गयीं ।
शुक्र हो किससे अदा, कातिलकी तेरो तेज़का,
मौतकी दुश्वारियाँ^४ दम-भरमें आसाँ हो गयीं ।

‘अदीब’ :

मौलवी मुहम्मद सैफुलहक देहलवी । जन्म १८४६ ई०, मृत्यु
१८९१ ई० ।

उच्च वंशके थे । दादा खाँ बेहादुर इकराम उद्दीन देहलीके सदर
अमीन थे । सैफुलहककी शिक्षा अच्छी हुई । कई नौकरियाँ की । कोहे-
नूर, ‘शफीके हिन्द’ इत्यादि कई पत्रोका संपादन किया । फिर हैदराबादमे
साढ़े चार सौ रुपये मासिकपर रिपोर्टर हो गये थे । भाषा-विज्ञानकी ओर
रुचि थी, उदार हास्यप्रिय व्यक्ति थे ; बोलते भी अच्छे थे । इनके
कलाममे देहलीके मुहाविरोंका अच्छा प्रयोग मिलता है ।

१ निवास, २ संसारकी श्रमशाला, ३ बिना लज्जाके, ४ कठिनाइयाँ।

खाली खयाले यारसे दिल, एक दम नहीं,
 रहते हैं अपने घरमें भी, इक मेहमाँसे हम ।
 सब कुछ अदीब ! इश्क़ने जीसे भुला दिया,
 जाना कहाँ है और थे आये कहाँसे हम ।

×

×

ग़ैर तक पूछते हैं—“हो गयी हालत कैसी ? ”
 डाल दी आपने, हमपर यह मुसीबत कैसी ।
 कह दिया उसने, कि “अब यह भी न देखोगे कभी”
 जब कहा मैंने, कि “मुँह देखेकी उल्फत कैसी ?”

‘इस्माइल’ :

मौलाना मुहम्मद इस्माइल मेरठी । जन्म १२ नवम्बर १८४४ : मृत्यु १ नवम्बर १९१७ । इन्होंने उर्दू एवं फ़ारसी गद्य-पद्यमें बहुत कुछ लिखा है । वचचोके लिए लिखी इनकी कविताएँ हमलोगोंके वचपनमें बड़ी लोकप्रिय थी । इनके काव्यमें नीति और दर्शनका गहरा पुट है । इस्माइल साहब उन लोगोमें थे जिन्होंने उर्दू काव्यको नये विषय दिये, नई भूमिकाएँ प्रदान की । काव्यके कुछ उदाहरण दिये जाते हैं—

मैं बेक्रार, मंजिले मक्रसूद^१ बेनिशाँ^२
 रस्तेकी इन्तिहा^३, न ठिकाना मुक्रामकाँ^४ ।

×

×

१ उद्दिष्टस्थल, लक्ष्य स्थान, २ चिह्न-रहित, ३ अन्त, ४. ठहरने-का स्थान ।

हिजाबे शाहिदे मुतलक^१ न उट्टा है न उट्टेगा,
जिसे हम लामकाँ समझे थे, वह भी इक मकाँ निकला ।

×

×

कैसी तलब ! कहाँकी तलब, किसलिए तलब !
हम हैं, तो वह नहीं है, वह है, तो हम नहीं ।

×

×

बज्मे ईजाद^२ में बेपर्द : कोई साज नहीं,
है यह तेरी ही सदा, ग़ैरकी आवाज़ नहीं ।

‘अनवर’ :

सय्यद शुजाअ उद्दीन उर्फ उमराव मिर्जा । जन्म १८४७ ई० :
मृत्यु १८८५ ई० ।

इनका एक दीवान मिलता है जो रिफ़ाहे आम प्रेस लाहौरसे छपा
था । इनके कलाममे रोजमर्र. तथा व्यगकी बहार है ।

वह आंखें नहीं हाय क्या हो गया,
वह काफ़िर तो अब कुछ नया हो गया ।
तुम्हें यां तक आना क़यामत सही,
हमें जीसे जानेमें क्या हो गया ?

×

×

यह मस्तियोंका रंग है जोशे शबाब^३ में,
गोया कि वह नहाये हुए हैं शराबमें ।

१. एक मात्र द्रष्टा (ईश्वर) का घूँघट या पर्दा, २. आवि-
ष्कारोकी महफ़िल, ३. जवानीका जोश, यौवन-प्राबल्य ।

कुछ तो मिल जाये लवे शीरी^१ से,
जह खानेकी इजाजत ही सही ।

X

X

कह हैं मस्तीमें, वह अँगड़ाइयाँ,
खाली हाथों लड़ते हैं तलवारसे ।

‘वेस्त्र’ :

मुंशी बालमुन्द सिकन्दराबादी । जन्म १८२० ई० • मृत्यु १८९० ई० ।

भटनागर कायस्थ थे । फारसी, अरबी और संस्कृतके ज्ञाता थे ।
ज्योतिषमें अच्छी गति थी । उर्दू फारसी दोनोंमें शेर कहते थे । एक
मस्नवी ‘लखते जिगर’ और एक दीवान प्रकाशित मिलता है । चन्द शेर
नीचे दिये जाते हैं—

ग़ैरको देखना वचश्मे^२ इताब,
देखनेका बहाना तो देखो ।

सोजे जिगर^३ यह अपना नहीं खुद-बखुद, ज़रूर,
यह आग तो किसीकी लगाई हुई-सी है ।
बूटा सा क़द, छरेरा सा तन, चम्पई-सा रंग,
भोली-सी सूरत, आँख लजाई हुई-सी है ।

X

X

रुखसत वह हुआ अश्क^४ हमारे निकल आये,
खुशी^५ के छुपते ही सितारे निकल आये ।

१ मधुराधर, २ क्रोधान्वित आँखोंसे, ३ दिलकी जलन, ४. आँसू,
५. मूर्य ।

‘तुम्हारे’ :

मुंशी हरगोपाल । जन्म १८०० ई० : मृत्यु २ सितम्बर १८७९ ई० ।
भटनागर कायस्थ । गालिबके परम-प्रिय शिष्योंमें थे । एक पत्रमें
गालिब लिखते हैं—

“मैं तुमको अपने फ़र्जन्दकी जगह समझता हूँ ।” जिन्दगी भर गालिब
इन्हे मानते रहे; उनके सबसे ज्यादा पत्र भी इन्हींके नाम हैं । इन्होंने
गालिबकी रचनाओंके सम्पादनमें सदा सहायताकी । फारसीमें ही लिखते
थे । फारसीके चार दीवान हैं और किसीमें भी बारह-तेरह हजार शेरसे
कम नहीं ।

ईं अगर गोयम, करा आयद यक्रीं,
क्रस्दे जानम, यारे जानी मी कुनद ।
दिल कि बायर्ग आशनाई दाश्तः सत,
ज़िन्दगानी, जाविदानी मी कुनद ।

×

×

आशिकां गर्मेतमाशा, चूँ शुदन्द अज़ फ़र्ते शौक्र,
बर रुख़े माशूक्र दीदन्द आंचः हायल, सोस्तन्द ।

‘साकिब’ :

मीरजा शहाबउद्दीन अहमदखाँ । जन्म १८४० ई० । मृत्यु १९ एप्रिल
१८६६ ई० ।

नवाब जियाउद्दीन अहमदखाँ ‘नय्यर’ व ‘रख़्शाँ’के बड़े पुत्र और
ससुरालके सम्बन्धसे गालिबके भतीजे थे । कलाममें दर्द है । जवान साफ
है । काव्यमें प्रेमोद्वेगके साथ तसव्वुफकी चाहनी भी है ।

घर बयाबाँमें बनाया नहीं हमने लेकिन,
जिसको घर समझे हुए थे, वह बयावाँ निकला ।

×

×

रंजिशसे गर कहा हो, तो ईमाँ न हो नसीब,
काफ़िर बुतोंको कहते हैं उश्शाक़ प्यारसे ।

×

×

कल मैंने कहा कि वन्दः पर्बेर,
चेहरेसे निक्काब आप उठायें ।
कहते हैं अदाशनास^२ बाहम^३,
“अच्छा हो जो रुख, तो क्यों छुपायें ।
बोले रुदादे^४ मूसा व तूर,
सुन ली हो, तो देखनेको आयें ।
बिस्मिल्ला ! हम उठायें पर्दः,
पर उनसे कहो कि ताब^५ लायें ।”

‘हाली’ :

शम्सुलउल्मा मौलाना अल्ताफ़ हुसेन अंसारी । जन्म १८३६ ई० : मृत्यु
३१ दिसम्बर १९१४ ई० ।

शेफ़्त.के संसर्गसे साहित्य एव काव्यकी सेवाका शौक पैदा हुआ ।

इन्होंने सबसे पहिले ‘गालिब’ पर किताब (यादगारे गालिब) लिखी ।
गालिबके शिष्य होकर यह ‘मीर’के अनुयायी थे, जैसा स्वयं ही कहा है—

१. प्रेमीगण (आशिकका बहुवचन), २. अदा (हाव-भाव) को पहिचाननेवाले, ३. परस्पर, ४ वृत्तान्त, ५. देखनेका साहस ।

‘हाली’ सुखनमें शेषतःसे मुस्तफ़ीज़^१ हूँ,
शागिर्द मीरज़ाका मुक़ल्लिद^२ हूँ मीरका ।

हालीने उर्दूमे नेचुरल शाइरीकी बुनियाद डाली और सामाजिक समस्याओंकी ओर उसे मोड़ा तथा नई डगरपर डाल दिया । मुसद्दस हाली, मनाजात बेवामे उर्दूने एक नये तर्जकी अँगड़ाई ली है । गद्यमें हयाते सादी, यादगारे गालिब और हयाते जाबेद अमर ग्रन्थ है । ‘मुकदमः शेरो शाइरी’ तथा ‘यादगारे गालिब’में इनकी समीक्षाशक्तिके भी दर्शन होते हैं । उर्दूके अलावा अरबी-फ़ारसीमे भी कविता करते थे । इनकी गणना उर्दूकी प्रथम पंक्तिके शाइरोमे होती है ।

इश्क़ सुनते थे जिसे हम, वह यही है शायद,
खुद ब खुद दिलमें है इक शख्स समाया जाता ।
तुमको हजार शर्म सही, मुझको लाख ज़ब्त,
उल्फ़ त^३ वह राज^४ है, कि छुपाया न जायगा ।

दिखाना पड़ेगा मुझे ज़ख्मे दिल,
अगर तीर उसका ख़ता^५ हो गया ।*
नहीं भूलता उसकी रुख़सतका वक़्त,
वह रो-रोके मिलना बला हो गया ।

-
१. लाभ उठानेवाला, २. अनुकरणकारी, ३. प्रेम, ४. रहस्य,
५. लक्ष्यभ्रष्ट ।

*‘जिगर’ मुरादाबादीका प्रारम्भिक शेर है—

गिने जा रहे हैं मेरे ज़ख्मे दिल,
कोई तीर शायद ख़ता हो गया ।

गो मय है तुन्दो तलख^१, प साकी है दिलरुना,
ऐ शेख ! बन पड़ेगी न कुछ, हाँ कहे बगैर ।
हम जिस प मर रहे हैं वह है बात ही कुछ और,
आलममें तुमसे लाख सही, तुम मगर कहाँ ?

‘हक्कीर’ :

मुंशी नबी वल्ल्हा अकबराबादी । मृत्यु १८६० ई० ।

गालिव इनकी समीक्षाशक्तिमे बड़ा विश्वास रखते थे और उनसे
बराबर सलाह-मश्विरा लेते रहते थे । उनके नाम गालिवके अनेक पत्र
‘नादिराते गालिव’ मे संग्रहीत हैं ।

जरूमके मुँहमें भर आया पानी,
जब कि पैकाँ^२ का मज़ा याद आया ।
खत जो गैरोंके किये उसने रक़म,
हमको किस्मतका लिखा याद आया ।
बस कि मसनूअ^३ है सानअ^४की सिफ़त,
बुतको देखा तो खुदा याद आया ।

‘रम्ज़’ :

मीरजा फ़तहुल्मुल्क बहादुर गुलाम फख़्रुद्दीन उर्फ़ मिर्जा फख़रु । जन्म
१८१२ ई०, मृत्यु १०-७-१८५६ ई० । बहादुर शाह ज़फ़रके चौथे बेटे थे ।
कविताके अतिरिक्त संगीत और नृत्यका भी शौक था ।

आखें तो उसको देखके होती हैं बेकरार,
बिन देखे दिल तड़पने लगा इसको क्या हुआ ।

×

×

१ तीक्ष्ण और कटु, २ वाणकी नोक, ३. निर्मित, ४ निर्माता ।

दर्द क्या, जिसमें कुछ न हो तासीर,
बात क्या, जिसमें कुछ मज़ा न हुआ।
वह तो मिलता, पर ऐ दिले कमज़र्फ़^१ !
तुम्हको मिलनेका हौसला न हुआ।
तुम रहो और मजमए अग़ियार,
मेरा क्या है, हुआ, हुआ, न हुआ।

‘रंज’ व ‘तबीब’ :

हकीम मुहम्मद फसीह उद्दीन । जन्म १८३६ ई० : मृत्यु ३१ मार्च १८८५ । मेरठके प्रसिद्ध चिकित्सकोमे थे ।

देखता था मैं निगाहोंसे हर इक जा तुझको,
और उन्हींमें तू निहाँ था, मुझे मालूम न था ।

×

×

लाखों बनाव, एक तगाफ़ुल^२में आपकी,
लाखों बिगाड़, एक मेरे इज़ितराबमें ।*

‘ज़की’ :

नवाब सय्यद मुहम्मद जिक्रिया खाँ । जन्म १८३९ ई० : मृत्यु १९०३ ई० ।
अच्छे कवि थे ।

१. क्षुद्र, २. उदासीनता ।

*गालिबका शेर है—

लाखों लगाव एक चुराना निगाहका,
लाखों बनाव एक बिगाड़ना इताबमें ।

तेरी राह किसने बताई, न पूछ,
दिले मुज़्तरब^१, राहवर^२ हो गया ।

×

×

यह शर्मगीं निगह^३, यह तवस्सुम^४ निक्कावमें,
क्या वे हिजाबियाँ हैं तुम्हारे हिजाबमें^५

‘सालिक’ :

मीरजा क़ुर्वान अली वेग हैदराबादी । जन्म १८२४ ई० : मृत्यु
१८८१ ई० ।

इनमे बचपनसे ही काव्यकी ओर रुचि थी । पन्द्रह वर्षके थे तभीसे
शेर कहने लगे थे । उर्दू फारसी दोनोंमे कहते थे । पहिले मोमिन, बादमे
गालिवके शिष्य हुए इसलिए इनके कलाममे दोनोंका रग—पहिलेकी शोखी
और दूसरेकी गहराई है—

तुम आ गये तो होश कहाँ, मेज़बाँ हो कौन,
आज आप अपने घरमें हैं कुछ मेह्लाँ से हम ।

×

×

रग-रगमें नेशे इश्क^६ है, ऐ चारःगर^७ मेरे,
यह दर्द वह नहीं, कि कहीं हो, कहीं न हो ।

×

×

१. आकुल हृदय, २. पथदर्शक, ३. लज्जासे झुकी आँख, ४. मुस्कान,
५. तुम्हारी लज्जामे भी कैसी लज्जाहीनता है, ६. प्रेमका डंक,
७. उपचारक,

जवाँ कट जाये, गर लबीसे तुम्हारा कुछ गिलाँ निकले,
मगर यह तो कहूँगा, तुमको क्या समझा था, क्या निकले ?

‘शादाँ’ व ‘खयाली’ :

मीरजा हुसेन अलीखाँ । जन्म १८५० ई० मृत्यु ७ सितम्बर १८८०
ई० ‘आरिफ’ के छोटे लड़के थे और माँकी मृत्युके बाद गालिबकी बीवी
उमराव बेगमके पास पले ।

तेरी हर अदा प मरता, तेरे हर सुखन प जीता,
मुझे मौत ज़िन्दगीपर, अगर इस्तिथार होता ।

×

×

आलम न मुझसे पूछिए मेरे खयालका,
आईनः बन गया हूँ, किसीके जमालका ।

×

×

बेखुदी काम आ गयी आखिर, कि उन्हें मुझसे कुछ हिजाब नहीं,
खैर हो आज बज़्मकी शादाँ ! कि वह आते हैं और निकाब नहीं ।

×

×

शर्माते हो, कि नौदका आँखोंमें है खुमार,
कलकी-सी बात ही नहीं, तर्जे निगाहमें ।

शेफ़त :

नवाब मुहम्मद मुस्तफा खाँ । जन्म १८०६ ई० : मृत्यु १८६९ ई० ।
नवाब मुर्तजा खाँके पुत्र थे । पिताने इनके लिए जहाँगीराबाद (मेरठ)

का इलाका खरीद लिया था। वचपन और जवानीमें रँगरलियाँ की परवादमें परहेजगार हो गये। अरबी फारसीके आलिम थे। १८५७ के विद्रोहमें यह भी घसीट लिये गये और इनकी जायदाद जप्त कर ली गयी तथा कारावासका दण्ड भी मिला। बादमें नवाब भूपाल तथा अन्य प्रभावशाली मित्रोंकी सिफारिशपर छोड़ दिये गये और आधी जायदाद भी मिल गयी। गालिवसे इनकी खूब पटती थी। उर्दू-फारसी दोनोंमें गेर कहते थे। समीक्षक भी अच्छे थे। उर्दू गार्डरोका मगहर फारसी तजकिरा 'गुलशन बेखार' इन्हीकी रचना है। इनका काव्य सच्चे रससे परिपूर्ण है :—

एक दिन शाम हमारी भी सेहर^१ कर देगा,
वही जो शामको हर रोज़ सेहर^२ करता है।

×

×

शायद इसीका नाम मुहब्बत है शेफ़तः !
है आग-सी जो सीनेके अन्दर लगी हुई।

×

×

हाय वह शेफ़तःकी वेतावी,
शाम लेना वह तेरे महमिलको।

×

×

‘तालिव’ :

मीरजा सईद उद्दीन अहमद खाँ। जन्म १८५२ ई० : मृत्यु १ सितम्बर १९२५।

साकिबके छोटे भाई थे। कविताकी ओर वचपनसे रुचि थी। इनकी भाषा साफ-सुथरी तथा मुहाविरदार है।

उठाया जो रुखसे वज्रमें, उसने निक्काबको,
शोखीने कुछ बढ़ा दिया लुत्फे हिजाबको ।

×

×

यहाँ तो वहीकी वही सूझती है,
जमानेको क्योंकर नई सूझती है ।
क्यामतके वादों प तुम जी रहे हो,
तुम्हें जाहिदो ! दूरकी सूझती है ।

×

×

‘जफर’ :

अबूजफरसिराजउद्दीन मुहम्मद बहादुरशाह । जन्म : २४।१०।१७७५ ।
मृत्यु : ७ नवम्बर १८६२ ई० ।

मुगल वंशके अन्तिम सम्राट् । गदरके अभिनेता । गदरके बाद इन पर अंग्रेजोंने मुकदमा चलाया और इन्हें रंगूनमें निर्वासित कर दिया । वही बड़ी दुरवस्थामें मृत्यु हुई । दर्दमन्द तबीयत पाई थी । उर्दू और हिन्दी (ब्रजभाषा) दोनोंमें कविता करते थे । जमानेकी रविश और बेवफाईने दिलके दर्दको और गहरा कर दिया था और यह तसव्वुफकी ओर झुक गये थे । मिजाजमें दरवेशी आ गयी थी । इनके काव्यमें करुणाका गहरा रंग है ।

पसे मर्ग^२ मेरी मज़ारपर जो दिया किसीने जला दिया,
उसे आह दामने बाद^३ने सरेशाम ही से बुझा दिया ।
शबेवस्ल^४ यूँ ही गुज़र गयी जो अकेला पाया था यारको,
कभी पा दबाके सुला दिया कभी बोसः लेके जगा दिया ।

१. लज्जाका सौन्दर्य, २. मृत्युके बाद, ३. वायुके आँचलकी आह,
४. मिलनरात्रि ।

पये मगफिरत^१ मेरे क्या 'ज़फ़र' पढे फ़ातिहा कोई आनकर,
वह जो टूटी क़ब्रका था निशाँ उसे ठोकरोसे मिटा दिया ।

‘आरिफ़’ :

मीरजा जैनुल आबदीन खाँ । जन्म १८१७ ई० . मृत्यु १८५२ ई० ।

गालिवके साढ़ू भाई नवाब गुलाम हुसेनके बेटे थे । गालिव इन्हे पुत्रवत् स्नेह करते थे और इन्हीकी मृत्युपर उन्होंने वह मृत्युगीत लिखा जो उर्दूकाव्यमे अमर हो गया है । इनके बेटोको अपने यहाँ लाकर रखा और पाला । आरिफ़मे बड़ी प्रतिभा थी और गालिव कहा करते थे कि यह मेरा सच्चा उत्तराधिकारी होगा पर भरी जवानीमे मर गये ।

जो का'ब:में है, है वही वुतखान:में जल्ब^२;
इक पर्द: है सो शेखे हरम उठ नहीं सकता ।
इक देखना है, कहिए तो उसको भी छोड़ दें,
रखते नहीं है आपसे, इसके सिवा गरज़ ।
उठता क़दम जो आगेको, ऐ नाम:बर नहीं,
पीछे तो छोड़ आये कहीं उसका घर नहीं ।

‘आशिक़’ :

मुंशी मुहम्मद एकवाल हुसेन । उस्तादोंकी ग़ज़लपर ग़ज़ल लिखते थे । गद्य-पद्यमे समान गति थी । उर्दूके तीन दीवान प्रकाशित हैं । कलामके चन्द नमूने यहाँ दिये जाते हैं .—

हाय किस नाज़से कहते है वह मुझसे हरदम,
“अपनी सूरतको तो देखो, तुम्हें चाहें क्योंकर ?”

X

X

उन्हें गुस्सः, कि मेरी बज़्ममें यह^१ किसलिए आया,
मुझे यह ग़म, कि वह पहलूमें क्यों दुश्मनके बैठे हैं ।

×

×

वह दिल है खाक, जिसमें तेरी आर्ज़ू न हो,
वह गुल है खार, जिसमें मुहब्बतकी बू न हो ।

×

×

तोबः तो कर चुका हूँ, मगर कुछ-कुछ इन दिनों,
देती है दम बहारकी आबोहवा मुझे ।

‘अज़ीज’ :

मौलाना मुहम्मद विलायतअलीखाँ । जन्म ८ मार्च १८४३ ई० :
मृत्यु २ जुलाई १९२८ ई० ।

फ़ारसी और उर्दूमें कहते थे । फ़ारसीमें चार और उर्दूमें तीन दीवान
हैं । उर्दू क़लामका रंग देखिए—

[१]

हमने इक आलम^१ को छोड़ा इश्क़में,
लेकिन उनका और ही आलम^२ रहा ।
जान दी मैंने तो पाई मरके जान,
दममें जबतक दम रहा बेदम रहा ।
का'बः कैसा ! सिज्दः^३ क्या ! कैसी नमाज़ !
उम्र-भर सर उनके दरपर ख़म रहा^४ ।

१. दुनिया, २. हाल, ३. उपासना, ४. झुका ।

उल्फते जिन्दगी नहीं जाती,
 जान वेइश्क दी नहीं जाती ।
 जान जाये तो आजू जाये,
 यह बला जीते जी नहीं जाती ।
 होश जाते हैं, जब वह आते है*,
 दिलकी हालत कही नहीं जाती ।
 क्या कहूँ, तुर्फः^१ माजरा है, अजीज़ !
 दिल गया, बेखुदी नही जाती ।

‘अजीज़’ :

मीरजा यूसुफ अली खाँ । मसिय गोईका बड़ा शौक था । अच्छा शेर कहते थे ।

नासह^१की, नातवानी^३में हम सुनके क्या करें,
 सर उनके आस्ताँ^४से उठाया न जायगा ।

×

×

हम यह, कि अपनी मर्गको, तुम बिन तलब करें,
 तुम वह, कि हमको तुमसे बुलाया न जायगा ।

×

×

* मीर कहते हैं—

होश जाता नहीं रहा लेकिन,
 जब वह आता है, तब नही आता ।

१ अजीब, २. उपदेशक, ३ दुर्बलता, क्षीणता, ४. चौखट स्थान ।

क्या कहूँ, कूचए क्रातिलमें क्या किया जाकर,
हमनशीं ! खाकमें मिलना था मुझे, मिल आया ।

×

×

‘अलाई’ :

नवाब अलाउद्दीन अहमद खाँ । जन्म २५ अप्रिल १८३३ : मृत्यु
३१ अक्टूबर १८८४ । नवाब अमीन उद्दीन खाँ के पुत्र थे । इनकी शिक्षा
शुरूसे गालिबकी देख-रेखमे हुई और गालिबने उन्हें एक समयमे अपने
बाद फ़ारसी और उर्दू दोनोमे अपना खलीफ और उत्तराधिकारी नियुक्त
किया था । उर्दू-फ़ारसी दोनोमे शेर कहते थे ।

मुश्ते खाकस्तर है वह बुलबुल, कि गुलशनमें नहीं,
दाग़ है वह दिल, कि खूँके साथ दामनमें नहीं ।

×

×

अल्ला री बेसबातिए उम्रे फ़नापसन्द,
बुझता है यह चिराग़ पलककी हवाके साथ ।

×

×

रखियो सँभलके पाँव जो बीना^१ हो चश्मे दिल^२,
कीजो समझके काम जो रोशन दिमाग़ है ।

×

×

‘फौक’ :

डाक्टर मीरजा मुहम्मद जान अकबराबादी । कलामका नमूना
देखिए .

१. विनाशप्रिय आयुकी अस्थिरता, २ दृष्टिशक्ति युक्त, ३ हृदयकी
आँख । -

सर पटकता हूँ एक मुद्दतसे,
 दारुण दर्दे सर नहीं मिलती ।
 सुब्हसे शामतक है ग़श इतना,
 नब्ज दो-दो पहर नहीं मिलती ।
 देखते वह है, किन आँखियोंसे,
 क्यों नजरसे नज़र नहीं मिलती ।

‘क्रद्र’ :

मीर गुलाम हुसेन विलग्रामी । जन्म १८३३ ई० . मृत्यु १४ सितम्बर
 १८८४ ई० ।

कलामका नमूना—

वह मुझे देखके हँस देते हैं,
 आँख छुपती नहीं है यारीकी ।

×

×

अभी था वस्लका करार, और अभी इन्कार,
 चलो हटो, इन्हीं बातोंसे ‘क्रद्र’ जलते है ।

×

×

तू मेरे बोसः लेने प, इतना खफ़ा हुआ !
 बोस : भी कोई चीज़ है, तू सौ बार ले ।

‘मज़रूह’ :

मीर मेहदी हुसेन । जन्म १८३३ : मृत्यु १५ मई १९०३ ई० ।

गालिवके अत्यन्त प्रिय शिष्योमे थे । इनके नाम लिखे गालिवके अनेक
 महत्त्वपूर्ण पत्र मिलते हैं । कलाम दिल्लीकी निखरी जवानमे है—

यह जो चुपकेसे आये बैठे हैं,
लाख फ़ितने^१ उठाये बैठे हैं ।
यह भी कुछ जीमें आ गई होगी,
क्या वह मेरे बिठाये बैठे हैं ।

×

×

दिलमें क़ूवत, जिगरमें ताब कहाँ,
अब वह पहला-सा इज्तिराव^२ कहाँ ?
वह समाये हुए हैं नज़रोंमें,
अपनी आँखोंमें जाये ख़्वाब^३ कहाँ ?
दरे मयख़ानः यह रहा, मजरूह !
आप जाते हैं, ऐ जनाब, कहाँ ?

×

×

मेरी टूटी हुई तोबःके टुकड़े,
कोई ला दे दरे पीरे मुगाँ^४ से ।
कि उनको जोड़कर मैं तोड़ डालूँ,
फिर इक जामे शराबे अर्गवाँ^५ से ।

‘नाज़िम’ :

नवाब मुहम्मद यूसुफ अलीखाँ, नवाब रामपुर । जन्म ५ मार्च
१८१६ ई० : मृत्यु २१ एप्रिल १८६५ ई० ।

१. उपद्रव, माशूकका नटखटपन, २. व्याकुलता, ३. स्वप्नकी जगह,

४. मद्यशालाका बूढ़ा प्रबन्धक, ५. रक्तिम मदिरा ।

है यह साकीकी करामत, कि नहीं जामके पाँव,
और फिर बज़ममें सवने उसे चलते देखा ।

×

×

इससे क्या बहस, कि होगी शबे फुरकत कैसी,
मौत इसमें नहीं आती, यह मुसीबत कैसी ।

×

×

होते ही दर्दे दिलका बयाँ उठ खड़े हुए,
यानी यह ऐसे हैं, कि न इनसे सुना गया ।

परिशिष्ट २

ग़दर और बादके ज़मानेकी दिल्ली

ग़ालिबने अपने मित्रों तथा शिष्योंको १८५७ तथा बादमें जो पत्र लिखे हैं उनसे उस ज़मानेकी दिल्लीकी हालतपर प्रकाश पड़ता है। इन पत्रोंसे कुछ अंश यहाँ दिये जाते हैं।

पत्र १ : दिसम्बर १८५७ :

“अपने घरमें बैठा हूँ। दरवाज़ेसे बाहर नहीं निकल सकता। सवार होना और कहीं जाना तो बड़ी बात है। रहा यह कि कोई मेरे पास आवे ! शहरमें है कौन जो आवे ? घरके घर बेचिराग पड़े हैं।”

पत्र २ : ५ दिसम्बर १८५७ :

“खुदाकी क़सम ! ढूँढ़नेपर मुसलमान इस शहरमें नहीं मिलता, क्या अमीर, क्या ग़रीब, क्या कारीगर अगर कुछ है तो बाहरके हैं। हिन्दू ज़रूर कुछ बस गये हैं। अभी देखना चाहिए, मुसलमानोंकी आबादीका हुक्म होता है या नहीं।”

पत्र ३ : ५ दिसम्बर १८५७ :

“तुम हर्गिज यहाँ आनेका इरादा न करना। अमीर ग़रीब सब निकल गये। जो रह गये थे वह निकाले गये, जागीरदार, पेशनदार वगैरः कोई भी नहीं है। मुफ़स्सिल हाल लिखते हुए डरता हूँ। किलअके नौकरोपर कड़ी नज़र है। इन लोगोकी पूछ कुछ ज्यादा है और इनकी धर-पकड़ हो

रही है। फोजी इन्तिजाम ११ मईसे आज यानी ५ दिसम्बर तक बराबर जारी है।”

पत्र ४ : ५ दिसम्बर १८५७ :

“साहब, कैसी बच्चोकी-सी बातें करते हो। दिल्लीको वैसी ही वसी हुई जानते हो जैसी पहले थी। कासिमजानकी गली, मीर खैरातीके फाटकसे फतहउल्ला खाँके फाटक तक बेचिराग है। हाँ, अगर आवादी है तो यह है कि गुलाम हुसेन खाँकी हवेली अस्पताल है और जियाउद्दीन खाँके कमरेमें डाक्टर साहब रहते हैं। जियाउद्दीन खाँ और उनके भाई अपने बाल-बच्चे समेत लोहारूमें जा बसे। लालकुएँके मुहल्लेमें धूल उड़ती है। आदमीका नाम नहीं। तुम्हारे मकानमें जो छोटी बेगम फिरंगी की बीबी रहती थी उसके पास इस इश्तहारको भेजा था। मालूम हुआ वह लाहौरको गयी है। खेमीकी दुकानमें कुत्ते लोटते हैं। मुफ्ती सदरउद्दीन साहब लाहौर गये हैं।”

पत्र ५ : १८५८ ई० :

“एक मजेदार बात परसोकी सुनो। हाफिज मम्मू बेगुनाह साबित हो चुके। छूट चुके। हाकिमके सामने हाजिर हुआ करते हैं। अपनी जायदाद माँगते हैं। उनके हकका सुबूत गुजर चुका है। सिर्फ हुक्मकी देरी थी। परसो वह हाजिर हुए थे। मिस्ल पेश हुई। हाकिमने पूछा—“हाफिज मुहम्मद बख्श कौन?” अर्ज किया कि—“मैं। अस्ल नाम मेरा मुहम्मद बख्श है। मम्मू मशहूर हूँ।” कहा—“यह क्या! हाफिज मुहम्मद बख्श भी तुम और हाफिज मम्मू भी तुम, सारा जहान भी तुम, जो कुछ दुनियामें है वह भी तुम। हम मकान किसको दे?” मिस्ल दफ्तरमें दाखिल हुई। मियाँ मम्मू अपने घर चले आये।”

पत्र ६ : ५ मार्च १८५८ ई० :

“तुम्हारे उस खतका जवाब न लिख सका । जवाब तो लिख सकता था लेकिन कल्याणका पैर सूज गया था । वह चल नहीं सकता था । मुसलमान आदमी शहरमे सड़कपर बिला टिकट नहीं चल सकता । इसी मजबूरीसे तुमको खत न भेज सका । कई दिनके बाद जब कहार अच्छा हुआ तब मैं तुमको आगरा मे समझकर सिकन्दराबाद खत न भेज सका ।”

पत्र ६ : १८६० ई० :

“बड़ी भारी आफत यह है कि कारीका कुवाँ बन्द हो गया । लाल-डिग्गीके कुएँ बिल्कुल बन्द हो गये । खैर खारी ही पानी पीते । गर्म पानी निकलता है । परसो मैं सवार होकर कुवोंका हाल जानने गया था । जामअ मस्जिद होता हुआ राजघाट दरवाजेको चला । मस्जिद जामअसे राजघाट दरवाजे तक बेशक एक सुनसान जंगल हो गया है । ईंटोंके जो ढेर पड़े हैं अगर वह उठ जाये तो वह भयानक जगह हो जाये । याद करो, मिर्जा गौहरके बागीचके इस तरफ कई बाँस नीचा था । अब वह बागीचः आँगनके मानिन्द हो गया । यहाँ तक कि राजघाटका दरवाजः बन्द हो गया । चहारदीवारीके कंगूरे खुले हुए हैं । पानी सब लुट गया । काश्मीरी दरवाजः का हाल तुम देख गये हो । अब लोहेकी सड़क (रेलवे लाइन) के लिए कलकत्ता दरवाज से काबुली दरवाजः तक मैदान हो गया है । पजाबी कटरः, धोबीबाड, रामजीगज, सआदत खाँका कटरः, जरनैलकी बीवीकी हवेली, रामजीदास गोदामवालेके घर, साहब रामबाग व हवेली इनमेसे किसीका पता नहीं मिलता । पूरा शहर जंगल हो गया ।”

पत्र ७ : १८६० ई०

“यहाँ शहर ढह रहा है । बड़े-बड़े नामी बाजार, खास बाजार और उर्दू बाजार और खानमका बाजार जो कि इनमेसे हर एक-एक शहर था अब पतः भी नहीं कि कहाँ थे । घर व दूकानके मालिक यह नहीं बता

सकते कि हमारा घर कहाँ था और हमारी दूकान कहाँ थी। बरसातमें भी पानी नहीं बरसता। अब वसूल : व फावड़ : के बाड़ से घर गिर गये। नाज मँहगा है। मौत सस्ती है। फलके भाव अनाज विकता है। उर्दकी दाल आठ सेर, बाजर . १४ सेर, चना १६ सेर, घी डेढ सेर, तरकारी मँहगी। इन सब बातोंसे बढ़कर बात यह है कि कुँआरका महीनः जिसे जाडेका दरवाज कहते हैं, मे पानी गर्म, धूप तेज, और लू चलती है, जेठ आसाढकी-सी गर्मी पड़ती है।”

पत्र ८ : २६ जुलाई १८६१ ई० :

“एक जङ्ग कालोकी, एक मुसीबत गोरोकी। एक दुब्बारी घरोके गिराये जानेकी। एक आफत हैज़ः की बीमारीकी। एक कयामत कालकी। अब यह बरसात सब मुसीबतोंसे भरी है। आज इक्कीसवाँ दिन है, सूरज इस तरह देखनेमें आता है जैसे बिजली चमक जाती है। रातको कभी-कभी अगर तारे दिखाई देते हैं तो लोग उनको जुगनू समझ लेते हैं। अँधेरी रातोंमें चोरोकी वन आई है। कोई दिन नहीं कि दो-चार घरोकी चोरीका हाल न सुना जाय। मुबालग : न समझना, हजारों घर गिर गये, सैकड़ों आदमी इधर-उधर मर गये, गली-गली नदी बह रही है। कही वह अनकाल था कि पानी नहीं बरसा, अनाज नहीं पैदा हुआ। यह पनकाल है। पानी ऐसा बरसा कि बोये हुए दाने बह गये। जिन्होंने अभी नहीं बोया था वह बोनेसे रह गये। सुन लिया दिल्लीका हाल ? इसके सिवा कोई नई बात नहीं है।”

पत्र ९ : १६ फरवरी १८६२ ई० :

“ऐ मेरी जान ! यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें तुम पैदा हुए हो। यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें तुमने तालीम हासिल की है। यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें तुम शाहानवेगकी हवेलीमें मुझसे पढ़ने आते थे, यह वह

दिल्ली नहीं है जिसमें सात-सालकी उम्रसे मैं आता-जाता हूँ । यह वह दिल्ली नहीं है जिसमें इक्यावन सालसे ठहरा हुआ हूँ । एक कैम्प है ।

“बर्खास्तशुद : बादशाहके घरानेके लोग जो बचे हैं वह पाँच-पाँच रुपयः महीनः पाते हैं । बड़े-बड़े मुसलमानोमे-से मरनेवालोको गिनो—हसन अली ख़ाँ बहुत बड़े बापका बेटा, सौ रुपयः रोजका पेशनदार सौ रुपयः महीनः की नौकरीवाला बनकर मर गया ! अमीर नासिरउद्दीन वालिदकी जानिबसे आली ख़ान्दान और नाना व नानीकी जानिबसे बहुत बड़ा अमीर था । वह बेगुनाह मारा गया ! आगा सुल्तान, बख़्शी मुहम्मद अली ख़ाँकाँ लड़का जो खुद भी बख़्शी हो चुका है, बीमार पड़ा । दवा न गिजा ! आखिरमे मर गया ! तुम्हारे चचाके जरियः मरनेवालेका आखरी काम अंजाम दिया गया । जिन्द. लोगोंको पूछो । नाजिर हुसेन मिर्ज़ा, जिसका बड़ा भाई मारा गया था, उसके पास एक पैसः नहीं, टकेकी आम-दनी नहीं । मकान हालाँकि रहनेको मिल गया है लेकिन देखिए छुटा रहेगा या जब्त हो जाये । बुढ़े साहब सब जायदाद बेचकर और सब कुछ खा-पीकर सीधे भरतपुर चले गये । जियाउद्दौलाकी पाँच सौ रुपयः किरायेकी जायदाद छुट-छाटकर फिर कुर्क हो गयी । बुरी हालतमे लाहौर गया । वहाँ पड़ा हुआ है । देखिए क्या होता है । किलः, भ्रञ्जर, बहादुरगढ़, वल्लभ-गढ़ और फख़नगर करीब-करीब तीस लाख रुपय. की रियासते मिट गयी । शहरके अमीर मिट्टीमे मिल गये…………।”

—ऐजाज जावेदके लेख (‘नया दौर’ अगस्त १९५७) से ।

